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Három, illetve négy megálló
villamoson

Családi körülményeim az utóbbi években úgy ala-
kultak, hogy lakhelyemtől – a Nyugati tértől – a
Mechwart térig, majd onnan vissza, egyre többször
kell villamosoznom. Soha nem hittem volna, hogy e
három – a Margit híd átadása óta négy – megállót
megtéve, milyen érdekes megfigyelésekre tehetek
szert. Az alábbiakban ezekből adok közre néhányat. 

Kezdjük az elején! Mondjuk a Nyugati aluljáró-
nál, ahol a Hírlapboltban először is megveszem az
aznapi újságot. Amikor hónom alatt az újsággal kijö-
vök, a már jól ismert kép fogad. 

A nyilvános WC – ahová férfiembernek bemenni
nem veszélytelen vállalkozás – és a közvetlenül mel-
lette nyíló borozó előtt most is ott ül a székén az a
naphosszat itt strázsáló idős nő, akinek állandó jelen-
léte némiképp zavarba ejt. Olyan, mint aki meg van
bízva valaminek vagy valakinek a megfigyelésével.
Vagy csak nézelődik? De akkor miért nem olyan
helyre ül, ahonnan belátni az egész aluljárót? 

Néhány méterre tőle elképesztő állapotban lévő,
valaha volt emberi lények lézengenek, s bár mostan-
ság már nem lehet otthonos hálószobává varázsolni az
aluljárót hullámpapírokkal, matracokkal, ilyen-olyan
takarókkal, s az ágyhoz tartozó, éjjeliszekrényként
funkcionáló, tömött nejlonzacskókkal, meg a túlélés-
hez szükséges műanyag palackokkal, de azt továbbra
sem vonhatja kétségbe senki, hogy mindenkinek joga
van valahol megpihenni. Ha pedig netán a puszta
kövezeten is el tud aludni valaki – legyen az a Sziget
Fesztiválra, vagy onnan jövő hátizsákos fiatal, az
előző napról itt maradt részeg, vagy a hajléktalanok
csoportjai –, az nem számít rendzavarásnak, mert nem
„életvitel-szerűen” teszik ezt. Vagy mégis? Mert a haj-
léktalanoknak már saját helyük is van, amelyet bátran
védelmeznek a betolakodó konkurenciától, de a „cor-
pus delicti” – az ágynemű – hiányzik, így az „életvi-
tel-szerűség” nem bizonyítható.

Az ébredezők között kézről kézre jár az a két-
háromszáz forintos kannás bor, amelyet az aluljáró-
ban üzemelő kocsma árul, s amelyet nem lehet elég-
gé dicsérni amiatt, hogy már hajnali ötkor kinyit, így
szolgálva napköziként a hajléktalanokat. A műanyag
flakonokat emelgetők közül néhányan – akik szem-

látomást túlbecsülték állóképességüket – ordítozni
kezdenek. Különösen kitűnik közülük egy nőnemű
egyed, akinek érthetetlen (talán jobb is így!) rikácso-
lását ettől kezdve órákig lehet majd hallani.

Ahogy átvágok az aluljárón, ott látom a már
látásból ismert prostituáltak némelyikét: a kiskorút,
a cingárt, a magasat, a kövéret, vagy a fogatlant.
Férfi legyen a talpán, aki megkívánja bármelyiküket
is. Márpedig mehet az üzlet, mert akár éjszaka ket-
tőkor, akár hajnali ötkor jár erre az ember, mindig
ott „dolgozik” valamelyikük. Mellesleg: e tevé-
kenységre vonatkoztatva ezt az idézőjelbe tett kife-
jezést egészen a közelmúltig nem igazán találtam
helytállónak. De amióta az utóbbi időben illik e
nőket „szexmunkásokként” megnevezni, s értesül-
tem arról is, hogy van köztük olyan, aki ügyfelének
számlát tud adni az elvégzett munkáról (de szeret-
nék látni egyszer egy ilyen számlát!), kénytelen
vagyok elfogadni ezt a megfogalmazást éppúgy,
mint annyi minden mást, amit életemben eddig
elképzelhetetlennek gondoltam.

A prostituáltak futtatói – vagy felügyelői – náluk
jóval kevésbé öntudatosak, s szemérmesen a háttér-
be húzódnak. Egyébként láttam már köztük olyan
nagyszerű apát, vagy egyéb hozzátartozót is, aki
éppen a „dolgozó” nő babakocsiját tologatta. 

Aztán persze itt vannak az úgynevezett „megélhe-
tési bűnözők” (a kifejezésért társadalmunk nem elha-
nyagolható rétege lehet hálás Kuncze Gábornak),
akik többféle nációt képviselnek, s olyan hivalkodó-
an őrzik revírjüket, mint az énekes madarak hímjei,
amelyek naphosszat  hallatják hangjukat, hogy tudtá-
ra adják a konkurenciának: semmi keresnivalója
nincs itt.  Nem kell hozzá különösebb emberismeret,
hogy tudjuk: kik ezek. De az aluljáróban strázsáló két
– néha három –, rikító – zöld láthatósági mellénybe
öltözött rendőrnek szemlátomást nincs ellenük
semmi kifogása. Beérik azzal, hogy az úgynevezett
„rendőri jelenlétet” demonstrálják, amiben semmi
hiba nincs, mert egyenruhájuk hibátlan, s ha rágyúj-
tanak, azt is fegyelmezetten, a kőrútra vezető lépcsők
alatt teszik, ha pedig valaki szóba elegyedik velük,
akkor annak udvariasan válaszolnak. Néha egy-egy
nőt is látok közöttük, s ilyenkor elgondolkodom
azon, hogy vajon a 2006. október 23-i kéjmámoros
lövöldözésben, ütlegelésben és emberkínzásokban is
ott lehettek-e. A magas, vékony, sárgára festett hajú,
aki mindig cigarettázik, meg a másik, barnahajú,
kerekarcú, talán nem, de a harmadik, a merev, feke-
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tére festett hajú némberből kinézem, hogy ott volt.
Ha meglátom, messzire elkerülöm.

Egyszóval: a rendőrök szemszögéből nézve, itt
minden rendben van. Azonban ne higgyük, hogy
rendőreink teljesen passzívak, mert a saját szemem-
mel láttam, hogy egy későn ébredő hajléktalannal
összecsomagoltatták az ágyneműjét, s az általa szét-
dobált szemetet összeszedették és kidobatták vele.
Ámulva néztem bátor tevékenységüket, melyet nyil-
ván súlyosan megbélyegeztek volna a hajléktalanok
ilyen-olyan jogvédői, akik nyilvánvalóan elégedet-
tek a fennálló helyzettel, mert néha itt még együttal-
vásos bulikat is rendeznek a hajléktalanokkal (ilyen-
kor elképesztő szeméttömeg marad a nyomukban),
mintegy azt sugallva, hogy ésszerű lenne mindenki-
nek megtanulnia, hogyan lehet az utcán élni. Ők azok,
akik nemrégiben teleragasztották az aluljárót olyan
feliratokkal, mint például: „Nézz körül, ez az én nap-
palim!”, „Nem vagyok utcabútor.”, „Ha nem nézel
rám, attól még itt vagyok”.

Olvasva ezeket az ízléses, öntapadós fóliára
nyomtatott feliratokat, egyre inkább erősödik ben-
nem az a benyomás, hogy a ragasztgató emberek ter-
mészetesnek és elfogadhatónak tartják az itt kiala-
kult – szerintem teljesen elfogadhatatlan – állapoto-
kat. Ennél azonban még sokkal jobban irritál, hogy
felirataikban mintha valami burkolt szemrehányásfé-
le is rejlene, amely nekem szól, ahelyett, hogy bizo-
nyos hivatalok lelkiismeretét (persze tudom: azok-
nak nincs ilyen) piszkálgatnák. 

De ott van egy olyan, nemrég megjelent, hatalmas
felirat is, amely még most is dühbe tud hozni, annak
ellenére, hogy idestova tizenkilencedik éve lakom
itt, ami éppen elegendő ahhoz, hogy az ember immu-
nissá váljon a Nyugati aluljáró és környezetének
infernális állapotai iránt. A felirat így szól:

„Fogadjuk örökbe a Nyugati aluljárót!”
És vajon miért? Nincs gazdája ennek a területnek?

Senki nem felel azért, ami itt történik? S ha már nem
tudnak úrrá lenni az itteni állapotokon, vajon miért
gondolják úgy, hogy hajlandó lennék velük megoszta-
ni némi pénzmag fejében ezt a felelősséget? A pénzt
persze nekem kellene befizetnem valahová, hogy
onnan aztán annak útja számomra követhetetlen
legyen. Néha arra gondolok, hogy a hatalmas felirat
valami olyan lelkes debilt akar mozgósítani, aki még
pénzt is képes adni azért, hogy csendestárs lehessen a
prostitúció felvirágoztatásában, továbbá a koldus-
maffiák és a bűnözés olajozott működtetésében.

Akkor már inkább az aluljáróban cincogó vagy
harsogó zenészek támogatását választom, akik tisz-
teletreméltó kitartással állják a sarat ebben az amúgy
tökéletesen művészetellenes közegben. A leggyako-
ribb fellépők a szóló hegedűsök, akik közt a felis-
merhetetlen melódiák zavaros intonálásától az
ismertebb nóták előadóin, a mindig nagyon népszerű
Székely himnusz felelevenítőin (és átdolgozóin) át
egészen a Brahmsot játszó virtuózokig, mindenféle
zenész előfordul. Néhány éve még voltak indián
zenészek is, akik dél-amerikai dallamokat játszottak
észak-amerikai indiánok tolldíszében. Nem voltak
zavaróak, mert legalább nevetni lehetett rajtuk. Ami
viszont nagyon idegesítő, az a hittérítők (van köztük
ázsiai is) kierősített gajdolása, amit mindig néhány
tucat ember hallgat. Többségük nem megváltásra
váró hívő, hanem zsebtolvaj. 

Aztán az ember még ilyen-olyan aláírásgyűjtőkbe
és szórólap-osztogatókba is belebotlik.

Utóbbiak esetében mindig feltolul bennem a kér-
dés, hogy vajon mi az etikusabb eljárás: elfogadni a
szórólapot és azonmód kidobni egy szemetesládába,
vagy el sem venni azt? Az első mellett a szociális
érzékenység szól, mely szerint a szórólap osztogató-
nak ez a megélhetése, míg a másik mellett az a tény,
hogy ezek a csak elenyésző kevesek által átolvasott,
színes papírfecnik hihetetlen költségbe kerülnek. Ha
összeadnám a grafikai tervezők és a nyomdák hono-
ráriumát, már az nyilvánvalóvá tenné, hogy teljesen
értelmetlen ez a reklámtevékenység, és akkor még
nem szóltam az ezzel együttjáró szeméttömegről, s
ami számomra a legfájdalmasabb: a papírkészítéshez
kivágott erdők hektárjairól.

Én, ezekre az erdőkre gondolva, soha senkitől
nem veszek át szórólapot, bár nincs semmiféle illú-
zióm arról, hogy ettől kinyomtatóiknak megálljt tud-
nék parancsolni, de legalább úgy érzem, hogy nem
voltam tettestársuk, mint ahogy a Nyugati aluljáró
gazdáinak sem akarok a tettestársa lenni.

Aztán itt vannak még a koldusok. Egyikük az
„Éhes vagyok!” feliratot lógatta a nyakába, ami fele-
ségemet annyira megindította, hogy vett neki a pék-
ségben egy szép nagy túrós táskát, ám amikor ezt át
akarta adni az éhezőnek, az szinte megvetően ezt
mondta:

„Nem kérem.”
S ugyanígy járt vele egy fiatal házaspár is, akik

banánnal próbálták kényeztetni az embert, aki szem-
látomást csak készpénzt volt hajlandó elfogadni. 
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Feleségem és én azóta senkinek semmit nem
adunk, s bármilyen szívtelenségnek is tűnhet ez, úgy
döntöttünk, hogy nem vagyunk hajlandóak támogat-
ni egy olyan koldusmaffiát, amelyről az alábbiakban
még szólok. 

Mindemellett az aluljáróban állítólag mindent látó
kamerák működnek, és az utóbbi időben dohányozni
is szigorúan tilos, a felfelé vezető lépcsők alatti csik-
kek tömege pedig arról árulkodik, hogy törvénytisz-
telő emberek az erre járók. 

Már a lépcsőkön felfelé haladva – különösen
télen – az embernek erősen a lába alá kell néznie,
mert a járólapok egy része csapda, éppúgy, mint a
Nyugati tér megrepedezett, imitt-amott darabokra
tört burkolata. Innen nyílik ugyanis a Kaisers szu-
permarket raktárának bejárata, s a szállító kamionok
mit is tehetnének mást, hát itt várakoznak hajnalon-
ként, és súlyuknál fogva természetesen széttörik a
burkolatot. 

Érdekes, hogy vannak valakik, akik küzdenek
ellenük. Néha láncot feszítenek ki, most pedig leg -
újabban nehéz, beton virágosládákat tesznek ki gát-
ként, amelyeket a még náluk is erősebb ellenfelek
odébb húznak, s ettől a burkolat még jobban össze-
töredezik.

Egyébként a terület a három áldozatot felmutató
West Balkán szórakozóhely mellett van.

Jobb kéz felől pedig ott meredezik a valamikor
volt forgó óra fém csontváza, és azok a rozsdamen-
tes acélból készült hengerek, amelyek az ántivilág-
ban úgynevezett „csobogók” voltak, aztán évtizede-
kig alkalmi hirdetőtáblákként funkcionáltak, mert az
emberek teleragasztották ezeket a hirdetéseikkel.
Igazuk volt, mert egyedül erre lehetett őket használ-
ni. A közterület felügyeletnek azonban néha eszébe
jutott, hogy szívós munkával lekapartassa e hirdet-
ményeket. Nemrég pedig csoda történt. A csobogó-
kat felújították, de még az éppen a szétesés határán
álló forgó órát is megjavították. Igaz, hogy most a
hőmérsékletet egyáltalán nem, az időt pedig csak rit-
kán mutatja, mert el van foglalva a Samsung reklá-
mozásával.

Ennyit tehát arról a térről, ami Magyarország
fővárosának szívében, az Eiffel-iroda által tervezett,
gyönyörű Nyugati pályaudvarral szemben van.

Ezután az ember átsétál a Buda felé tartó villamos
megállójába, ahol újabb és újabb kalandok részese
lehet. Például – ha szerencséje van – láthat egy nagy-
termetű, bajszos férfit, aki egy fehér patkányt sétál-

tat karjain és vállain. Mindig van valami naiv ember
– többnyire fiatal állatbarát nő –, akit meg tud szólí-
tani, s talán az állat élelmezésére hivatkozva le tud
tarhálni. Kreativitását becsülni is tudnám, ha nem
lenne a kelleténél egy kissé rámenősebb. Egyébként
néha társa is van: egy nála fiatalabb és jóval kisebb
termetű fiatalember, aki minden ürügyet és fehér
patkányt nélkülözve kéreget.

De néha előfordul itt egy olyan – kicsit elkoszo-
lódott – fiatalember is, aki szerzett magának valahol
egy mankót, s erre támaszkodva biceg koldulni.
Szakmáját nem veszi túl komolyan, mert gyakran
látni mankó nélkül járni, s még gyakrabban részegen
heverni, vagy aludni a villamosmegálló fém ülései-
nek egyikén.

Aztán megérkezik a villamos – a szűk, kakasülé-
ses Combino –, amelynek belsejébe a fiatalok háti-
zsákjaitól csak nagy nehézségek árán lehet bejutni,
ám ahol néha még ülőhely is található. Amikor az
ember elfoglalja a helyét, akkor már kezdődik is a
hangjáték, amelynek háttérzenéjét az MP3 lejátszók
tuc-tuc-tuca adja, míg közben élvezhetjük a mobilte-
lefonálók „való világ show”-ját. Főleg a hölgyek
azok, akik mobiltelefonjukra tapadva hajlamosak
megfeledkezni környezetükről, s több megállón
keresztül képesek emelt hangon beszélni olyasmiről,
ami igazából csak két emberre tartozna. Gyakorisági
sorrendbe téve a témákat, a következőkről lehet hal-
lani: hol vagyok, mikor érek oda, mit vásároltam,
hol, hogyan, mennyiért és miért, mi történt tegnap,
mit tervezek mára és holnapra, hol, hogyan és kivel,
mi történt a gyerekekkel, az unokákkal, mikor
megyek hozzájuk, illetve mikor jönnek ők hozzám,
munkatárssal, illetve ügyfelekkel való tárgyalás
során mire kell figyelni, mi mennyi, mi igen és mi
nem. Továbbá: baráttal, barátnővel, szeretővel való
enyelgés, illetve az enyelgésről szóló beszámoló egy
másik barátnak vagy barátnőnek.

Megvallom ez utóbbi – sajnálatosan ritka – műfaj
annyira izgalmas tud lenni a hallgató számára, hogy
állítom: van olyan ember, aki akár két megállóval is
többet utazik, hogy megtudja a végkifejletet. 

A stílus számomra néha meglepő. Például egy fia-
tal lány egy másik fiatal lánynak (mert hallom,
ahogy kihallatszik a visítozós hangja) ezt mondja a
telefonba: 

„B…meg, ez a kib…tt villamos most még itt a
Margit hídon töketlenkedik. Mondd meg annak a
f…nak, hogy egy kicsit kések.” 

20 Magyar
Napló 2012. január   www.magyarnaplo.hu



És a jól öltözött, csinos, vállán tetoválást, kezén
színes karmokat, arcában fémdarabokat viselő fiatal
lány közben minden indulat nélkül, kedvesen moso-
lyogva néz a semmibe.

Az a benyomásom, hogy az utóbbi időben elural-
kodott rajtunk valami olyan gátlástalanság, amelyet
régebben szégyentelenségként bélyegeztek volna
meg felmenőink. De nemcsak a verbalitásban,
hanem egyéb megnyilvánulásokban is, amelyek
között – okkal, ok nélkül – számon tartom a villa-
moson való evést és ivást is, ami főleg a fiatalabb
korosztályra jellemző. Úgy tűnik, hogy – tekintet
nélkül év- és napszakra – nem száll föl villamosra
olyan fiatal hölgy, akinek kezében, retiküljében,
vagy hátizsákjában ne lötyögne egy „mentes” vagy
„bubis” vízzel teli pillepalack, de láttam már köztük
békésen kávézó, szendvicset, hamburgert vagy süte-
ményt faló egyedet is. Érdekes, hogy a fiatal férfiak
között kevesebb ilyen van. 

A Jászai Mari téri megálló következik, ami arról
ismerszik meg, hogy a villamosra várakozókat az ott
álldogáló árusok többnyire hímzett terítőkkel, bőr-
kesztyűkkel vagy övekkel próbálják meg elkápráz-
tatni. A felhozatal ismeretében valószínűsíthető,
hogy egy román maffia állhat mögöttük. Erősítheti
gyanúnkat az a földbe simuló, arctalan, szürke eső-
kabátba és ugyanilyen színű kendőbe burkolt női
koldus is, aki a koldulás balkáni hagyományait pró-
bálja nálunk meghonosítani.

Aztán átzötyögünk a hosszú éveken át reményte-
lenül leromboltnak, majd később félkésznek tűnő
Margit hídon, amelynek pesti hídfőjénél még a
közelmúltban látható volt egy nagy tábla, amelyen
az állt, hogy a rekonstrukció 2011. június elsejére
készül el. Megjegyzem: a budai hídfőnél fehér fes-
tékkel szemérmesen lefestették ezt az időpontot.

Néha az ember már arra gondolt, hogy a szétvert
hidat talán nem is tudják helyreállítani azok a bukósi-
sakba és láthatósági mellénybe öltözött emberek, akik
szemlátomást unatkozva sétálgatnak a romok között.

Aztán végre elkészült a híd. Hurrá!
Valóban szép, csak miután tervezői nyilván az

eredeti látványt akarták újra létrehozni, van benne
némi anakronizmus, sőt megmosolyogni való furcsa-
ság is. Elsőként – az obeliszkek és lámpaoszlopok
mellett azok a kő mellvédek mögött ágaskodó
kőgombócok tűnnek fel az embernek, amelyeknek a
tetején egy-egy ferde kereszt ágaskodik. Mik ezek?
– kérdeztem magamtól. Aztán rá kellett jönnöm,

hogy ezek a csak alulról – a Dunáról – látható
magyar koronás címerek tetején lévő Szent Korona
ferde keresztjét próbálják imitálni, s amellett, hogy
meglehetősen sérülékenynek tűnnek, meglehetősen
komikusnak hatnak így, a hídról nézve. Az is –
mondjuk úgy: – meglehetősen furcsa, hogy milyen
túlkínálat mutatkozik magyar címerből és Szent
Koronából. Ha jól számoltam, akkor címerből húsz
van, Szent Koronából – vagy legalábbis olyasmiből,
ami ezt próbálja megformálni kőből vagy fémből –
pedig összesen huszonöt. Ebből húsz a már említett
címerek tetején látható, négy fémből készült darab
egy-egy lámpaoszlop tetején lévő, gömb alakú vilá-
gítótestet fed afféle lámpaernyőként, egy kőpárnára
helyezett hatalmas kőkorona pedig a Margit-sziget
bejáratával szemben látható. Utóbbinak egyébként
sem arányai, sem részletei nem emlékeztetnek a
Szent Koronára, csak a tetején látható ferde kereszt
motívuma utal rá. Szó, ami szó: aki tudja, hogy mit
jelentett – és mit jelent – a magyarság számára a
Parlamentben őrzött Szent Korona, annak ez az
ügyetlen mű együttes már-már blaszfémikusnak tűn-
het. Áthaladva a Margit hídon, mindig arra gondo-
lok, hogy kevesebb több lett volna.

Közben túl vagyunk már a Margit-sziget bejáratá-
nál lévő villamosmegálló előtt újonnan kialakított
éles kanyaron, ami a felkészületlen utasokat egy-
másra hajítja, s közben eszébe jut az embernek az is,
hogy szőrén-szálán eltűnt innen az aluljáró, s helyet-
te jelzőlámpával védett gyalogátkelő van, ami nyil-
vánvalóan költségtakarékosabb megoldás (pl. nem
kell a mozgáskorlátozottak akadálymentesítését
megoldani), s egyben kuriózum is, mert egy híd
közepén nem szokott ilyesmi lenni. Az, hogy ez a
megoldás újabb forgalmi dugókat fog generálni, az a
mai, budapesti közlekedési viszonyok közt már nem
oszt, nem szoroz – gondolhatták a tervezők. 

A Margit híd budai megállójában szállnak le a vil-
lamosról azok a hatalmas batyukkal és kerekes tás-
kákkal felszerelt „üzletasszonyok” is, akik eddig a vil-
lamos jelentős részét elfoglalták, s akik a jó üzlet
reményében tudják árujukat innen valahová eljuttatni. 

Aztán jönnek az ellenőrök. Többnyire négyen-
öten vannak, s az ember – még ha van is villamosje-
gye – nem tud úgy rájuk nézni, hogy a gyomra össze
ne ránduljon. Ez persze korral jár, mert aki már meg-
ért ebben az országban legalább fél évszázadnyi időt,
annak minden hatósági – vagy annak tűnő – fellépés
megfélemlítő. 
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Ám – csodák csodájára – vannak olyan jegy nél-
küli emberek is, akik a legteljesebb derűvel fogadják
az ellenőröket. Soha nem felejtem el például azt a
foghíjas, ötven körüli férfit, aki éppen dobozos sört
ivott, amikor az ellenőrök lecsaptak rá, s ő harsányan
röhögve közölte, hogy jegye ugyan nincs, de szeret-
né, ha őt ebben az euforikus állapotában senki nem
zaklatná. És – láss csodát – az ellenőrök békésen
odébb mentek. Éppen úgy, mint amikor két nagyda-
rab cigány férfinak a jegyét próbálták elkérni, akik
közölték, hogy munkát keresni jöttek Budapestre, s
ebben senki nem akadályozhatja meg őket ilyen-
olyan jegyek számonkérésével. A máskor oly szigo-
rú ellenőrök a „pozitív diszkriminációt” választot-
ták, és szó nélkül továbbsomfordáltak. 

De – becsületükre legyen mondva – azt a szerencsét-
len elmebeteget is el szokták kerülni, aki rendre errefelé
utazik. Ő egy ötven körüli, szakállas, hosszú hajú férfi,
aki a nyakában mindenféle láncokat, felső testén pedig
legalább öt-hat réteg kabátot és inget hord – nyilván az
egész ruhatárát. Akik még nem ismerik, azok joggal
rémülnek meg tőle, mert időről időre felugrál ülőhe -
lyéről, és az ablakokhoz rohan, máskor meg hangosan
kántálja érthetetlen monológjait. Amúgy teljesen ártal-
matlan, de mi tagadás, ijesztő látványt nyújt. Néha arra
gondolok, hogy ha az egészségügy liberális kártevői
nem záratták volna be az úgynevezett „Lipótmezőt”,
akkor most ez az ember talán éppen ott festene, vagy
szobrokat formálna. Külseje ugyanis egy valaha volt
képzőművészt sejtet.

Aztán itt szokott utazgatni a világ legbüdösebb
embere: egy zömök, harmincvalahány éves, szőkés
hajú, alvó, és álmában is vakaródzó férfi, aki gya-
korlatilag képes kiüríteni a villamos tíz-tizenöt négy-
zetméternyi területét. Az újonnan felszállók boldo-
gan csapnak le a megürült helyekre, ám nem kell
hozzá két perc, hogy rájöjjenek: örömük korai volt.
Konkurálni vele csak egy még büdösebb, kövér, vas-
tagon öltözött, mosolygós nő képes, aki odajön az
emberhez, mondván: szeretné a helyedet elfoglalni.
A kérés elsőre abszurdnak tűnik, ám most már egy
fél perc is elég ahhoz, hogy belássa az ember: kény-
telen teljesíteni a kérést. 

Előfordulnak azonban egészen szürreális esetek
is. Egyszer egy félig üres villamoson utaztam, ami-
kor a Margit híd pesti megállójánál felszállt egy
asszony, s felszólította az első ülést elfoglaló fiatal-
embert, hogy adja át neki a helyét, mert fáj a lába.
A fiatalember felhívta a figyelmét arra, hogy körü -

lötte legalább három hely üres, mire az asszony a
következőket kérdezte tőle:

– Te cigány vagy? Vagy arab? Hány éves vagy?
Vannak gyerekeid?

Miután a fiatalember az egyik kérdésre sem vála-
szolt, ám a következő megállónál leszállt, egy olyan
szóáradat zúdult rá, amelynek még a leginkább
nyomdafestéket eltűrő fordulata is így hangzott –
mintegy végszóként:

– A rák egye ki a szívedet!
De szót kell ejtenem végül a villamosok valódi

főszereplőiről, a koldusokról is. 
Tizenhat-tizenhét éves lehettem, amikor először

láttam színpadon Bertolt Brecht Koldusoperáját, s
akkor még azt hittem, hogy a jól üzemelő koldus-
maffia a szerző fantáziájának leleménye, aminek
akkoriban nagy elismeréssel adóztam. Ma már –
mióta lépten-nyomon látom, hogy ez nem más, mint
maga a pőre valóság, a naturalizmus – jóval kevésbé
lelkesedem a Kolduskirályért, Penge Mackieért és
Kocsma Jennyért, s mindig ámulva nézem azokat az
ártatlan lelkeket, akik pénzzel jutalmaznak egy-egy
primitív koldusoperai produkciót. Megfigyeltem,
hogy leginkább a fiatalabb nők nyúlnak a tárcájukba,
akiknek nyilván fogalmuk sincs arról a koldusmaf-
fiáról, amelyet adományaikkal éppen ők támogat-
nak. Tudják-e, hogy a koldusok – éppúgy, mint a
korábban említett „szexmunkások” – komoly sum-
mát fizetnek „munkaadóiknak”, akik ebből a része-
sedésből meglehetősen jól élnek? Jó tudni azt is,
hogy a stricheléshez kiválasztott helyért éppúgy fizet
minden egyes „szexmunkás”, mint a hajléktalan
azért a zugért, ahol lepihenhet, s ahogy a „szexmun-
kások” sem zavarhatják egymás köreit, úgy a kol-
dusok is szervezetten működnek. Aki ezt nem hiszi,
csak gondolkozzon el azon, hogy miért nem látott
még egy villamoson egyszerre két koldust, s hogy
vajon miért nincs ott soha egyikük sem, amikor jön-
nek az ellenőrök.

A legártatlanabb tarhálóknak a Fedél Nélkül című
újságot árulók tűnnek, de köztük is van olyan, aki az
összegyűrt újságfecnit az ember orra alá tolva, elvi-
selhetetlen közelségből árasztja a bűzt, aminek per-
sze tudatában is van, s stratégiája mindössze azon
alapul, hogy némi pénz fejében hajlandó eltávolodni
az embertől.

Viszonylag új szereplő ebben a kompániában egy
ugyancsak ezt az újságot áruló, harminc év körüli
nő, aki mögött a válltáskájához kötözött póráz-féle
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végén egy nagy fekete kutya kullog. A nő szemláto-
mást nem hajléktalan, viszont tolakodóbb, sőt arro-
gánsabb azoknál. Nem ritka eset, hogy ha megszólít
valakit, s arra hallgatás a válasz, akkor ezt mondja:

– Mi van? Elvesztette a nyelvét?
Egyszer megkérdeztem tőle, hogy ha már nyil-

vánvalóan az emberek szolidaritását próbálja elnyer-
ni, akkor ő miért nem vállal szolidaritást azzal, hogy
betartja az előírást, miszerint kutyát csak szájkosár-
ral lehet villamosra felvinni. Erre megvetően rám
nézett, és csak ennyit mondott:

– Ezen a kutyán soha nem lesz szájkosár.
De fellép még ebben a mozgó mutatványosbódé-

ban néma, műtétre gyűjtő, „sérült”, szemüveges kis-
fiú és kerekes székes árva is. Mindezt a nyakukban
hordott feliratokból tudhatjuk meg, amely feliratok
némelyike szánalmas ákombákomokból áll, míg a
másik gyanúsan elegáns tipográfiával dicsekedhet.

A benyugtatózott gyereket cipelő, és kántálva kol-
duló asszony, vagy az arcán borzalmasan gusztusta-
lan, szőrös kinövést viselő férfi azt a stratégiát köve-
ti, hogy megállnak kiszemelt áldozatuk előtt, s addig
nem tágítanak, amíg egy-egy gyengébb tűrőképessé-
gű ember ki nem fizeti a „váltságdíjat”. 

Az utóbbi hónapokban – szó szerint is – különös
színfolttal bővült a felhozatal. Egy olyan tíz év körüli
kisfiúval, akiről nem lehet megállapítani, hogy nagyon
sötét bőrű cigány-e, vagy afrikai fekete, s miután néma
gyereket alakít, még arra sincs esély, hogy beszéde
alapján eldönthesse az ember. Egyik keze be van
kötve, nyakába akasztva pedig egy gyanúsan szépen
tipografált, számítógéppel készített feliratot hordozó,
lefóliázott tábla látható, amelyből megtudhatjuk, hogy
öt testvére van, édesapja műtétjére gyűjt, stb. Ha úgy
véli, hogy az ember nem az általa elvárt figyelemmel
fordul felé, akkor kezével megbökdösi az olvasó vagy
az ablakon kibámuló utast.

Ezek az emberek szemlátomást „ki vannak talál-
va”, s a maguk módján professzionális teljesítményt
nyújtanak. Ám van köztük néhány amatőr is. Egy
középkorú nő például még arra sem fordít gondot,
hogy kellően rongyos, vagy legalább rosszul öltözött
legyen, s amikor hangos kántálásával – „Baleset -
mentes utazást kívánok! Hajléktalan vagyok…stb. –
végighalad az utasok közt, még arra sem hagy időt,
hogy valaki megszánja. 

A legellenszenvesebb tarháló azonban egy
viszonylag jól öltözött, fiatal, alacsony, kövér nő, aki
egy kicsit nyomoréknak álcázza magát, mert a fejét

ferdén tartja, s úgy tesz, mintha az egyik lába rövi-
debb lenne a másiknál. Ő azzal tűnik ki a többi tar-
háló közül, hogy hangosan minősíti is azt, akivel
kontaktust létesít. Például: 

– Látom, rossz napja van ma reggel, de azért ugye
nem vágná földhöz, ha megszánna egy-két forinttal?

– Asszonyom! Ugyanekkora fiam van, mint az
öné, nem tudna kisegíteni egy kis pénzzel? 

Ugyan akkor a fő attrakció így hangzik: 
– Tőled nem fogadok el pénzt, mert látom, hogy

diák vagy.
Mellesleg: az utóbbi hetek tapasztalatai alapján

örömmel közölhetem, hogy valami csodálatos kúrá-
nak köszönhetően szemlátomást kigyógyult testi
nyavalyáiból, mert már egyik lába sem rövidebb és a
feje sem ferde, de a tarhálást azért nem hagyta abba.

Szinte felüdülés a Mechwart térnél kiszabadulni a
villamos mutatványosbódéjából, s megkönnyebbül-
ten látom azt a szép cigánylányt, aki a megállóban
virágot árul. 

Hazafelé ugyanazok a jól ismert ellenőrök és kol-
dusok fordulnak elő, mint idefelé jövet, csak egy
újabb szórakoztató sporteseménnyel bővül a reperto-
ár. A Margit híd megállónál ugyanis a gyalogátkelő,
illetve az egykor volt aluljáró feljárója körülbelül
nyolcvan méternyire van a csak néhány másodperc-
re megálló villamos végétől, s itt lehet látni azokat a
rövidtávfutókat, akik megpróbálják utolérni a velük
egyszerre a megállóba érkező villamost. Idős nyug-
díjasok is vannak a sportolók között. A villamoson
utazókból néha kitör a káröröm. Hát még a villamos
vezetője hogy élvezheti ezt a játékot, amikor a ver-
senyző már-már elérné a szerelvény utolsó kocsiját,
ám éppen az orra előtt sikerül becsapni az ajtót.

A Nyugati térnél – ahol leszállok – már csak
néhány jól táplált, bőrkabátos üzletemberen kell
átvágni magamat, akik kerekeken gördülő, tömött
táskákat vonszolnak maguk után, s gyakorlatilag
mindent árulnak az ágyneműtől kezdve a konyhaké-
seken át egészen a tartós elemekig. Semmi bajom
nem lenne velük, ha nem látnám körükben azt a
nyolc-tízéves forma kisfiút, akinek ilyenkor – dél-
előtt – az iskolában lenne a helye.

Ez a belváros. Budapest talán legforgalmasabb
része. 

Vajon ilyesmire gondolt néhány évtizede bol-
dogtalan főpolgármesterünk, a kisnyugdíjas
Demszky Gábor, amikor elszánta magát arra, hogy
„világvárost épít”?
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