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Apam bicskaja

Apam bicskajarol lesz sz0. Apamnak néhany kony-
ve, jegyzetel, rozsaflizére és bicskdja maradt ram.
Még sorolhatndm emlékeimet apamrol, persze nem
ugy, ahogy a neves ird teszi, végigragozva apjat, a
szézadik oldal utan mar egy
kissé tulstilizalva (de van
még négyszaz oldal!); mert
én apamrol bizonyos dolgo-
kat sohase irnék, s az én
apam esetében nem lenne
sziikség potkotetre sem. Nem
is leszek neves iro.

Tehat a csaladban apdm
bicskdja ndlam  maradt.
Nekem sohasem volt bics-
kam, illetve egyszer volt,
néhany napig, elvittem a
katonasagba, az elsé héten
elvesztettem. Aztan inkabb
nem volt. Apdm bicskajat
tehat sohasem vittem ma-
gammal. Eddig a nyarig.

A nyaralésra késziilve, a kiilonféle ,,j6 lesz ez is”-
dolgokat rakosgatva, becsusszantottam a hatizsakom
egyik zsebébe.

Acsorgunk a repiil6téri csekkolopultndl, mind-
egyik folé kiirva: sziro- és vagoeszkozt a kézipogy-
gyaszban vinni tilos. Nyugodtan megyek az atvilagi-
tasra, amikor a hatizsdkom elébukkan a rontgen alol,
mar sz0lnak, hogy bicska van benne. Ja, persze, az
apam bicskdja! A biztonsagi szervezet emberének
mondom, ismerem a szabalyt, de a késziilddésben
elfelejtettem, annyi mindenre kell gondolni, azt vala-
szolja, hogy akkor 6 most ezt kidobja. Az apam bics-
kajat. Azt mar nem. Apam tizennégy éve halott, a
bicskdjat nem veszthetem el. Sajndlja a biztonsagi
tiszt, de nem tehet semmit. Régebben még vallaltak,
hogy eltettek ezt-azt, de mar nem lehet. Azért ez
mégis lehetetlen, mondom, valami megolddsnak
lenni kell, hiszen nyolc nap milva érkeziink vissza,
barmikor kijoviink érte a repiil6térre, szivesen fize-
tiink is, hiszen mi vagyunk a hibasak. Nem, ilyen
mar nincs. Kidobjak.

En akkor inkabb nem utazom. Moszkvaba 1984-
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ben azért nem utaztam el (mar kezemben volt a repii-
16jegy), mert az utazasi irodaban nem akartak rubelt
valtani. Azota se jartam Moszkvaban. A sor torlodik,
az atvilagitds megakad. A biztonsdgi szolgélat
embere latja, én inkabb balhézom, éhségsztrajkba
kezdek, sOhajt: félreteszem, van 6nnél névjegy?

Halas vagyok a felcsilland megoldasért, van
nalam névjegy.

A nyaralas csodalatos, visszajottiink, apdm bicska-
janak se hire, se hamva.
Gondolom, megirom ezt a tor-
ténetet, mégiscsak hogy lehet
az  alkotményosan, hogy
elvesznek egy személyes tar-
gyat és megsemmisitenek. Azt,
hogy nem engedik a repiilére
vinni, megértem, elfogadom,
hiszen az emberélet, a bizton-
sag fontosabb egy koromollo-
nal vagy bicskanal. Lesznek itt
még cifrabb dolgok is.

De miért nem lehet megol-
dani, hogy — a feledékeny
utas koltségére — boritékba,
fiokba, letétbe tegyék ezeket
a targyakat?

Tervezem, hogy megirom ezt a torténetet.
Elmes¢lem ismerdseimnek, szinte mindenkinek volt
ilyen kalandja. ird meg, mondjik, mert ez tényleg
elfogadhatatlan. Mar ki is gondolom az irast.

Apéam legaldbb hetven évig vigyazott 14, én az
elso uton elvesztettem. Pontosabban elvették apam
bicskajat, kidobtak, megsemmisitették. Nyilvan ren-
deletekkel alaposan alatdmasztva, tokéletesen alkot-
manyosan. Tudom, hogy egyszer mindent6l meg kell
valni, hiilye voltam, hogy nem figyeltem éppen erre.

Persze a gépen a repiilés alatt végig nyitva volt a
pilotafiilke ajtaja.

Es mi lesz, ha holnap valaki nadragszijjal? Vagy
puszta kézzel? Akkor a biztonsagi szolgalat majd
ugy rendelkezik, hogy a repiilon a nadragszijakat is
le kell csatolni, meg a cipéfiizét is kihizzak? Es
talan a kezeket is hatra kell bilincselni? ,,Cipémre
nézek: fliz6 benne! / Nem lehet, hogy ez borton
lenne.” (Petri Gyorgy: Mondogatnivalo). Ezt mon-
dogatom, amikor megszolal a telefon. A biztonsagi
szolgdlat embere jelentkezik. Ismét halas vagyok.
Elmegyiink a bicskaért. Megvan!

Es még a cip6fiizém is! Egyelére.
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