
musba hajló ars poétikáját: a konfliktust a gáz, olaj
meg más könyörtelen hatalmak világa és észak még
romlatlan gyermekei között, akiknek egyre nehe-
zebb harmóniában maradniuk mind a természettel,
mind pedig önmagukkal. Munkásságának gyökerei a
manysi népköltészet, a népdalok, legendák, mondák,
mesék, amelyekhez azelőtt író még soha nem nyúlt.
És mindezeket úgy építette bele műveibe, hogy nem
tűnnek múzeumi ereklyének. 

Jovan Sesztalov 2011. november 5-én hunyt el
Szentpéterváron. Halálával az orosz irodalomból
egy sok tekintetben ellentmondásos, nem mindenki
által egyformán értékelt alkotó távozott, maroknyi
népe a manysi írásbeli műveltség és a manysi iroda-
lom egyik megteremtőjét gyászolja, Magyarország
pedig kevés külföldi barátainak, sőt híveinek egyikét
vesztette el. Nehéz eldönteni, hogy a mai ínséges
időkben a három közül melyik a nagyobb veszteség. 
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JOVAN SESZTALOV

A megölt medve éneke

Kaj-ó! Kaj-ó! Kaj-ó! Jó!
Hegyen-völgyön jártam-keltem.
Vígan éltem világomat. 
Egy szép napon elaludtam.
A torkomnak az a fele,
amelyiknek alvás kellett,
elbóbiskolt.
A nyelvemnek az a fele,
amelyiknek álom kellett,
elszenderült.
Nem bömbölt a torkom.
Nem ízlelt a nyelvem.
Mélységes mély medveálomba merültem.
Ámde egyszer azzal a fülemmel,
amelyikkel álmomban is hallok,
valamilyen neszt hallottam.
Kinyitottam azt a szemem,
amelyikkel álmomban is látok,
és egy kutyát láttam vele.
A fogait vicsorítja,
engem ugat
az a kutya.
Mellette meg ott az Ember.
Szeme akár az én szemem,
csak a bunda cifrább rajta,
díszesebb az én irhámnál, 
és fehér az ábrázatja.
Fél kezében fejszét forgat,
a másikkal kopját markol.
Nagy fejszéje éle csillog,
hosszú kopja
hegye fénylik.
Házam ajtajához

gerendákat görget.
A nedves, a vastag gerendán át
Kis ablakként világít be
a kopjahegy.
Hó szakad rám,
álmomból felvernek.
Rohannék kifelé.
De az ajtó már nem enged.
Alig érek ki a magas ég alá,
a testemet vas járja át.
Alig-alig ízlelem meg
a szabadság édességét, 
hurokba akadok.
A hurok a vasnál is erősebb.
A kopja a halálnál is fájóbb.
Aztán elhurcolnak,
a nyirkos, a nehéz földön.
Lehántják az irhát rólam, 
megszámlálják gombjaimat,
kiforgatják zsebeimet,
felszabdalják a testemet.
A jó részeimet
jó helyekre rakják,
a rossz részeimet
a sárba hajítják.
A fejembe vájnak, túrnak,
mintha kincset keresnének benne, 
és szétdaraboltan újra összeszednek,
aztán óvatosan
zelnice pántos fabölcsőbe tesznek,
síkos szánon
lányok kacajától csengő,
legények zsivajától bongó 
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falujukba visznek.
Falujukban ifjú és vén
hólabdát gyúr, hógolyózik,
hideg fehér hópehellyel 
mosdatja meg egymást.
Állati kiáltással
bevisznek a házba,
emberi kiáltással
fejemet az asztalfőre rakják.
És tavi eleséggel rakott
tálakat tesznek elémbe,
és ízes erdei eleséggel 
ingerlik ínyemet.
A finom falatoktól elbűvölten
észre sem veszem, hogy körülöttem
összegyűlnek az emberek,
napjátékot játszani,
hóviharként táncolni,
halként tekeredni,
állatnak öltözni,
emberibb emberré

épülni.  
Játék közben nem felejtik
számolni a napokat. 
Az ötödik estén engem megtisztelni
Agancsos rénszarvast ölnek.
Nekem hozzák áldozatul,
De megenni ők eszik meg. 
A hatodik estén a tűz fölé
nagyobb üstöt tesznek,
főzni kezdik benne tajgai húsomat.
A fejem a nagy asztalra téve,
a testem meg a nagy üstben főzve.
A fejemhez fohászkodnak,
a testemből falatoznak. 
Csak a nagyok ehetnek belőlem.
A kicsiknek vidám játék voltam.
A nagyoknak isteni hús felséges darabja.
A fejemhez fohászkodva, 
a nagy, szent asztalnál ülve
észrevétlenül megesznek. 

Ircsik Vilmos fordítása
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Kinyermák (fa, bronz, 1974)


