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MAROSI GYULA

A nép puha kebelén

avagy egy masik magyar novella

Vagy masfél évtizedig laza munka- ¢s mondhatni
barati kapcsolatban alltam egy rendezével — ilyen
nevire nem emlékszem a szakmaban, nevezziik tehat
Gusztdvnak. A Magyar Televizionak nevezett nagy
miisorgyarban masfél-kétévente ugyanabba a pro-
dukcidba keveredtiink, anélkiil, hogy kiilondsebben
kerestiik volna egymast. Tulajdonképpen nem ban-
tam, ha vele kellett dolgoznom — ahogy a stab mas
szakmakban dolgozo tagjai, ruhasok, kellékesek,
sminkesek, vilagitok, vagok sem: vezénylete alatt
nyugi volt, semmi hiszti, profi kiszdmithatdsag, és
mintha a szokasos pletykak és furkalasok is csak
megmosolyogni valo, az életet szinesitd események-
ké zsugorodtak volna. Eleve kizarta az dsszeguban-
colddasra esélyes dolgokat, példaul szinészeket is, az
egyszerre harom-négyfelé rohangald, éppen futtatott,
divatosak helyett mindig az tgynevezett masodik
vonalbol valogatott — sokszor bizony jobbakat, mint a
még a csapbol is folyé futtatottak. Minden nap telje-
sitette a forgatasi tervben eldirt méter mennyiséget —
még ha kiilso felvételek kdzben zuhogott is az eso,
vagy leégett a trafo, elfogadhatd engedmények aran
is, de teljesitette. Vele nem fordulhatott eld, hogy
valami raz0s dolog miatt — razosnak neveztiik a poli-
tikai jellegli kockazatokat — a forgatokonyvben még
szabad utat kapott részeket, nyilvan egy (ijabb moszk-
vai sugallat hatéséra fél év mulva, a mar leforgatott
filmbol ki kelljen véagni. (Jaj, jaj, de undoritd egy
munka volt az ilyen! Hogy mégis adasba kertilhessen
a film, s6t, musz4j is volt neki, hisz milliokba kertilt,
a vagoasztal eselékeit kellett feltirni, keresni egy
ugyan semmir6l sem szol6 jelenetet, de ami ala tigye-
sen be lehetett suszterolni valami szdveget, ami a
kivagatott rész helyett legalabb a torténet logikéjat
fércelte Ossze, undoritd!) Megfontoltnak igen, de
gyavanak senki nem mondhatta: véleményét — ha
nem is afféle halalra szant, félrészegen prezentalt
kisel6adasokban —, de sziikséges esetekben kimond-
ta, akar szeretett tarsadalmi rendszeriinkrol, akar a
nyakunkra {iltetett elvtarsi fovezérek tevékenységé-
16l esett is sz0. Tulajdonképpen mindenkivel kozol-
te a véleményét, még ha rosszalt vagy kifogésolt is
valamit. Bele az illet6 szemébe, akar tanuk elott is —
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vele nem eshetett meg, mint a zaklatottabb, ingata-
gabb jellemi kollegaival gyakran, hogy csak hosz-
szabb hezitalas utan, alaposan felcukkolva magat,
ingeriilt kitorésekben merje kozolni banatait — 0,
még ha kellemetlen dolgot kellett is mondania,
magatodl értetddo, targyszerli modon tette, rdadasul
valami tréfas végszoval, gyakran Onironikus meg-
jegyzéssel enyhitette. Ismert mondasa volt: ,,En,
gyerekek, csak egy mesterember vagyok...” — mely
persze az Onironian tal oldalvagast is tartalmazott:
foként olyan idészakokban hangzott el, mikor — a
szakmaban semmi sem maradt titokban — valamely
onmegvalositd nagy miivész harom filmre is elegen-
dé nyersanyagot forgatott le, majd a vagoasztal mel-
lett fél tucatnyian azon agyaltak, hogyan lehetne az
onmegvalositott masszat valahogy gatyaba razni,
elejét-végét, fllét-farkat csindlni neki — ,,télem ne
varjon senki ilyen zsenialitdst...”

Ha tavollétében valamely tarsasagban szoba
kertilt, hamar megsziiletett a vélemény — és ezt nagy-
jabol mindenki osztotta — hogy Guszti egy régi
vagasu, igazi Uriember. A gyerekszoba nélkiil felnott
elvtarsi vilagban ez komoly elismerésnek szamitott.

Vele tehat kellemes volt dolgozni, egy-egy ziirds
produkciobodl kikecmeregve szinte pihentetd — ha
mindig vele kellett volna dolgozni, becsavarodtam
volna az unalomtol.

Szokdsa volt, hogy a forgatdsok végén, mielétt a
szinészeket szabadjara engedte, nekik és a sziikebb
stabnak egy kis fogadast rendezett a lakdsan. Jokat
fecserésztiink, de semmi kiilonGs nem tortént ezeken
a rendezvényeken — szendvicseket hozatott valami
kozeli boltbol, fonott demizsonbol hazi bort toltdge-
tett, az 1d6 haladtaval el6keveredett néhany tiveg skot
whisky —, de ezek is afféle uriemberi gesztusnak sza-
mitottak. Megtehette, hogy meghivjon vagy harminc
embert: nagy, a panelhez szokottaknak oridsi, csak-
nem szdz négyzetméteres lakasban laktak, egy, a
huszas években épiilt Nagymezd utcai hazban.
Magas a mennyezet, az ablakok kazettasak, a parket-
ta mintazatosan rakva, a sargaréz csillarlanc kampoja
kortil gipszstukkd, az ablakok feletti magassagban is,
végig az egész lakasban — mindig talalt vendégei kozt
egy Uj embert, akinek elmondhatta: még a nagyapja
vette. A valamilyen jogtudoés nagyapja, az akkor
ujonnan €piilt hazban. Hogy itt €It a sziileivel gyerek-
koraban, illetve csak egy részében, mert a habora
utan harmas tarsbérletet faragtak beldle, s hogy neki
végiil egy vagyonba kertilt kivasarolni a tarsbérloket,
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majd szinte eredeti allapotaba visszadllitani mindent
— tudja a kukac, de picit cinizmusba hajlé humorral
elképzelhetd, azért csoditett ide dssze idonként vagy
harminc embert, hogy mindezeket elmondhassa.
Elégedett volt magaval, hogy mindezt véghezvitte, s
nemcsak személyes kotodeés okabol: valamiféle torté-
nelmi-kulturalis értéknek tartotta ezt a lakast, az 0
gondjaira bizta a sors, hat ne vesszen el, ami egyszer
mar megvolt.

En gyakrabban jartam itt: a még késziil§ forgato-
konyvek atbogaraszasara idedlis hely volt, csendes,
kényelmes, baratsagos, kozeli. De kiilénben is: akar-
mekkora baromi nagy épiilet is volt a Televizio
akkori székhaza, csak egyetlen dramaturgszobanak
tudtak szoritani benne helyet, ide allandoan benyito-
gattak, bemaszkaltak mindenféle népek, csorogtek a
telefonok — gyakran dolgoztunk lakasokban.
Szeanszainkra altaldban késé délutdn keriilt sor —
mig késziilt az 0j konyv, 6 az eldz6 produkcid uto-
munkalatain dolgozott napkdzben. Nem egyszer el6-
fordult, hogy a — kiilénben a szakméaban allanddan
jelenlévo, kiilonboz6 hofokokon izz6 — fesziiltsége-
ket levezetd utdfecsejekben — plane, ha valamiért eld
kellett keverednie a whiskys tivegnek — elvesztettiik
az id6érzékiinket, s nekem rohanni kellett, hogy elér-
jem a Zugldoba mend utolso villamost. Mivel nagyja-
bol egyiddsek voltunk, adodtak kozos élményeink —
példaul kimerithetetlen témank volt az akkor még
csak efféle maganbeszélgetésekben kitargyalhatd
56-o0s események, a kovetkezményeik, melyek igy
vagy ugy, de mindkettonk sorsan billentettek egyet
—, s6t, mivel hazassagomig a kozeli Kiraly utcaban
laktam, ifjiikori kozos ismerdseink is. Igen: baratok
voltunk. Nem fenntartdsok nélkiil és nem is nélkii-
l6zhetetleniil, de baratok.

Ezeken a délutdnokon, munkdja végeztével vala-
mikor megjelent Guszti felesége, Edina. Amikor el6-
szor talalkoztam vele, meglepett: korosztalyunkhoz
ill0 néként a harmincas évei kozepén jarhatott, de
ugy festett, mint egy érettségire késziild nagykislany.
Testformara nézve is: az asszonyi gombolylségek
kezdetén 4llo, sudar, torékenynek latszo kis alak, de
ami benyomasomat a leginkabb befolyasolhatta: a
mosolya. Megilletddottséget, személyem iranti vala-
miféle elismertséget tartalmazo, de dszinte 6rombol
kanyarod6 mosoly. Nem vettem észre az arcan smin-
ket, a késobbiekben sem, de nagyon finoman bizo-
nyara mégiscsak hasznalhatott valamit: egy harminc
feletti arcbdr nem Iétezik, hogy olyan iide legyen,
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mint egy tizenévesé. Oltdzete is mindig egyszerfi-
nek, barmi kihivé arnyalatot kizard, szinte puritan-
nak hatott — de az avatott szemnek latnia kellett: ami
rajta van, az a minden létez6bdl a legfinomabb.
Hogy mégsem afféle neves emberen csiingd cicaba-
ba feleségrdl van szo, elarulta a kézfogasa: rutinos
volt, férfiasnak nevezett hatarozottsagot mutato, de
valahogy mégiscsak noies: talan az a diaklanyos
Oszinte 6rom jelent meg benne suhintdsnyira, amit
mosolya is sugérzott.

Altalaban le is iilt kozénk, bele is kapcsolodott a
beszélgetésiinkbe, de csak pont annyi idére, ahonnan
még konnyen fel lehet allni: ,,akkor hat nem zava-
rom az urakat.” Az illemnek tokéletesen megfelelt ez
a viselkedés, de idonként szinte bosszantott: a mar
szaraz szivacshoz hasonlatos, lestrapalt férfiagyak-
nak hatdrozottan jot tesz egy csinos, érdeklddve
figyelni képes, szdja szogletébe ugré kis mosolyok
jelzései szerint humorérzékkel megaldott né megje-
lenése, felvillanyozodnak, 01 6tletek nedvei kezde-
nek pérdsodni benniik — Edina épp hogy beinditva
e lelkesitd folyamatot, szinte kiszamitottan, maris
tavozott. Megkérdezte, szolgalhat-e valamivel, kavé,
tea, szendvics? — de mi ezeken altalaban mar tal vol-
tunk —, elillant, és tobbé mar nem bukkant eld, még
ha kés6ig maradtam is.

— Tudtad, hogy... — kérdezte Edinaval val6 els6
talalkozasom utan Guszti, de hat honnan tudhattam
volna? — ...hogy Edina a — itt egy elvtarsi biiszkél-
kedésekbdl kozismert, ugynevezett szocialista nagy-
vallalat nevét mondta, még a KGST-ben is jelentds
komplexumét — ...negyedik embere?

— Ne mondd!

— De! Pénziigyi vonalon.

Ez a kozlés valoban meglepett. Ismertem jo
néhany — leginkabb persze televizios interjuikbol —
aftéle szocialista karriert befutd asszonyt — azon tul,
hogy kocsonyésan ragadésak voltak a Part ideologiai
megfontolasbol alkalmazott ,,ndi kvotdjatol” — még
ha hangsulyt is szandékoztak adni ndi mivoltuknak,
mindegyikben ott lappangott, ujjaik karom-szertisé-
gében, vastag piderréteg mogeé rejtett arcuk egy-egy
randulasaban a gatlastalan ragadozo. Az igynevezett
rendszervaltas utan ezt a tipust majd az utodpart har-
cos politikusasszonyaiban latjuk viszont.

Edina fényévnyi tavolsagban allt ezektol. Rola
nem tudtam elképzelni, hogy az ,akkor szoljanak
hozzé az elvtarsak” szinvonali vallalati életben —
amint azt palyakezd6 koromban megtapasztalni
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kényszeriiltem —, vigan lubickolva, az elvtarsi elva-
rasoknak megfeleld tires marhasagokat fecsegjen — a
nyolcvanas évek elején jartunk ekkor, ,talan mar
nem is kell”, gondoltam, és ez valamiféle megelége-
dettséggel toltott el. Ha Gusztira lehetett mondanti,
hogy triember, Edindra teljes meggy6z9déssel, hogy
uriasszony.

Guszti biiszke volt a feleségére. Csaknem annyi-
ra, mint a lakasara.

Szinte természetes modon kotodott hozza: ,,Edina
képei.” A hangulatos, régi lakds falain, mint valami
muzeumban, festmények, még az elészobaban is.
Els6 pillantasra is kvalitasos képek — bar nagy résziik
alkotoit nem ismertem —, de talaltam koztik egy
Egryt, meg talan Molnar C. Palt. Nagyon is illettek
ide, mintha még maga a jogtudds nagyapa rendezte
volna el oket igy — de nem: ezeket Edina vasarolta.
A szocialista nagyvallalat negyedik embereként nyil-
van sz€p fizetést kapott, ezen feliil idénként prémiu-
mot: ezek talalt pénzeknek szamitottak, két jol kere-
s6 embernek tulajdonképpen nem volt rajuk sziiksé-
ge, igy Edina — ahogy Guszti mondta: elszorakozhat-
ta. Eljarkalt a Bizoméanyi Aruhz iizleteibe, nézeld-
dott, ismerkedett, részt vett az arveréseken, idovel
mindenhol jo kuncsaftként koszontotték. Suttogva
Osszehoztdk ezzel-azzal, a szocializmus peremén
meghuzodo érdekes emberekkel, alkalmi vételekre
hivtak fel a figyelmét, és ami megtetszett neki — és
volt szeme hozza! —, azt megvette. Szo se rola, nemes
szorakozas. Még kedvem is kerekedett hozza. Am —
sajnalatos modon — efféle mulatsagokban nem lehe-
tett részem — ami anndl inkabb is sajnalatos, mert a
képek mai, tehat redlis arait tekintve, a nagy szocia-
lista soherség idején fillérekért jutottak hozzajuk.

S valami még: ,,Edina lanya.” Ez nem volt — ahogy
a képek esetében szinte mondani lehetett — allando
jelzdje, masfél évtizedes ismeretségiink alatt csak
néhanyszor hangzott el — de jelen volt. Sose talalkoz-
tam az ifju holggyel — akkoriban gy végzos gimna-
zista lehetett —, talan nem is veliik lakott — bar abban
a nagy lakasban bdoven lehetett egy félreesd, hajdani
cselédszoba, ahol vigan eléldegélhetett, minek viri-
tott volna neveldapja ilyen-olyan baratai el6tt? Annyi
egyértelmiien kideriilt, hogy nem Guszti a sziildatyja,
de hogy Edina egy esetleges el6z0 hazassagabol
valo-e, netan egy leanykori botlasbol, vagy — evez-
zlink regényesebb, tehat zavarosabb vizekre — esetleg
Guszti magtalansaga miatt, az 0 beleegyezésével
fogant mas férfitél...? Nem deriilt ki. Ha el is poty-
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tyent olykor az ,,Edina lanya”, és ha én ilyenkor hal-
vanyan rakérdeztem, Guszti azonnal elmaszatolta a
dolgot. Hiabavalo, és egyuttal bunkosag lett volna
vastagabban firtatni. Ugy sejtettem, ,,Edina lanya-
hoz” nem tapad semmiféle érzelme — csak ugy 1éte-
zik vilagaban a kis lelkem, mint ezernyi mas tok-
mindegy targy. Nagyon is furcsdnak tartottam — és
tartom ma is, és talan ezért is emlitem a lényegben
semmiféle szerepet nem jatszo dolgot —, hogy éle-
tének kétségteleniil a kozéppontjdban allé Edinatol
hogyan tudja ilyen sterilen, vagy inkdbb hermetiku-
san levalasztani a lanyat?

Bevallom, néhdnyszor az eszembe villant, nincs-e
valami 0sszefliggés Edina lanya és a karrierje kozt —
de ez olyan ocska, kdzonséges gondolat volt, hogy
mindig elszégyelltem magam érte.

Hat igy. Es akkor elkovetkezett az idé, amikor
,»hazank visszanyerte szabadsagat és nemzeti szuvere-
nitasat.”

Hogy a népfelség elvén miikodo, a hatalomban
egymast valto politikai partok mit tettek az orszag
vagyonaval, természeti kincseivel, népével, hagyo-
manyaival és moraljaval, a lassan mar késziil6 torté-
nelemkonyvek lapjain lesz olvashato. Mégis, csak
roviden: nincs olyan idiota nép, amely azt kivanta
volna maganak, mint amit végiil megkapott. Még a
magyar se.

Munkahelylinkdn hamarosan elérkezett az 1do,
mikor, ha az ember bement a vécébe, ott egy maga-
ra zart ajté mogott zokogo férfit talalt. Mikor megje-
lentek a falakon a halallistak, kiket ragunk ki, ha
megnyerjik a kovetkez6 valasztast. Mikor hatarido-
re késziilé produkciokban dolgozok fele megkapta
az azonnali hatalyt felmondast — dolgoztak tovabb a
nyomorultak, azt hitték, ilyen nem létezhet. Mikor
hajléktalan kinézetii segédmunkasok ruhaskosarakba
dobalt kazettakat, a teljes archivumot hurcoltak erre-
arra, a tér talso oldalara. Mikor néhany honapra
kinevezett akarkik millios végkielégitésekkel tavoz-
tak. Mikor eladték az intézmény alol még az épiile-
tet is. Mikor... de ennyi elég is. A lassan mar majd
olvashato torténelemkonyvekben, ha nem is a legsi-
ralmasabb vagy legaljasabb, de feltétleniil a legun-
doritobb fejezet lesz, mik torténtek az Gijsagirasban,
televizidzasban, filmgyartasban, konyvkiadasban és
a szinhazakban. Miutan hazank visszanyerte szabad-
sagat és nemzeti szuverenitasat.

Az ugynevezett régieket elnyelte a fold. Nem is
kerestiik egymast: minek? Amik megtorténtek, igy
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vagy ugy, de mindenkin sebeket ejtettek: buzogtas-
suk egymas eldtt megalazottsagunkat, szégyenein-
ket, diiheinket? Hajdani, egymas ellen vivott csata-
inkr6l is értelmetlen lett volna beszélni. Nem mind-
egy, ki, hol van eltemetve?

Ez mar a kétezres évek elsd évtizedének masodik
fele: egyszer valamiért a Nagymez0 utcaban jarva
eszembe villant Guszti: tényleg, mi van velik?
Elmentem a hazukhoz, gondoltam, meglepem, fel-
csengetek hozza. De a kapucsengd gombja mellé mas
név volt kiirva. Hogyan? Eladta volna a lakést? De
hiszen az lehetetlen: eldobb engedte volna a jobb kar-
jat levagni. Végigbogarasztam a lakdk névsorat,
hatha rosszul emlékszem a csengdgomb helyét illeto-
en, de sehol az 6 neve. Felszalltam a kis foldalattira,
azzal, hogy na, ennek majd egy virgoncabb napomon
utana kell jarnom. A Korondnél jutott eszembe a meg-
oldas: a lakast Edina lanydnak a nevére iratta — elég
oreg mar, hogy megtegye —, akinek ezek szerint mas a
csalddneve. Vissza a Nagymezd utcdba. A kapu-
telefonon egy készséges ndi hang azt mondja: meg-
vették a lakast, mar ok laknak itt, kérdésemre —
miutdn elhadartam, régi munkatdrsa, baratja vagyok,
fontos tigyben keresem —, tudja-e, most hol laknak
Gusztiek, azt valaszolta, hogy nem, kozvetitok intéz-
ték a dolgokat, 6k csak percekre talalkoztak a miivész
urral, amikor a szerzodést alairtak. Maradt a virgon-
cabb napokra hagyott remény: valami népesség-nyil-
vantartasi hivatalban csak meg lehet talalni.

Es lass csodat: néha azért vannak. Talan egy hétre
ra, egy alkalmi tarsasagban szoba keriilt — nem am a
milvész r —, hanem Edina. Valami lovaglasrol vagy
lotartasrol esett a feliiletes csevej, mosolygosra fara-
gott fapofaval csak félig figyeltem oda, de aztan a
nem talsagosan gyakori Edina név elhangzdsa utén,
bar nem tudtam hova tenni, mi koze lenne a lovak-
hoz, rékérdeztem, csak nem a miivész Ur felesége
lenne az a bizonyos Edina? De igen! Kaptam egy
mobilszdmot. Masnap este fel is hivtam. Kicsit
koriilményesen magyarazkodva kezdtem, hisz tizen
éve nem talalkoztunk, de Edina természetes modon
rovidre zarta a dolgot: L, Udvozlom, Gyula. Adom az
uramat.” Mindig igy nevezte Gusztit: ,,az uram.”
Edina szlikszaviisaga utan Guszti ugy szakadt ram,
mint egy hirtelen nyari vihar. Ha tudndm, 6 mennyit
gondolt ram! Hanyszor akart hivni, de a hurcolkodas
kozben elkallodott a telefonregisztere, mar éppen
arra gondolt, hogy... satobbi meg satdbbi. Jo lenne
egy nagyot dumadlni! Taldlkoznunk kell, l1atogassam

2012. januar | www.magyarnaplo.hu

meg! A vidék is nagyon szép, de amiigy egyaltalan...
Megigértem.

Ezutan hetente, olykor tobbszor is felhivott,
mikor megyek mér?

Egy nydr eleji szép napon aztan mentem. A varos-
bol kikecmeregve, jO Uton mar jol lehetett autozni.
Dalolni val6 kedvem tamadt, amikor megpillantot-
tam a Matra korvonalait — régen lattam. A foutrol
letérve csak ot kilométer, traktoroknak valo falusi 1t,
s mdr ott is voltam.

Valamiért Gigy gondoltam, a haz, amelyik el6tt
megallok majd, egy régi, j0 nagy, tornacos gazdahaz
lesz, esetleg egy valahai kis kuria. Rendesen kiglan-
colva persze, falain még szinte ragad a miianyagos
festék, tetején Gjonnan rakott, hodfarka cserép piros-
lik. Ablakaiban csiingd muskatlik, az udvaron szaz-
kerekes kut héazikdja, a kapu két oldaldan néhany
megvéniilt, ellomposodott tuja, a tornacon fogantyus
dézsakban pompazo leanderek — ahogy a betelepiilt
holland és német nyugdijasok alakitjak 4t hazaikat,
de csak egy unalmas, Budapest kertvarosaiban ezer-
szam lathato afféle tombhazat talaltam.

Guszti valosziniileg lesett az ablakbdl, mert azon-
nal nyilni kezdett az elektromos kapu, és joszerével
még ki se szalltam a kocsibol, amikor a nyakamba
zudult. Talan kicsit gyériilt a haja, talan egy kis tokat
is novesztett, de arcblre napsiitdtten barna, szinte
rancok nélkiilien sima volt, mintha most érkezett
volna egy déltengeri nyaralasrol — mindent 6sszevet-
ve, fikarcnyit sem Oregedett. Nylizsg6tt és vihora-
szott, mint egy kamasz — azel6tt sose lattam ilyennek.
Ha annak idején nevetgélds hangulatunk kerekedett,
azért az a nekieresztett, teli szajas réhogeéstol nagyon
is tavol allt, visszafogott, fanyarkas, kissé cinizmus-
ba hajlo humorizalas folyt — ahogy az az ugynevezett
értelmiséghez illik. Megolelt, lapogatta a hatamat —
nem emlékszem, hogy a kézfogason kivil eddig
megeérintettiik volna egymast. Annak idején, ha a
masikunk irént hirtelen valamiért nagy-nagy, szinte
testvéri szeretet tamadt volna, akkor se olelkeztiink
volna igy Ossze — persze, ilyen nem tdmadt. Furcsa
volt, de nem kellemetlen, és ebben a falusias, csala-
dias koryezetben valahogy még természetes is.

A héz beliilr6l még tagasabbnak latszott, mint
ahogy kiviilr6l mutatta magat, tagasnak és valahogy
hodalyszertinek. Meztelennek hato fehér falain
ugyan Edina képei — mintha kissé idegeniil, fazdsan
lennének ott, szinte érezhetden otthonosabban érez-
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ték magukat a Nagymez6 utcai lakasban — emlékeim
szerint mintegy harmaduk: persze nagy a haz, a tobbi
lehet mas helyiségekben is. ,,Padloflités”, mondta
Guszti, ,,imadom. A pincében a gazkazan. Kinn hiisz
fokos fagyok, én meg csak ugy papucsban jovok-
megyek itt benn.” A padléfiités ellenére a nappalinak
nevezhetd szobaban jokora cserépkalyha, lathatdan
egy régi kalyha gyonyoriiséges cserepeibdl Ossze-
iigyeskedve, modern, hdallo iivegajtoval. ,,Orakig el
tudok tildogélni el6tte... bamulom a tliz lobogasat. ..
¢s tudod, az izz6 tolgyhasabok Orjitd illata!” Na,
igen. ,,Es szinte bagoért hoznak egy kocsi hasitott
fat... persze lopjak, vagy csak nem fizetnek adot
utana... kit érdekel? de szinte bagoért”.

— Sz¢€p... de sose hittem volna, hogy odahagyod a
Nagymez0 utcat.

— En se. De tudod, gy tekintem, mintha lebom-
baztak volna a harmadik vildghdboruban. Jo, jo...
szerencsére csak papiron jatszottak le az egészet, de
mi, kdvetkezményeit nézve megint csak vesztesek...
lebombaztak és ennyi.

Javasolta, ebéd eldtt sétaljunk egyet. Nézziik meg
a kertet. De mindenek eldtt, étvagygerjeszté gyanant,
kostoljuk meg azt a kis irmdst, amit minap hozott a
borasz baratjatol. Aki ,.egy zseni. Egy valddi, nem
afféle pofatépésekkel kikialtott zseni! Azon kevesek
egyike, aki még tud igazi tirmést csinalni. Es nagy
lélek... egy imadnivalo ember. Ha még egyszer szii-
lethetnék, 6 akarnék lenni!” Eljar hozzd sziiretek
alkalmaval is, olyankor ndla lakik, egyhetes nagy
vigassagok vannak. Az iirmos tényleg finom volt.

A cserépkalyhan kiviil még egy irigylésre mélto
részlete a haznak, a két vendégvaré kis padlasszoba-
hoz felvezetd falépcso eltere: szobanyi ez is, a pad-
16t6] a mennyezetig ér6 tivegfala a kertre néz. Valodi
kis liveghdz, fadézsdkban kétméteresre novo szoba-
novényekkel. A Iépcsével szemkozti falra ruhas-
szekrény nagysagu kalitka szerelve, benne zebrapin-
tyek meg efféle kismadarak.

— Hat azért Guszti... baszd meg...

— Ja. Valami hely1 vallalkozo épitette a hazat...
aztan megszaladt neki, attette székhelyét a varosba. ..
ezt meg gyorsan el akarta adni. Megvettiik cakk-
pakk, a madarakkal egyiitt. De azért helyesek, nem?

— Uszémedence nincs?

— Az nincs, de hetente egyszer-kétszer atugrok
Szilasfiirdére, semmi, tizenkét kilométer, az gyogy-
viz... doglok benne egy-két orat, tényleg kiszivja
bel6lem a nyavalydkat. Végiil megmassziroztatom
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magam... van egy zsenidlis joéasszony, akkora, mint
egy porosz granatos, és olyan a keze, mint egy pat-
kolokovacsnak... egy 6tszazas borravald, és csecse-
moévé gyar. Utdna mar csak négykézlab tudok
bemdszni a kocsiba. Minek nekem egy lavornyi
medence?

Miel6tt valoban kiléptiink volna a kertbe, étvagy-
gerjesztdiil repetaztunk az irmosbol.

— A dolog tigy kezdddott, hogy Edina, még a régi
idokben, idénként el-eljart lovagolni... Pesttjhelyre,
vagy hova a banatba... nem tudom, mi élvezet van
egy 10 hatan z6tykolddni, mindegy. .. egyszer elmen-
tem vele, de tudod, nekem oklendeznem kell a 10szar-
szagtol... van, aki imddja, mindegy... sokfélék
vagyunk. A lényeg: miutdn privatizaltdk a gyarat, az
Ovékeét is, nana!, az ovékét az elsok kozt, nana!, tor-
vényesen, nana!, és apropénzért beleiilt a nyugati
tulajdonos, Edina is hamarosan megkapta az elbocsa-
t6 sz&p iizenetet, nand!, kellett a hely az amerikai 6sz-
tondijjal végzett ifju titanoknak... akkor hirtelen sok
ideje tamadt, és... Tudod, mi is keriilhettiink volna
abba a tokéletesen kiszolgaltatott, kétségbeejtd, abba
a megoldhatatlan, 1¢élek6l6 helyzetbe, amibe sok mil-
lidan ebben az orszagban... szerencsére én addigra
mar nyugdijas lettem, nem is nyomorult kisnyugdi-
jas... Edina pedig a képeivel kezdett ligyeskedni... és
mivel mindig is értett a pénziigyekhez... meg ismer-
te az egész vircsaftot, meg mit tudom én, hogyan, na:
hamar kidertilt, hogy az én szép nyugdijam csupan
zsebpénz Edina pénzéhez képest.

Megjelent tehat egy 1ij fogalom: Edina pénze.

A héaz mogotti kert csupan néhany méternyi szé-
les, 1athatoan gondozott gyep, aztan egy sor nyirott
bukszus, ¢és mar kezdddik is a gylimolcsos.
Virdgagyas, vagy legalabb néhany diszcserje sehol: a
telepitd vallalkozonak nyilvan nem maradt ideje sza-
rakodni veliik, Gusztinak még kedve se. Viszont a
gylimodlesos, a legjobb terméshozamukba érett ik,
szakszerlien metszve, remek kondicidban — mar
piroslott a korai cseresznye. Megdicsértem Gusztit,
a gylimolcsdson bizony latszik, hogy beletanult és
foglalkozik vele.

— Egy fraszt. Ugy voltam vele, ha egyszer rank
koszontott a szabadsag, ndjenek, ahogy akarnak,
ami termést igy is ad a Joistenke, elég az nekiink,
mit kezdenénk ennyi gyiimdlccsel? De egyszer a
szomszéd, olyan harmincas fiatalember, a keritésen
atkonyokolve, a maga modjan még udvariasan is,
felszolitott, hogy permetezzek, ahogy a régi gazda,
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mert igy atmasznak hozza a hernyok meg a lapos-
tetvek, vagy mifenék, meg a lisztharmat... Mondtam
neki: ,,Idefigyeljen, Norbikdm” — mert, hogy is hiv-
hatnak masképp ebben a huszonegyedik szazadi glo-
balis posztmodernben egy magyar parasztembert,
minthogy Norbert? —, ,fogalmam sincs, mikor,
mivel kéne permetezni, meg a korom se birnd...”
Hajjaj! Tudok én 4m nagyon vénember lenni! — me-
gint csak az a kamaszos, a vilagba gatlastalanul
eleresztett rohoges. ,,De teszek egy ajanlatot: ha per-
metez, permetezze meg az enyémet is, €s én fizetem,
caklipakli, a vegyszerek 4rat. Na?” Ordmmel bele-
ment. Tudod, az itteniek pénzéhez képest, ezek a
vegyiszarok bizony dragdk. Tavasszal aztan
metszeget is. Ez nem volt az alkuban, de... amikor
érik valami, behoz a konyhaba egy-két kosarral belo-
le, a szine-javat... a tobbit viheti. Mit kezdenénk
annyi gyiimdlecsel? Ok meg befozik. Van két gyere-
kiik. Jol jartak veliink.

A gyiimdlcsos hazhelyi keskeny, de még tan szdz
méternél is hosszabb, alig latszott a végén a kerités.
Kissé lejtett is, a gylimolcsost harom didfa zarta le.
Alattuk mar kissé stippedds a talaj.

— Kedves népek ezek. Alapjaban véve jolelkiiek,
dolgosak. Ha békén hagyjak dket, nem nagy igénye-
ik szerint... meg tudnak éIni. Edina persze mar min-
denkivel Osszehaverkodott, hazhoz hozzak a frissen
vagott csirkét, kacsat, libat... szezonban a vadasz a
szépen adjusztalt vaddisznot, dzgerincet, nyulat...
kerti zoldséget esziink, hazi lekvart, mézet, paradi-
csompiirét... fizetiink érte persze, de nem tobbet,
mint valamelyik nyugati hipermarket, ki tudja, hon-
nan Gsszehordott szemetéért... Tudod, itt mas értéke
van a pénznek. .. ritka madar, és mivel toliink csurran
erre is, cseppen arra is, az ittenieknek meg nagyon is
61 jon a talalt forint: szdmon tartott... megbecsiilt
emberek vagyunk. Szinte kényeztetnek, és mi. ..

Annak idején azt nem lehetett volna mondani
Gusztirél, hogy lassan, nehézkesen besz¢ld ember,
de azt igen, hogy gondolkodva besz¢l, mérlegeli sza-
vai sulyat, olyasvalaki, aki megszokta, hogy mindig
6 mondja ki az utolsé szot. Es szavaiért vallalja a
felelosséget. Mindennek mar nyoma se maradt: egy
konnyed gatlastalansaggal fecserészd vénember.
Réadésul olyan érzésem tdmadt, mintha mindezt mar
sokszor elmondta volna, talan éppen nekem, maga-
ban persze, az elmult, ram varakozé masfél honap-
ban. A gyanura szinte megerdsitést adott az eszme-
futtatdsa végére biggyesztett jopofasdg, mely ugy
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hangzott, mint egy kénnyed szinhazi eléadason egy
begyakorolt, 1¢legzetnyi csenddel eldkészitett poén:

— ... mi meg lubickolva éliink a nép puha kebelén.

A kert végi kiskapun nem volt zar, csak valami
rigli, de Gusztinak erételjesen rangatnia kellett, hogy
kinyiljon, bendtte a szederinda meg az iszalag: régen
jart erre akarki is. A kert aljan folydogalo patakot
akarta megmutatni. Biiszke volt ra, hogy a kertje
aljaban patak folyik. De hat csak egy asott arok volt.
At lehetett volna ugrani, ha a tilpartjan, ki tudja
meddig, nem 4llt volna hindros sar. Pocsolyaszagot
arasztott, és ugy tlint, most alloviz, fekete volt, mint
a tézeg. Hogy lassacskan mégis folyik valamerre,
csak az Oblocskékben tenyészé kolonidkbol lesza-
kadt egy-egy békalencse tutajozasa jelezte. A tulpart
dombjain, mintha iiltették volna, sédkender telepek.
Jottiinkre békak csobbantak a vizbe. Rovarszarnyak
monoton zenéje zugott.

Hogy idénként, nagy esdk utdn, hoolvadaskor
nagyobb viz jar erre, a kertek alji oldalon emelt
méteres f6ldgat jelezte. Mint valami l0cara, leiiltiink
a toltésre.

— Gyermekkoromban, meg késébb sokdig is,
imadtam a Nagymez0 utcat. Ott van egy rakdson az
Operett Szinhdz, a Moulin Rouge, szemben a Thélia
Szinhdz... nem emlékszem, abban az idoben hogy
hivtak... meg a Mikroszkodp... de hat az Operahaz is
csak egy ugrés... vele szemben a Balettintézet, benn
a Paulay Ede utcéban a... hogyishivjak... akkoriban
Uttord Szinhaz, baromi! Meg a Kolibri... meg a
mozik... egy masik ugras és a Zeneakadémia! Ugy
éreztem, hogy a vilag kozepén lakom! Es ott is lak-
tam. Este, Gigy hat utdn szerettem lenn tekeregni,
akkor mar kezdtek megjelenni az {innepl6be 61to-
z0tt, szinhdzba menet akkor még kioltozott embe-
rek... Mintha minden este valami népiinnepély kez-
dédott volna... a kommunista hatalom nagy csin-
nadrattdval rendezett satoros tinnepeit kissé félre for-
ditott arccal kirohogo igazi népiinnepély... valami
zizegos, elfojtott izgalommal teli titkos szertartds. ..
¢s még azokban a szornyliségesen lerohadt Réakosi
idokben is a kornyéken minden csupa fény, reflekto-
rok, neonok... Akkor még nem volt televizid, de én
minden szinészt ismertem, ezerszer megbamultam
képeiket a szinhdz el6tti vitrinekben... Aztan mar
kozépiskolas koromban, mikorra mar lettem annyira
bator és pimasz, be-belogtam eléadésokra... Ezért is
lettem rendez6é. Sose akartam mas lenni. Illetve,
ahogy lenni szokott, el6szor szinész, de... Nem is
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tudom, képes lettem volna-e valami mas, értelmes
munkat végezni. A Nagymez6 utca determindlta az
¢letemet.

Apré kavicsokat meg folddarabokat kezdtiink
dobalni a vizbe. Buggyantak, mint a békak.

— Fs nem is volt olyan kénnyii bejutnom a
Foiskolara. Mert... mindegy, hagyjuk. De azért
rohadjon meg, akire most gondolok. Tiszta réhe;...
de tudod, mire voltam még biiszke? Hogy a mi
utcankban jart el6szor trolibusz. Akkor azok a szor-
nylséges szovjet dobozok, a zdszlopiros sziniikkel
valahogy elegansnak hatottak... nagyvildginak,
ahogy csendben suhantak az utcan. Es tudod-e, hogy
Sztalin elvtars sziiletésnapja tiszteletére szerelték fel
ezt a vonalat...

— Persze! En a Kiraly utcaban laktam. .. akkor ugy
hivtak, hogy Majakovszkij... Jesszusom! Ott fordul-
tak eldttiink a Teréz templomnal. ..

— ...a hetvenedik sziiletésnapja tiszteletére! Ezért
lett 70-es. Na: mostanra eszméletlen lett a forgalom,
ezek a szerencsétlen trolik minduntalan beragadnak
a sziik utcaba... a parkolé meg az aruszallitd kocsik
miatt...

— Mi a Csanyi utcaban labteniszeztiink. Féloran-
ként ment egy-egy teherautd a Nagycsarnokba...

— ...4llando lett a tiilkolés meg a hisztéria... az
ablakot se lehetett kinyitni, mert a masodik emeletig
jott fel a por meg a benzingdz... még éjszakara se,
mert akkor még rdadasul a részeg tlivoltozések...
Valami buziklub nyilt a kérnyéken, de persze mind-
egy, mara mar a szorakozas azt jelenti, hogy pialas,
fiivezés meg orditozas. Es az allandé dzum-dzum!
A szomszéd hazbol, egy autobol, a franc tudja, hon-
nan, mindenhonnan! A jelentés nélkiili, mar valami
sildny dallamocskat is nélkiil6zo, izgalomgerjesztd
dzum-dzum-dzum... Bele kellett dilizni. Nem tudom
felfogni, mire jo ez az allandd, semmitmondd, meg-
hajszolt ritmus... és latod a fiatalsagot: az utcan, a
metron, mindenhol, fiiliikben a dugo, és hallgatjak,
hogy dzum-dzum... Agymosasra hasznéljak?
Nehogy esziikbe jusson egy onallé gondolat? Ja, meg
az Orokos sivitds. Mentd, renddr, tlizoltod, gdzosok,
delegaciok. A belsé varosrészben mar allando a sivi-
tas, az alapzajhoz tartozik... Feliilrdl meg a leszallni
késziilo repiilok... otpercenként, arasznyira a hazte-
tok felett, belerezegnek az ablakok. Mi lett ebbdl a
vérpezsditden kellemes, jo humora véarosbol? De a
kornyékiink is... az épiiletek ugyan allnak, de elvesz-
tette a valahai kiilonds vardzsat... Mar itt is csak
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kiszolgalas folyik, latvanyos rongyrazas, harsany-
sag... a szellem és az ihletettség ugy menekiilt el
innen, mint a patkanyok a siillyedé hajorol... Mara
mar minden idegen. Szivfajditdan ugyan, de gytilole-
tesen... mar nagyapam emléke se tudott odakotni.
Az egész Budapest szamomra egy merd idegenség.

Na: lassan itt az id6, ballaghatunk ebédelni. A kor-
nyéken van egy vizimalom, most restauraltak, ebéd
utan esetleg megnézziik, érdekes. Sargabarackbol,
csak gy roskadozik a fa, j6 termés lesz az idén.

— Szoval, rendesen lebombaztak azt a lakast.
Talan csak akkor nem adom el, ha Edina lanya sze-
retett volna ott lakni... de 6 Londonban él, valami
gyogyszervegyész, aligha fog 6 mar hazajonni.

Valami biztato kérdést tettem fel, hatha most,
ebben a fecsegd allapotdban megtudok valamit
,,Edina lanyarol”.

— Mert ne hidd, hogy csak a pénzeket lapatoljak ki
az orszagbol, de viszik az intelligenciat is. Lopjak ren-
desen azt is. Lasd, mar nincs az orszagban fiatal
orvos. Kutatokrol meg effélékrdl mar nem is beszélve.
Sopor el innen az intelligencia. Marad és szaporodik,
és ez az egyetlen dolog, ami szaporodik, az agysejthi-
anyos bunkosag. Husz év millva azért nem lesz orvos,
mert a magyar népesség — az akkori, még magyarnak
nevezett népesség — mar nem tud kitermelni olyan
fiatalokat, akik képesek lennének elsajatitani a szak-
mat. Mit r6hdgsz? Na, jo: 6tven év millva. De akkor-
ra mar nem lesz olyan magyar, aki képes lenne meg-
tanulni egy Wagner szerepet... megtervezni egy €pii-
letet... megirni egy regényt... Miért? Azt hiszed, az
anyafold magatol termeli a tehetségeket, mint az arok
szélén a vadsoskat? Mar most se képes kitermelni
tizenvalahany olyan fiatalt, aki legaldbb az eurdpai
fels6 mez6ny szintjén tud focizni! Magyar Nobel-
dijasok? Edes Joistenem...! De termeli az ugyneve-
zett szurkolokat! A tévében latom néha dket... nézz
végig rajtuk: 6k a magyar jovo.

A hosszu telek dereka tajan, a szomszédban egy
otéves forma kislany egy nagytestii kutyaval jatszott.
Nyilvan a nevezett Norbert 1anya. Mikor meglatott
minket, nem koszont, de bemutatta, micsoda hos is
6: nyakanal fogva foldre birkozta a kutyat és raiilt.

— Es tudod, mit nem értek még? Ha kinyitom a
radiot, vagy ritkdn a tévét, mindig és mindenhol
angolul énekelnek... pontosabban amerikaiul.
Magyarok is. A bandéknak amerikai nevik van, és
azt éneklik: vi ar hangerijen... pfuj! Te, ha annak
idején, mondjuk a tancdalfesztivalokon csak azok
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szerepelhettek volna, akik oroszul énekelnek...
tudod, mi lett volna itt? Kit6rt volna a kovetkez0 for-
radalom. Ezek a fiildugosok meg... készségesebben
vagjak hasra magukat, mint annak idején az afrikai
bennsziilottek a gyarmatositdik elétt. Ha visszamész
Budapestre... lizenem nekik: messze még, de mar
latszik gyerekek, a lejtd aljan a Nagy Godor. Es csak
azt kapjatok, amit megérdemeltek... Oh! véreim,
agyontetovalt magyar proletarok.

Az ebéd készen vart. Edina koran kelt, megfozott
nekiink, mennie kellett a lovaihoz. ,,Edina lovai...”
De majd valamikor jon.

Zoldségekkel teli husleves volt, méjgombdccal,
siirti, szinte megéllt benne a kanal. ,,Ugy szeretem a
levest, ha megall benne a kanal”. Csiilok kovetkezett,
ropogosra siitott borti, szalonndban rengd, gyonyori
két csiilok. Hozza hagymas krumpli és parolt kaposz-
ta. Amikor Guszti eldhizta a siitdbdl, olyan illat
zudult rdm, ami a gyerekkoromra emlékeztetett: a
habort utdni nagy nyomorusagban csak néhanyszor
ehettiink effélét — paratlan, sokdig emlékezetes nagy
tinnepek voltak ezek. Amikor elindultunk ebédelni,
csak olyan szokasos, mondhatni polgari modon vol-
tam ¢éhes, déli idokben jelentkezo megszokasbol, méar
a leves is kitette volna az ebédet, de amikor Guszti
leflirészelte a csontrol az egyik csiilok felét és a
tanyéromra tette, nem tiltakoztam.

— Mikor aztdn Edindnak lett elég ideje. .. meg csi-
nalt maganak egy kis pénzt is, kezdett mindennap
kijarni Pestijhelyre lovagolni. Aztdn vett magénak
egy sajat lovat. De aztdn mindig azzal jott haza,
hogy nem igazan bannak jol a lovaval, filléres sza-
rokon spérolnak, ezt igy kéne, azt meg inkabb
ugy... Egyszer azt taldltam neki mondani: ,,Miért
nem veszed meg az egész kocerdjt? Vedd meg és
rugd ki azokat a tetliket.” Néhany nap mulva visz-
szakérdezett, komolyan gondoltam-e, amit mond-
tam. ,,Hat persze.” Akkor beleiilt a kis autdjaba,
megtalalta itt ezt a lovardat, amit megvett, meg
hozza ezt a héazat... és pritty-prutty, néhany honap
mulva itt voltunk. Ugy van most a lovaival, mint
annak elétte a képeivel: elszorakozik velik. Ad,
vesz, cserél... hagat, csikot nevel... egzeciroztatja a
lovaszfiukat... takarmanytermeléshez  foldet
bérel... csindlja véresen komolyan, mint mindent
ebben a biidos €letben, de azért csak jatek ez, kedv-
telés... de miért ne, ha egyszer rank koszontott a
szabadsag? Nem tudom, hogyan csindlja, de allito-
lag most mar a pénzénél van.
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Nem gondoltam volna, hogy egyszer csak eltiinik
a tanyéromrol az irdatlan nagy csiilokhus. Meg kel-
lett locsolni egy kis hozza ill6 borral. ,,Nehogy azt
higgye a derék sertés, hogy a kutya ette meg.” Guszti
borasz baratjanak a siiltekhez 1116 alkotdsaval, egy
nem tul erds, de savaiban gazdag, fanyarkas, szeder-
illatd vorosboraval. Guszti fonott demizsonbdl tol-
tott, mozdulatain latszott, ennek is modja van, amit
meg kell adni.

— Lassacskan oregedve az ember valahogy min-
dent masképp lat. Talan ezért is nem szabadna meg-
oregedni. Ha visszagondolok az ¢letemre, az a
huszonkét tévéfilm... meg a szdmtalan egyéb kis-
musor... mintha nem is én lettem volna. Vagy
inkabb csak almodtam volna az egészet. Nem, hata-
rozottan nem nyomasztd dlom, de... tulajdonképpen
almodhattam volna azt is, hogy ez idében valami
mocskos népbiifében mosogatok. Innen nézve hihe-
tetlen, hogy annak idején mennyire, a szétpattands
hataraig fel tudtuk kurblizni magunkat. Miért? Egy
nliansznyi igényesebb megoldasért — amit rajtunk
kiviil a kutya se vett észre — képesek voltunk hetekig
négy orat aludni. Miért... miért? Onbecsiilést adott?
Onmagéaban nem. Hivatistudat? Dicsség? Bizo-
nyitasi vagy? Lényegiiket tekintve csupa hivsagos
butasag. Hiilyitettiik magunkat, hogy persze! A kul-
tira! De olyan nincs. Lehet, hogy valaha volt, és
lehet, hogy mér mi is csak majmoltuk... azt is csak a
kommunista ideologia altal az embert mint nembeli
lényt értelmezd, egyik végzetes félreértése kovet-
kezményeként... De igazabdl nem is kell. Igazuk
van a libsiknek. Ebben az egyben fijdalmas igazuk.
Csupan azt felejtik el hozzatenni, hogy arra a kul-
tirara, amit 0k mikodtetnek, a maguk dicsdségére,
de foleg pénzecskéjik miatt... na: arra végképp
semmi sziikség. A népek vigan elvannak nélkiile.
Osszel majd elviszlek a sziiretre, magad is meglat-
hatod. Ott aztdn nyomuk sincs a gytildletbe pécolt,
nyafogd szépelgéseknek. A lenullazodott sopredék
meg a mosléktéveékbol megkapja a cirkuszt. Minél
kisebb a kenyér, anndl harsanyabb cirkuszt. Hogy
aztan oroszlanok marcangoljak a keresztényeket,
vagy a fogatlan senkik a hitetlen senkiket, embervér
folyik vagy csak paradicsomlé: a sopredéknek végiil
is mindegy... F6, hogy gusztustalan legyen.

A derék sertés néhanyszor rakérdezett: valoban
nem a kutya ette meg a csiilkeit? A szederillata
vorosbor kortyolgatdsaval megnyugtattuk: bizony,
nem. S bar valdban nem volt erds, testes bor, vala-
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hogy mégis odaragasztotta az embert az asztal mel-
letti, parnazott padhoz. Egyre bizonyosabba valt,
hogy a nemrég restauralt vizimalomnak egy kis
ideig még varakoznia kell latogatdsunkra. A dél-
utanba fordult Nap a kalitkas falra vetette a sugara-
it: zebrapintyéknél megkezdddott a fiirdési szezon.
Nem hittem volna, hogy ezek a kicsi madarak ilyen
larmaval tudnak lenni.

— Ugy az Gtvenes éveim kozepén kezdodott...
Idonként holyagos csalankitités kezdett jonni rajtam,
féleg a nyakamon, meg deréktdjon... véresre tudtam
vakarni. Hamar kideriilt, a tartositoszerek, meg az
¢lelmiszerekbe kevert mindenféle szarok okozzak.
Addigra telt meg veliik a szervezetem. El0szor csak a
felvagottféléket nem tudtam megenni, aztan az
olcsobb sajtokat, végiil mar a pékarut, az Isten adta
kenyeret sem. Ha étterembe mentiink, akkor is eldj6t-
tek a holyagok: mér a jobb éttermek is ilyen szar alap-
anyagokbol foznek. Mar azt hittem, nyers sargarépan
meg uborkan fogok éIni ezutdn... — Olyan f4jdalmas
arccal és Onsajnalo hangon adta ezt eld, hogy muszaj
volt felnevetnem. Valaha szinész szeretett volna lenni
— most aztan az. Egy ropke, gyanakvo pillantas utan
elnevette magat 0 is, majd bemutatta, hogyan vakaro-
zott, nemcsak nyak- és deréktajon, de még az dgyéka-
nal is — de ezt mar tuldobta, ez mar ripacskodas volt.
— Es amikor idejottiink, és Edina a hazaktol kezdte
hozni a kajékat... 6vatosan kezdtem kostolgatni a kol-
baszokat... a de imddom! diszndsajtot... és semmi!
Se hélyag, se viszketés! Azt zabalok, amit akarok!

Uldogéltiink az asztal mellett, a parnézott, derék-
szogli padon, s mivel Guszti nem takaritotta el az asz-
talrél a lassan kihiild, kocsonyasodott csiilok maradé-
kot, valahogy egyszer mozdult a keze és lathato gon-
dossaggal vékony csikokat kezdett vagdalni a szalon-
nas, bords husbol. Aztan ugy hébe-hoba be-bekap-
tunk egy-egy falatot. Csak ugy kézzel véve le a vago-
deszkarol, eszegettiik a szomszéd falubdl valo pékség
lyukacsos bélii hazikenyerével és — miutan ebédre
befaltuk az 6sszes parolt kaposztat — csipds almapap-
rikdval: ezzel egy 0j dimenzidba 16ttiik 4t magunkat.
Mely dimenzidban semmissé valt minden eddig meg-
tortént dolog. Nem tudom, miért ettiink: ha tudatunk
kitiresedett is, gyomrunk, beleink fesziiltek, a minden
falat utdn meghivott szederillati sem tudott kielégii-
lést adni. Egyre sulyosabban, mar tartas nélkiil, koka-
dozo fejjel iiltiink a padon, érezhetden lelassultunk,
de csak nytjtogattuk keziinket a kovetkezo falat utan.
Mintha valamilyen kultikus céld, kannibal-zabalason
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vettlink volna részt: meg kellett iinnepelni, hogy a tiz-
milliobol legalabb egyikiinknek, épp a baratunknak,
sikeriilt megtalalnia onmagat. Egy eltékozolt élet
utan végil sikeriilt belejatszania magat a semmit-
tevésbe, a semmit akarasba.

Egyszer csak ott allt el6ttiink Edina. Vératlanul és
meglepd modon, mert nem hallottunk autoberregést
vagy ajtocsapodast. Valamilyen lefakult szind, fel-
iratos trikot, rajta bormellényt viselt, buggyos szara
lovaglonadragot, de 1aban mar nem csizma, hanem
egy koszos edzdcipd volt. Loszagot hozott magaval.
Ha az utcan talalkoztam volna vele, biztosan nem
ismerem meg. Nemcsak az 6ltdzete miatt — ez a nd
képes volt valaha is paratlanul kifinomult izléssel
0ltozni? —, de az arcardl is eltiintek a — most mar
valoban feleslegesnek és alarcnak tiind — mosolygos
parnacskak. Tagoltabb lett, csontosan szikar, bore —
a kamaszlanyossa vardzsolt, finom arcbére —, mint
egy kiszaradt sosto alja, repedésrancokkal apro dara-
bokra torve. A mindig frissen frizirozottnak latszo,
most mar erdsen 6sziilé hajat siman hatrafésiilte, tar-
kojan varkocsba fonta dssze. Mintha nétt is volna.
Mintha egy rezzenéstelen arcu indidnasszony jelent
volna meg.

Egy ropke tekintettel felmérte a helyzetet. A rezze-
néstelen, de nem bardtsagtalan, mert valamilyen
archaikus mosolyt viseld indidnarcon nem lattam
megjelend véleményt. Kiviilrél nézve magunkat, a
két, kiss¢ mar kapatos, elneheziilt trottyost, jogosnak
éreztem volna csalodast vagy bosszusagot. Hozzdém
lépett, a kezét nyujtotta, gyakorlott, profi mozdulattal
— ez megegyezett a Nagymez0 utcai kéznyujtasokkal
—, de amint fel akartam allni, mivel til kozel {iltem az
asztalhoz — meg talan bele is bambultam a bamulata-
ba —, térdem beleverddott a szélébe, felborult egy teli
borospohar. A vordsbor szaladt szét a fehér asztalteri-
ton... az indianarc rezzenéstelen maradt. Nyekkenve
visszatottyantam a padra, nevetségesnek éreztem
magam, de aztan csak sikeriilt a kézfogds. Szoritasa
kemény volt, de mar nem ugy, mint régen, hatarozott,
de ndies, egy profi, vezetd allasu nd kézfogasa,
inkdbb férfiasan, csontosan kemény. Az a gondola-
tom tdmadt, ez a kéz aztan alaposan meg tudja suhog-
tatni a lovagloostort. Valtottunk néhany konvencio-
ndlis mondatot az utazdsomrol, a taj szépségeirdl, s
aztan: ,,akkor nem zavarom tovabb az urakat.”

Edina gyors tdvozasa, melyet ugyan hagyoma-
nyosnak is felfoghattam volna, mivel a régi idokben
is, miutan behozta nekiink a kavét, rovid, laza fecse-
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gés utan, tulajdonképpen hamar bekovetkezett:
,,akkor nem zavarom tovabb az urakat”, de most ide,
a raéros, bukolikus falusi élet rendjébe valahogy
nem illett. Talan az elmulott 1d6 is, az a tizenvala-
héany év is megkivant volna hosszasabb diskurzust.
Hatdrozottan megtorte az addigi hangulatunkat.

Mintha Guszti is igy érezte volna: miutan egy for-
dulattal belecsapta a mosogatoba a vordsbortol
elazott teritot, palackokat helyezett az asztalra. ,,Itt
az ideje, hogy komolyabb témakkal foglalkozzunk.”
A cimke nélkiili, de szabéalyosan dugaszolt iivegek
természetesen bordsz baratja pincéjébdl valok, a zse-
nialitds az eddigieknél is magasabb szintjét tanusi-
tok: egy titkos recept alapjan készitett fehér cuvée-t
tartalmaznak, melyben felismerhetok a méz és a
birsalma illatanyagai. December harmadikai sziirete-
lésti — mondta az évjaratot is, mely bizonyara fontos,
de elfelejtettem —, ez nem afféle étkezés utani, kony-
nyl kis bor... na, lassuk! Valéban: mondhatom, ez
volt életem legfinomabb bora.

— Tudod, itt faluhelyen... nemcsak a csend, nyu-
galom, jO levegd... emberi ételek... de mas az
emberek kozotti viszony is... sokkal megért6bb,
baratsagosabb, segit6 szandéku... minden valahogy
lelek és test kozelibb... tudod, hetente jar ide egy
fiatalasszony, Jolanka... takaritani...

— Aha...

— Takarit, ablakot pucol, elmosogat... azt nem
mondandm, hogy szép... marmint a képes magazi-
nokban mutogatott, csinalt meg retusalt szépségide-
al szerinti... de olyan jo kis begyes-faros, hat
tudod... — Mutatta, mennyire begyes és faros, ¢s ha
igy van, hat dicséretes. — Egy vidam, nyiltszivii
teremtés... pedig, ha akarna, lenne min szomorkod-
nia: az ura itt hagyta, faképnél csak ugy, két gyerek-
kel... egy lusta, élhetetlen, iszakos alak... én tudom,
hogy nem koénnyli, meg nincsenek munkahelyek,
de... szoval a pasi inkabb elhuzott Pestre csdvezni.
Na, ott aztan tényleg nem kell meldzni, €s ihat, mint
az allat. Na, a Jolanka... talpraesett kis n6, mondhat-
nam vagany. Feltalalja magat. Nand! Inkabb hagyja
a gyerekeit ¢hezni? Réadasul fiatal, elhanyagolt,
tlizesvérli nd... azt hiszem, van benne egy vononyi
roma, vagy félig az...

—Es... csak nem...?

—De igen. Igen! Es roppant intelligens. Tisztiban
van vele, hogy egy magam korabeli férfi mar nem
afféle durr-bele Jani, mar bizonyos igényei van-
nak... az altalanosan gyakorolt mokéaktol eltéréen...

2012. januar | www.magyarnaplo.hu

idonként kissé erdteljesebb hatdsokra van sziiksé-
ge... tudsz kovetni?

— Menj a francba!

— Persze 4 kellett vezetni a dolgokra, mert ez
mégiscsak faluhely, de mondom, intelligens... és
egy cseppet sem romlott. Inkabb egy dertlis 6szton-
lény, aki maga is élvezi, hogy olyan tiirelmes, meg-
¢rtd ¢s anyas lehet. Ilyet te nem talalsz a pesti hiva-
tasosok kozott.

—Es akkor. ... hetente egyszer Jolanka puha kebelén is?

— Hogy? Ja... igen. Fogadom, mint mondjuk egy
pedikiirost... a megfeleld honorariumért. Aztan persze
mosogat, meg ablakot pucol... ezeket Edina fizeti.

— Es... nem félsz, hogy lebuksz? Hogy Edina
megtudja?

—Nem érdekel Edina! — Csititanom kellett Gusztit,
mert szinte felorditott. Az asztalon fekvd kezét pas-
kolgatva csititottam, én toltttem a méz- és birsalma
illatibol a poharakba. — Itt van végre a szabadsag...!
Mindenki, még Edina is, azt gondol, amit akar!

A masodik pohér fehérbor utdn mintha valami
napveédo rolét kezdtek volna leereszteni a szemem
elé. Fillembe uszodai fiildugo kertilt. Guszti kozelebb
huzodott hozzam, €s bizalmas hangon azt mondta:
,»,Tudod, Edina...” Tartottam tdle, hogy Edina lanya,
Edina képei, Edina pénze, Edina lovai utdn valami
ilyesmi fog kovetkezni: Edina vulvaja. Ezt mar nem
kivantam hallani.

— Besz¢lj inkabb még Jolankarol...

—Jo... Ugy tortént elszor, hogy tavaly nyéron, egy
rohadt meleg napon, éppen itt mosta a kovet... csak
egy szal pendely volt rajta, belattam hasig, és ahogy
mozgott, hintapalintdztak a gyonyorli nagy mellei,
valamit dudolgatott is kdzben. .. és akkor teljesen elbo-
rult az agyam, egyszertien elhagyott, gatya le, betérdel-
tem mogéje... Amikor észrevette, hogy mi van... azt
mondta: ,,Jaj... ne tessek mar iz&lni a Guszti bacsinak”,
de addigra a Guszti bacsinak mar nagyon tetszett iz¢l-
ni, és valdjaban nem is tiltakozott, s6t: konyokre eresz-
kedett és megemelte a farat, hogy jobban hozzaférjek.
Husz éve nem mentem el ilyen vastagon.

Erre természetesen inni kellett. Utdna egy kicsit
csendesedni is.

— FEs... tudod mit mondott, mikor el8szor...
miel6tt elment, a kezébe adtam egy dsszehajtogatott
kétezrest, el6szor nem is tudta, mi az, meg hogy
miért kapta... mondtam neki: ,,a kedvességéért”...
¢s akkor hirtelen nagy jokedve tamadt, és tudod, mit
mondott?
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— Honnan tudnam, seggfe;.

— Varjal csak, varjal... at kell gondolnom, hogy el
ne rontsam. .. ne hidd, hogy dicsekvésbol mondom...
a szohasznalat, az az érdekes. .. az a népiesen vastag,
nyers szokimondas, de benne azért az elvarhato tisz-
telet...

— Mit mondott?! — Felorditottam, ahogy néhany-
szor forgatasokon tettiik. Nem haragot fejezett ki,
csak afféle tréfa volt, ha hirtelen, felporgetett alla-
potban négyen-oten kezdtek egyszerre beszélni.

— Szoval eltette a pénzt, és azt mondta: ,,Ki gon-
dolta volna, hogy még ilyen kemény farkanak tetszik
lenni a Guszti bacsinak.”

A tovabbiakrol tulajdonképpen nem tudok besza-
molni. Csak toredékek jutottak el hozzam. Ahogy
kordbban, nem tudom, miért, ettiink még, gy a
tovabbiakban nem tudom, miért, ittunk még. Az még
megjarta az agyamat, hogy valami mégiscsak lehet
ebben a friss falusi levegoben, meg az emberhez
mélto étkekben, meg a szederillati meg a birsalma-
illatu zsenialitdsdban, mert Pesten ennyi italtol mar
régen elvagodtam volna, talan még a ment6t is ki
kellett volna hivni hozzam, de itt, szemem elott
ugyan a redonnyel, filemben a dugdval, mélyen
lehiilyitve és szinte mozgasok nélkiil, de elvagyok.
Az is feldereng, hogy Guszti eldadasa ezutan egy 1j
fordulatot vett: hagyjam azt a benzing6zbe parolt,
sopredék népességii Budapestet a francba, koltozzek
én 1s vidékre. Edina majd nekem is szerez egy nagy,
kényelmes hazat, valahol itt a kozeliikben, és akkor
mindennap beszélgethetiink. Mar csak azért is ezt
kellene tennem, mert mi vagyunk az utolsé nemze-
dék ebben a kirabolt, elarult, onmagat is veszejto
orszagban, akik vidékre telepedve, legalabb a hangu-
lataibol még megérezhetjiik, milyen is lehetett az a
régi, gyonyori szép Magyarorszag. A statisztikak
alapjan egyszertien kiszdmithatjuk, mikor hal meg az
utolsd magyar, a mar elkorcsosult, de még magyar-
nak nevezheté magyar. Mert a fiilhallgatos Ivettkék,
Dzseniferek meg Claudidk baszni szeretnek ugyan,
de sziilni nem. Ha van egy csopp eszem, én is idejo-
vok melegedni ennek a halélra itélt kedves népnek a
puha kebelére.

Tokéletesen elvesztettem az iddérzékemet. Kint
besotétedett mar, de fogalmam sincs, mikor — talan
el is szundikaltam néha-néha —, és ki tudja, hanyadik
nyoszorgésemre, hogy én mar lefekiidnék, Guszti
végre cihelddni kezdett, ,,j6, megmutatom a szoba-
dat.” Akartam volna humorizélni, tudhatnd, hogy én
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csak egy varosban elférgesedett alak vagyok, ben-
zingbzben parolt 4zaléklény, én nem birok ennyit
enni, de foleg inni, de még az egészséges falusi leve-
g6 1s agyoncsap, nekem mar ritkdn tetszik olyan
kemény farkamnak lenni, és tulajdonképpen én
vagyok az utolsd, bar elkorcsosult, de még magyar-
nak nevezhetd magyar, de beszélni sem volt mar iga-
zan erém. Elindultunk az {iveghaz-lépcsohazbol
nyilo, a padlasszobdhoz vezetd falépcson. Elol
Guszti: talan a harmadik lépcséfokra ért, amikor fur-
csa, csattand, de mély, kissé visszhangos koppanas
hallatszott, mint amikor az ember egy szaraz deszka-
ra bottal racsap. Még a zebrapintyek is felriadtak a
hangra, sivitozni meg csapdosni kezdtek. ,,Jol
vagy?” kérdeztem, de Guszti valasz nélkiil dongetett
fel a lépcson. Mikor fenn villanyt gyujtottunk, lat-
tam, vérzik az orra.

—Na, ez lesz a szobad. Szép, igaz?

— Sz€p... de vérzik az orrod...

— Van hozza zuhanyozd is... meg klozi... —
Ahogy lendiilettel kivagta a mellékajtot, néhany
csepp vér az inge ujjara pottyant. — Te! — kidltott fel,
amikor észrevette. — En vérzek!

A zuhanyozoban talaltam toriilkozoket. Az egyik-
nek megvizeztem a végét, letdrdltem a még mindig
értetleniil allo Guszti arcat. Az orrvérzés semmiség,
de jobb szeme alatt lila véromleny keletkezett. Reg-
gelre még nagyobb lesz, a szélei besargulnak. Az vil-
lant az eszembe, meg kéne keresni Edinat, mar csak
azért is, nehogy azt higgye, hogy részegen dsszevere-
kedtiink... de annyira faradt voltam, meg bodult is,
hogy attdl tartottam, lefelé menet én is lebucskazok a
meredek falépcsén. Meg ki tudja, a hodaly hazban
hol alszik Edina? Es ha meg is talalndm, ki tudja, nem
lokorbaccsal zavarna-e el? Kiilonben is: itt van végre
a szabadsag! Mindenki azt gondol, amit akar.

Guszti elvette tolem a toriilkozot, az arcahoz szori-
totta, torokhangon hordgve nydgdécselni kezdett: talan
ekkor kezdte érezni a fajdalmat. Feltéptem az ablako-
kat: a falak, a mennyezet lambéridzva, a két agy, szek-
rények vadonattjak, ugy éaradt belSlik a fatartosito
vegyszerek szaga, mintha valahonnan gaz szivarogna.
Kintrdl vastag falusi levegd zudult be, a zoldek illata-
ba halvany tragya- és pocsolyaszag keveredett. Guszti
az arcédhoz fogott toriilkozével elvagodott az egyik
agyon, ,,draga Joistenem, hat folydogal az a jo kis
vérem”, még a cipdjét se rugta le, kezdett elvackolod-
ni. Nyilvanvalo lett, hogy egymas mellett alszunk
majd, mint egy derék hazaspar.
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