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Aki Lackfi Janos legujabb verseire kivancsi, annak
szokatlanul terjedelmes, majdnem haromszaz olda-
las kotet keriil a kezébe. fme a huszonnégy éraban
tizemeld kolto, aki folyamatosan t61tddé akkumula-
tora miatt mar egyetlen percre se képes kikapcsolni:
az autoradio vagy a szupermarket-muzsika dallama-
ira verset dudoraszik, idomértékes sorokra bukkan
az étteremben, utcai feliratokon, de még szamitogé-
pes programok iizeneteiben €s hivatalos levelekben
is. A koltészet bearad az életbe.

A hivatésos irodalmarnak nehéz a dolga. Minden
¢lményében olvasméanyélmények visszhangzanak.
A koltoé1 példak serkentdleg hatnak ugyan, de a leirt
sorok konnyen Ujrajatszassd, utanérzéssé, tehat
hamissa, kimodolttd, végso soron papiriziivé valnak.
Igaz, éppilyen csapdat allit az eredetiség-kultusz is.
Onismétlésekre csabit, pozokba kényszerit.

Lackfi Janos mindezt pontosan tudja, s jo csel-
gancsozoként ugy kiizd meg e hatasokkal, hogy nem
all ellen nekik. De vajon mi az az archimédeszi pont,
ahonnan kiemeli sarkabol a vilagot?

Az élet maga. Alljunk fel a szovegszerkeszto eldl,
lépjlink ki az irodalombol, és zokkenjlink vissza a
valosag, az elsddleges élmények talajara. Nincs ennél
nagyobb megrazkodtatds. Az élet, ez a titokzatos,
kiismerhetetlen szovevény ugy aranylik az irodalom
szoveghalmazéhoz, mint a Teremtd a szorgoskodo
hangyaemberhez. A valdodi koltészetnek, ha példakon
nevelkedik is, mindig az 6sforrasbol kell meritenie.

Ennek is megvan persze a hatuliitoje. Amit szer-
zOnk atél, arra mindjart ugy tekint (a kiviilallo sze-
mével), hogy irodalom lehessen beldle. Onironikus
Illyés-parafrazisa szerint: ,,Hol irodalom van, ott
irodalom van, / ott kedvesed szemében téma lob-
ban, / szemed villan, mikor valaki szenved, / a ceru-
zat maris hegyezni kezded” (Egy mondat). Akit az
¢let felfoghatatlan draddsa-hompdlygése, a minden-
napi aprosagok, a ,talalt targyak” koltészete legin-
kabb megbabonaz, annak kell legtobbszor hatralép-
nie, kivonulnia beldle, hogy megirhassa. ,,Par 1épés
tavolsagbol érdemes szemlélni, félig lehunyt szem-
mel, akdr az impresszionistak képeit, akkor minden
Osszeall. Vagy 0sszeddl” (4 koltészet ideje). Milyen
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6 lenne, ha az élet friss leve-
g6je bearadhatna a koltészet-
be — de ugy, hogy a kolté-
szet miivelése nem szakita-
na ki az €letbdl! Az imént
idézett vers egyfajta
mithelytanulmanyként
példaul arra tesz kisér-
letet, hogy sajat kelet-
kezését tegye témava
— de nem a narcisztikus
onreferencia jatékaval, hanem a maga
teljes konkrétsagdban: verejtékben fiirdé buszveze-
tovel, a napon 1ildogéld szerzdvel, papirbolttal-pos-
taval-zoldségessel, kritikusan szemlélt asszocid-
cokkal. Lackfi Janos nem ismer koltdietlen témat.
Vilagra tart ablak szeretne lenni, mely esztétizalo
valogatds nélkiil mindent elénk tar — legfeljebb a
latvanyt keretbe foglalja. Minden érdemes ra, hogy
felmutassuk, mert a Teremtd jovoltabol mindenben
ott lappang a jelentés: ,,.Szeretném megtartani 6ket,
/ trottyos tréningben totyorgdket, / leffedt szdjjal
stirdlgetoket, / ecetes cefrét érleloket, / sargas
korommel sefteloket, / meccsen tiidot diiborgeto-
ket, / zoldes kocsonyat kopkoddket, / szeretném
megtartani 6ket” (Gyiijtemeény).

Szeretné megtartani Oket, &m nem azért, hogy
vilagkatalogust készitsen. ,,Omnis mundi creatura /
quasi liber et pictura / nobis est et speculum”, irta a
XII. szézadi ciszterci teologus, a Doctor universalis,
Alanus ab Insulis. A vildg minden teremtménye
mintha kényv vagy festmény volna nekiink, és tiikor.
A teremtmények, irja a tudds mester, hii jelei éle-
tiinknek, haldlunknak, helyzetiinknek és sorsunknak.
,»Lackfi Janos lettem, akinek / Szovegablakain 4tha-
jolva / Nézem 6nnon tikorképemet” (Paras tiikor).

A lehetséges jelentések keresése nem konnyi fel-
adat. A nyelvi bravurok, talalatok, egymast gerjeszto
metafordk és asszocidciok lendiiletessé tehetik a ver-
set, de azon az dron, hogy puszta jaték marad.
Elmélytilés helyett — kétségkiviil élvezetes — felszinen
korcsolyazas: ,,A végtelen oly képtelen, / Mint ékszij,
végét nem lelem, / Mint hullahoppot, porgetem, / Mint
szélben tollat, kergetem. / Véremben keringethetem, /
Nyolcasként barhogy fektetem, / A végtelen nem fek-
helyem, / Nem kegyhelyem, nem nyughelyem”
(A matematikus nyulai). A koltészet ideje kritikusan
szemléli ezt az dallandd metaforakényszert is.
Az amy¢kbol a fény felé kiabalo buszvezetd kapcsan
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irja: ,,egy csomo szimbolumot, miafenét kibonthatnék
ebbdl. / Mar ha koltéi kolteményt irnék.”

A tulzott komolysag latszatat kertilo szerz6 meg-
engedden tekint a formai jatékokra is. A Kintorna
ciklusban egész sereg rigmust, bokverset, ujjgyakor-
latot és diinnydgést tar elénk, hanyja a kézmiives
szerz0 mithelyforgacsait. Hangzokat ropogtat, felad-
vanyszer(i litemgyakorlatokat kopogtat. Miért ne
jatsszunk? Wedres Sandor példdjan felbuzdulva koltoi
ugroiskolat fabrikal: egyazon napihirt kolt at kiilonfe-
le sorfajtdk szigorti mértéke szerint. De konnyen tald-
lunk a kotetben lapozgatva olyan elbeszéld jellegli
verseket is, melyeket a sorokba tordelt prozatol mar
csak sajatos koltéi logikajuk kiilonboztet meg.

A sokféleség s a kotet tarkasaga persze azzal is
Osszefiigg, hogy a fogyasztoi tarsadalom nagy csarno-
kaban ma a koltészet eladhatatlan arucikk, merd
anakronizmus. A poétai energidk mégis felszinre tor-
nek valamiképpen, hiszen rengetegen irnak, virulnak
a versblogok. A rap kilépett az amerikai fekete szub-
kultura keretei koziil, s a vildg mas tajain is kozked-
velt plebejus miifajja lett. Egy id6ben mindenki haikut
irt, a mai koltd viszont, ha korszertiségre tor, koteles-
ségének érzi, hogy rappeljen. A vers a papirrol vissza-
koltozott oda, ahonnan egykor vétetett: zenével-ének-
kel kisérve még mindig széles tomegek szdmara
fogyaszthatd. Lackfi ezekben a vilagokban is otthono-
san mozog. A dokk.hu irodalmi portal alapitdjaként
példat adott az internetes tehetséggondozasra, megze-
nésitett verseit a hajdani Kispél és a Borz frontembe-
re, Lovasi Andras énekelte lemezre, akivel zenei-kol-
tészeti targyu televiziomusort is vezetett.

Ki ahogy a vilagra tekint, a vilag ugy tekint vissza
ra. ,Epitsd Gjra tormelékbol, / Van kagylo, iiveg-
szilank, / Barha foldiink szazfelé dél, / Ened mindent
osszerant” (Ujjdsziilés). Szerzénk mintha szemé-
lyében probalna elvégezni a feladatot, amivel a vilag
szemlatomast képtelen megbirkdzni: athidalni a
klasszikus és a tomegkultura kozott huzodo, egyre
mélyiilé szakadékot. Lackfi, ablakat szélesre tarva,
mindent hatdst beenged, s a legkiilonfélébb formak-
kal probalkozik. A Kortdars remix jatékképpen tizen-
négy koltotars egy-egy versét kalapalja 4t ugyanarra
a versformara, a Harom plazaetiid viszont régi for-
makban versel meg kihivoan modern tartalmakat. Uj
bort nem lehet régi tomldbe télteni, mert a tomlo is
szétszakad, a bor is elfolyik — de a f4j6 kontraszt itt
szandékos. Groteszk kisérlet ez a hagyomany eleme-
inek tovabbéltetésére. A Varidciok anyanyelvre sza-
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zadok hangjan nem keres effajta konfrontaciot.
Az Omagyar Maria-siralom atkoltése (Nyelv hijan
valo siralom) vagy Babits Esti kérdésének parafrazi-
sa (Nyelvi kérdeés) a régi format olyan erejii 0 ihlet-
tel hatja at, hogy az eredmény teljesen meggy6z0.
Ez utobbi azt a bravurt is megvaldsitja, hogy a vers
utolso két sordra maga a vers a valasz: ,,mint élhet-
nek a szavak, hogyha holtak? / s ha holtak, benned
mért elevenek?”

Az El6 hal azoknak sem okoz csalodast, akik a
hagyomanyos Lackfi-vonulat verseit keresik. A kotet
bdséges ¢letanyagot gorgetd versekkel indul, koztiik
a csaladtorténetre timaszkod6 Tizendttel: ,,Konyékig
tirok most a milt-iszapba, / amint a vizszerel6 keze
mertiilt meg / csatornankban, elohtizva szégyeniinket,
/ dsszegubancolddott szért-hajat-szutykot, / csapta a
vodorbe, meregette jra”. Onéletrajzi elemeket hal-
moz6 szerzénk ugyanakkor nagyon is esendének és
paranyinak tartja magat. Az irodalmi életben 6rok-
mozgoként tevékenykedd Lackfitol érdekes modon
mi sem idegenebb, mint a hatalmasra felfjt ego.
A kotet legszemélyesebb versei ezért kifejezetten
megrenditdek: mintha gyonast hallgatnank. Sziv-
szoritd példaul az Erintkezési pontok onvallomésa,
mely egy, a dac, a kicsinyes bosszavagy és az 6nkin-
zés terhe alatt végiggyotrddott nap képe. A férj és
feleség kozott a reggeli elrohanas kapcsan keletke-
zett fesziiltség feloldhato lenne, ha megbeszélnék a
problémat, ,,de tudtam azt is, a telefonkagylé titok-
zatos fémotvozettel / telt meg beliil, felemelni nehe-
zebb barminél”; ,tele volt az a zsak kettdnk szét-
valogathatatlan nyavalyaival, / sulya estére annyira
Osszetorte / csontom inaim hiisomat, / hogy elddlok,
ha neked nem tdmaszkodhatom / (...) testembdl
kimegy az dram, ha nem kereshetem meg / szdjammal
az érintkezési pontokat / a nyakadon az orrodon / a
homlokodon a szdjadon / a lehunyt szemhéjadon”.

Cime ellenére Oszinte, egyszeri és maniroktol
mentes a Lackfi Janos, a komputer elsé sajat
kolesonkolteménye. A masutt tréfads formaban eld-
adott gondolatok (,,hol irodalom van, ott irodalom
van...”) keriilnek itt masféle megvilagitasba. Az iro-
dalom bedrad az életbe — és kiszoritja azt. ,,lelkifur-
daldsom van mert egy csomo ingyenmunkat vallalok
/ a kiildetéstudatos iré szerepében tetszelgek / ahe-
lyett hogy azt az 1d6t a csaladomra szannam / vagy
pénzt keresnék alatta szintén a csalddomnak”, de
,Hlelkifurdalasom van mert egy csomé pénzes mun-
kat elvallalok / és ugy latszik mintha csak a pénzért
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/ pedig nem is”. , lelkifurdaldssom van mert megjott a
sulibdl az egyik gyerek / és folment a szobajaba és
én nem mentem utana / pedig egyediil van kettesben
lehetnénk kitiind alkalom / ehelyett én itt a viszketd
lelkifurdaldsaimat vakaraszom / amelyek talan nem
is viszketnének ha nem vakardszndm o6ket / hanem
folmennék és beszélgetnék a gyerekkel”.

Az ilyen versek olvastan érezziik azt, hogy Lackfi
Janos minden formajaték és irodalmiassag ellenére
hii marad az élethez. Elhissziik a Gyiijtemény kiilo-
nos ragyogasu képeit is: ,,Szeretnék megtartani parat
/ aranyfogu aranyapakat, / imbolygd arnyakként
kapalnak / sziva orrot, szorcsogve nyalat, / a kertjiik
végébe pisalnak, / napfény vastag aranya arad”.

Az ¢lményanyag hitelesiti Az id6 ura ciklus strt,
filozofiai-teologiai gondolati verseit is. Visszafelé
forgatott, majd felgyorsitott filmen latjuk, hogy
»inal a szarnyas 1dd, szornyes 1d6, sz6rds 1d6” (Oda-
vissza). Ezért keriil messze minden blaszfémiatol a
Miatyank sorait képek hosszii soran at kibonto
Magan. ,Szabadits meg a gonosztol, / mely sose
borzaszt, sose borzol, / asztalnal szivesen tolt még a
borbol”. A zard szavak bar jatékosak, mégsem fri-
volak: ,,Feldobod: malomko, leesik: ciklamen, /
mindorokké dmen.”

Acs Jozsef

A pelikan romlasa Dobozi Eszter:
Santa Kata,
Magyar Napl6 — frott
Sz6 Alapitvany, 2011

,»Latja, hidnyzik a madar feje, most nincs, ami leha-
jolva elérné az agaskodd kicsi csordket.” Dobozi
Eszter legtjabb regényének, a Santa Katanak fohdse
végigbolyongja az orszagot, de az egykor ismerds
helyszinek 1j, riasztd arcukat mutatjak. Az utazasnak
nem igazan, inkdbb hanykolddasnak nevezhetd
néhany nap alatt a romlds képe fogadja mindeniitt.
Betéved abba a reformatus templomba is, ahol a
templomszolga 6zvegye megmutatja neki a megron-
galddott sz0szék-korona faragvanyt: a pelikant, ezt az
egyik legmélyebb tartalmi reformatus szimbolumot,
amely a krisztusi 6nfelaldozas jelképe. A madarabra-
zolas, amely a kotet fed6lapjara is rakeriilt, a regény-
nek ebben az egyik legerdteljesebb szovegrészében
eksztatikus réviiletbe ejti Olgat, a f6hdsndt. Az onki-
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viileti élmény azonban nem vezet tovabb a nd éle-
tében, mint ahogy hanyattatdsanak mas, dobbenetes
pontjai sem. Olga ugyanis korunk tipikus hdse, aki-
nek lassanként kibontakozo élettorténetében itt is, ott
is nyomon érhetjiik az elmult évtizedek magyar torte-
nelmének tragikus ellentmondasait.

Sorsa mar akkor megpecsételodik, amikor még
meg sem sziiletett, hiszen kulak csaladjaval szakitott
mozgalmar anyja, s ezzel a felcseperedd gyermeket
megfosztotta minden gyokerétol, a teljes csaladi
multtdl. A fiatal lany hanyattatasai késébb a lazadas
jegyében telnek, szerencsétlen szerelmi kalandja
utdn nincs megallas egészen az idegosztalyig.
Agymosds — igy nevezhetnénk azokat a kezeléseket,
amelyeken Olga atmegy, s ami éppen a tarsadalmi
agymosas hatvanas-hetvenes évekbeli iddszakdra
esik. Szabadossaga, majd a konszolidacid, a polgari
létforma majmoldsa: mind-mind szellemesen és
torokszoritoan kapcsolodnak a kortorténethez. Pedig
Dobozi Eszter csak egy egyszerii, ha olykor nem is
hésként viselkedd no torténetét meséli el. A boldog
csalad felszine alatt fenyegetd arnyak huzodnak
meg. Alapjaiban hibas a felallas: Olga parthii embe-
rek gyermeke, férje csalddja ellenben régi polgari
familia. FOhdsnonket mindez csak olykor zavarja
meg, maskiilonben 6 az az erkdlcsi analfabéta, akin
a kovetkezmények nélkiili orszag minden nyavalya-
ja, minden furcsa kor- és kor-
tiinete megjelenik. Ha ugy
jobb, besugo, ha meg olyan
vildg wvan, vallalkozik.
Amikor anydsaék meg-
oregednek, odaaddan
apolja oket, de minden
lelki tusa nélkiil nyug-
tazza, hogy férje elva-
lik tdle, s hogy annak
egykor jol mend
vallalkozasa csdd-
be jut. Szerelmet
kerget, s nem veszi
¢szre, hogy nevetségessé teszi
magat. Egyetlen baratnéjén, Karolindn kiviil min-
denkitdl elidegenedik. Ekozben pedig a Haz tonkre-
megy, mégpedig drasztikusan, félelmetes atokként.

Olga utazasa a Hazhoz tobb tehét, mint egy kiran-
dulds a megvaltozott hazaban. Olga keresi a biztos
menedéket, keresi az alapot, ami megmenthetné ot.
Csakhogy amiképpen 0 maga elrontotta sajat és sze-
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