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/ pedig nem is”. , lelkifurdaldssom van mert megjott a
sulibdl az egyik gyerek / és folment a szobajaba és
én nem mentem utana / pedig egyediil van kettesben
lehetnénk kitiind alkalom / ehelyett én itt a viszketd
lelkifurdaldsaimat vakaraszom / amelyek talan nem
is viszketnének ha nem vakardszndm o6ket / hanem
folmennék és beszélgetnék a gyerekkel”.

Az ilyen versek olvastan érezziik azt, hogy Lackfi
Janos minden formajaték és irodalmiassag ellenére
hii marad az élethez. Elhissziik a Gyiijtemény kiilo-
nos ragyogasu képeit is: ,,Szeretnék megtartani parat
/ aranyfogu aranyapakat, / imbolygd arnyakként
kapalnak / sziva orrot, szorcsogve nyalat, / a kertjiik
végébe pisalnak, / napfény vastag aranya arad”.

Az ¢lményanyag hitelesiti Az id6 ura ciklus strt,
filozofiai-teologiai gondolati verseit is. Visszafelé
forgatott, majd felgyorsitott filmen latjuk, hogy
»inal a szarnyas 1dd, szornyes 1d6, sz6rds 1d6” (Oda-
vissza). Ezért keriil messze minden blaszfémiatol a
Miatyank sorait képek hosszii soran at kibonto
Magan. ,Szabadits meg a gonosztol, / mely sose
borzaszt, sose borzol, / asztalnal szivesen tolt még a
borbol”. A zard szavak bar jatékosak, mégsem fri-
volak: ,,Feldobod: malomko, leesik: ciklamen, /
mindorokké dmen.”

Acs Jozsef

A pelikan romlasa Dobozi Eszter:
Santa Kata,
Magyar Napl6 — frott
Sz6 Alapitvany, 2011

,»Latja, hidnyzik a madar feje, most nincs, ami leha-
jolva elérné az agaskodd kicsi csordket.” Dobozi
Eszter legtjabb regényének, a Santa Katanak fohdse
végigbolyongja az orszagot, de az egykor ismerds
helyszinek 1j, riasztd arcukat mutatjak. Az utazasnak
nem igazan, inkdbb hanykolddasnak nevezhetd
néhany nap alatt a romlds képe fogadja mindeniitt.
Betéved abba a reformatus templomba is, ahol a
templomszolga 6zvegye megmutatja neki a megron-
galddott sz0szék-korona faragvanyt: a pelikant, ezt az
egyik legmélyebb tartalmi reformatus szimbolumot,
amely a krisztusi 6nfelaldozas jelképe. A madarabra-
zolas, amely a kotet fed6lapjara is rakeriilt, a regény-
nek ebben az egyik legerdteljesebb szovegrészében
eksztatikus réviiletbe ejti Olgat, a f6hdsndt. Az onki-
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viileti élmény azonban nem vezet tovabb a nd éle-
tében, mint ahogy hanyattatdsanak mas, dobbenetes
pontjai sem. Olga ugyanis korunk tipikus hdse, aki-
nek lassanként kibontakozo élettorténetében itt is, ott
is nyomon érhetjiik az elmult évtizedek magyar torte-
nelmének tragikus ellentmondasait.

Sorsa mar akkor megpecsételodik, amikor még
meg sem sziiletett, hiszen kulak csaladjaval szakitott
mozgalmar anyja, s ezzel a felcseperedd gyermeket
megfosztotta minden gyokerétol, a teljes csaladi
multtdl. A fiatal lany hanyattatasai késébb a lazadas
jegyében telnek, szerencsétlen szerelmi kalandja
utdn nincs megallas egészen az idegosztalyig.
Agymosds — igy nevezhetnénk azokat a kezeléseket,
amelyeken Olga atmegy, s ami éppen a tarsadalmi
agymosas hatvanas-hetvenes évekbeli iddszakdra
esik. Szabadossaga, majd a konszolidacid, a polgari
létforma majmoldsa: mind-mind szellemesen és
torokszoritoan kapcsolodnak a kortorténethez. Pedig
Dobozi Eszter csak egy egyszerii, ha olykor nem is
hésként viselkedd no torténetét meséli el. A boldog
csalad felszine alatt fenyegetd arnyak huzodnak
meg. Alapjaiban hibas a felallas: Olga parthii embe-
rek gyermeke, férje csalddja ellenben régi polgari
familia. FOhdsnonket mindez csak olykor zavarja
meg, maskiilonben 6 az az erkdlcsi analfabéta, akin
a kovetkezmények nélkiili orszag minden nyavalya-
ja, minden furcsa kor- és kor-
tiinete megjelenik. Ha ugy
jobb, besugo, ha meg olyan
vildg wvan, vallalkozik.
Amikor anydsaék meg-
oregednek, odaaddan
apolja oket, de minden
lelki tusa nélkiil nyug-
tazza, hogy férje elva-
lik tdle, s hogy annak
egykor jol mend
vallalkozasa csdd-
be jut. Szerelmet
kerget, s nem veszi
¢szre, hogy nevetségessé teszi
magat. Egyetlen baratnéjén, Karolindn kiviil min-
denkitdl elidegenedik. Ekozben pedig a Haz tonkre-
megy, mégpedig drasztikusan, félelmetes atokként.

Olga utazasa a Hazhoz tobb tehét, mint egy kiran-
dulds a megvaltozott hazaban. Olga keresi a biztos
menedéket, keresi az alapot, ami megmenthetné ot.
Csakhogy amiképpen 0 maga elrontotta sajat és sze-
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retteinek életét, gy a vildg is ijesztd hiitlenséget mutat
gyermekéhez. Az asszony ciganytelepeken, kocsmak-
ban és hajléktalanok kozott, sintértelepen, tiintetéstol
megbénitott utakon, kabitdszeresek tanydjan bokla-
szik. Eletének korabbi helyszinei az enyészet és a
hanyatlas szormytl jegyeit mutatjak fel. Mintha Ady
ugarjan, mintha Ady Magyarorszdgan jarnank.
,»A dudva, a muhar, a gaz lehuz...” Nyilt utalds is tor-
ténik Adyra: ,Nincs mit tenni, ki kell mondani: a vidék
elatkozott hely”, 4 Gare de L’Esten cimii vers sorait
idézve (,elatkozott hely, nekem hazam”). Maiak a
diszletek, am az életérzés kétségteleniil azonos. S a
lekésett ember képe ismét csak (a nem mellesleg refor-
matus) Adyt idézi, hiszen a regény elején megjelend
pelikanabrazolds 0sszecseng a regény zarasakor meg-
jelend Santa Kata szimbolikaval. A csillagkép magyar
monddja szerint Santa Kata megsebezte magat egy
kaszaval, s hidba igyekezne, soha nem tudja utolérni az
aratasra igyekvoket. Az Onmagat megsebzd nd, az
onmaga husat tépd ndstény képe fonodik dssze. Olga
sorsa a gyokérvesztésben pecsételodik meg, dnaltata-
sokra képes csak, &m abban a pillanatban, amikor a
vildg bizonytalanna valik koriildtte, tragikus végzetté
csticsosodik ki az alapzat hidnya. A f6hdsnd egy sze-
mélyben képviseli beteg tarsadalmunk minden kirivo
tiinetét: a lazadast, a képmutato tarsadalmi szerepjat-
szasok kényszerpalydit, a mentdlis betegséget, az
erkolcsi ellehetetleniilést, a csaladi kotelékek meglazu-
lasat. A Santa Kata szimbolum egyben az Akik mindig
elkésnek cimli Ady-vers dobbenetes aktualitdsat mutat-
ja a jelen magyar valosagaban is:

., Mi mindig mindenrol elkésiink,
Keéso az almunk, a sikeriink,

Reéviink, nyugalmunk, olelésiink,
Mi mindig mindenrol elkésiink.”

Az élettorténet onmagaban csupan erdsen rejtett
modon tudnd bemutatni mindezt. Az elbeszélést meg-
tamogatja Karolina, a mindentudo, am szintén toké-
letlen baratn6 gyakori kommentarja, s az 6t is feliilrol
s némi folénnyel kezeld elbeszéld. Erthetd ez az ova-
tos tavolsagtartas, hiszen a f6hds multjanak szerepldi
kozott alig akad olyan, aki feddhetetlen. Egyéni érde-
kek ide-oda terelik a szereploket, igy Karolinat is, aki
hidba kantor-tanitd gyermeke, uttérévezetoként
kiszolgélta a rendszert, majd a rendszervaltds utdn
egyszerre katolikus hitoktatova vedlik at. A torténelmi
ellentmondasok nagyon mélyen, nagyon alattomosan
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mételyezik meg az emberi kapcsolatokat. Ahogy azt
Olga anyodsaval kapcsolatban az elbeszéld megjegy-
zi: ,,...f0l kellett volna ismernie, hogy Natélia anyu
¢szrevételében vilagok Osszeegyeztethetetlensége
rejlik”. Majd késébb hozziteszi: ,Evszizados gya-
nakvésok és feltételezések az ismeretlenrdl. A tavoli-
rol. Az eltérorél.” Olga, aki csak a jelenben €lt, mert
hiszen Onhibéjan kiviil agymoséason esett at, képtelen
felismerni a mélyebb Osszefliggéseket, tetézi mind-
ezt, hogy rdadéasul képtelen a tanulési folyamatokra.
Nem érti hat a vilagot, s nem érti, mi torténik vele
magaval. Ezért példazatszerti az, hogy életének min-
den szala elvarratlan marad. Rovid utalasokat kapunk
arra nézve, hogyan romlik meg Olga kapcsolata a
csaladtagjaival. Az oregedés el6tt utolsot tombold
asszony megbukik feleségként éppugy, mint anya-
ként, mintegy lehullik az az é&larc, ami a Kadar-éra
latszolagos konszolidacioja idején ramereviilt a nre.
A gyermekeivel valdé meghasonlas éppoly redlisan
cseng ra korunk tapasztalataira, mint az a gyulolet,
amellyel Olga fogadja gyermekei eltdvolodasat.
Pedig sotét torténések huzédnak meg itt is. Csak
surolja az elbeszélés Emese, a f6hos lanyanak esetét,
akire a csalad rakényszeriti, hogy elvetesse magza-
tat. Mesinél a miitét végzetes nyomokat hagy.
Az érzéketlenség, ahogy Olga, az édesanyja atsiklik
a torténeten, megint csak egy fontos tarsadalmi
betegség korképét mutatja: a kozonyét. A kozony az,
ami miatt Olga tébbnyire nem jut tovabb az dnsajna-
latnal, s ahogy szdmdra a misztikus réviilet nem vezet
semerre, éppugy nem tud kozosségben gondolkodni.
Generaciok szakitasa, egyedekre bomlott tarsadalom,
ezek a legfajobb élettapasztalatok, amelyek a Santa
Kata fohdsndjének torténetébdl kicsengenek.
,»De fajt az a sok kusza gylilolkodéssel szabdalt kap-
csolat is, amelyben ellehetetlentilt sziil és gyerek,
testvér s testvér Osszetartozdsa”, olvassuk Olgarol,
aki nem tudja kimondani a hidnyt, s az latens modon
ott rag beliil, megbetegitd, koros folyamatként. Nem
marad hat mas, mint a kiszolgaltatottsag és az olta-
lom nélkiil maradt individuum félelme. A Jozsef
Attila-1 1étérzést fejezi ki, ahogy Olga utolso tudati
vilagossagaban, végleg elmaganyosodva a csillagok
alatt probalja megfogni 1étének alapjat, a gyermekkor
kitorolt emlékeit.

Dobozi Eszter nem bl6ffol. Kitlin megfigyelései,
nagyszerli elemzései mogott hiteles tapasztalat all.
Visszakdszon el6z0 prozai munkdinak elkotelezett
dokumental6 igénye, megirni a kadari korszak és a
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rendszervaltas hazai torténetét, s képet adni egy kép-
telen romlasrol, ami a megfigyeld szeme alatt vég-
bemegy. Dobozi Eszter ehhez rendkiviil bonyolult
elbeszélés- és szerkesztésmodot valasztott. Egy-
szerre két elbesz€10 is meséli, sot magyarazza a tor-
ténéseket, rendkiviil sok irénidval, nagyon sok érté-
kes informacioval. A regény legszebb pillanatai
mégis azok, ahol a magyardzatok nem fecsegik szét
az amugy katartikusnak induld pillanatokat. Dobozi
ugyanis szemérmes ¢s elegans elbesz€l0, aki keriil
mindenfajta hatdsvadaszatot.

,»Vizeny6s ma a naplemente. ... Rossz dlombol
¢brediink ilyen &brazattal. Vagy betegen.” Mar ezért
az els6 mondatért érdemes lett volna megirni ezt a
regényt. Ugyanakkor a kezdés az egész kereteként
valik érthetévé. Olga életének alapnélkiilisége egy-
ben a tarsadalom torz betegségének, az elkorcsosult
orszagnak szimboluméva valik. Torz és az egyedeket
eltorzito betegség ez, és sokszor nehéz megallapita-
nunk, mennyire az egyéni biin kovetkezménye min-
dez, vagy esetleg artatlan aldozatként kell szenvednie
mindenkinek az 6sok blinétol. Olga személyes élet-
torténete nem tudja ezt a dilemmat megoldani. Sorsa
hol eleve terhelt, s ezért a bukas kodolva van, hol
onmagaban rejlik a gat, amely megakadalyozza, hogy
boldog legyen. Mi més vérhat ra, mint a teljes meg-
hasonlds? Nincs, mert nem lehet kiut ebbol az amugy
is egyre kietlenebb kornyezet éltal meghatarozott
rossz palyabdl, a Santa Kata csillaga nem érheti utol
az aratokat. De nem egyértelmii Olga torténetének
vége. Egy szinte apokaliptikus allapotokat idézd kor-
hazban jarunk, ,,Ez hadiéllapot, kérem!” — panaszko-
dik az idds, sokat megélt orvos is. Miért van ez? Nem
tudhatjuk. Minthogy azt sem, Olga mivé lett. Inkabb
a vilagtol valo elfordulds, mint teljes szellemi leépii-
lés az, amit mutat. Mintha a letort fejii pelikdnnal
talalkoznank a katasztrofalis allapotba kertilt korhaz-
ban. Az utols6é mondat is erre utal: ,,Csak a keze moz-
dul, amolyan legyintésfélére, mikor Karolina a gye-
rekek holléte feldl érdeklodik.” A templomi abrazola-
sokon a pelikan tobbnyire a Szenthdromsag jelképe-
ként harom fiokat etet 6nndn vérével, hogy felta-
massza Oket a Kigyd gyilkos mérge altal okozott
halalbol. Olga a harom gyermekérél mar mit sem tud.
Eltavolodott toliik. Nyitott kérdés marad, bar sejtjiik
a valaszt: hogyan menti meg majd gyermekeit a lelki-
szellemi halaltol? Ott lebeg a kérdés a tarsadalom
felett, megvalaszolatlanul, baljoslatian.

Jakab-Koves Gyoparka
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Janosi Zoltan: Barbarok
hangszerén,
Holnap Kiado, 2010

Nagyzenekar
sippal, dobbal,
nadi hegediivel

Janosi Zoltan konyvérdl — mind-
jart a Barbarok hangszerén
cimrél — eloszor az otlott
eszembe, hogy a XX. szazad
folyaman — mint még oly sok
minden -  mennyire
viszonylagossé valt az iro-
dalomban és a miivésze-
tekben a barbar fogalma.
Nem tudnam megmonda-
ni, hogy ki haszndlta elészor pozitiv
értelemben az el6z0 szazadfordulo tajan (harmadfél-
ezer évig szitokszoként vagtak a jelzot a szkitakhoz,
germanokhoz, utobbiak pedig hozzank, magyarok-
hoz). Tény, hogy a térzsi kultarat maguknak folfedezo
képzomiivészek (Gauguin, Picasso, Mestrovie),
nalunk pedig mindenek folott az Allegro barbarot, A
szarvassa valtozott fitikat és a hasonlo szellemil vilag-
zenei alkotésait megkomponalo Bartok, a mesterkélttel
a természetest, az Oszintét és romlatlant is meglattak a
,barbar”, sét a primitiv mindségben is.*

A mult szazad masodik felében mar onmagara érti a
jelz6t a paratlanul kulturalt, de a kdzép-eurdpai ember
kisebbrendiiségi érzését jelz0 nagy lengyel, Zbigniew
Herbert Barbar a kertben cimii esszékotetében. Nalunk
Weores Sandor, Rakos Sandor, Csodri Sandor (6
nomad értelmiséginek is nevezte magat), Tornai Jozsef,
Szildgyi Domonkos ¢s masok esztétikai meggy6zodés-
bol, a manipulalt kultira és civilizacio korrekcidjaul
oltottek magukra a barbar miivészek maszkjat, s keres-
ték (keresik) diogenészi lampasukkal a szabad és ter-
mészetes embert a ,,barbar” lelki tartomanyokban, ki
menekiilve, ki pedig tiintetden kivonulva az egyre siva-
rabb €s romlottabb tarsadalombol. (Hatteriikben két-

* Igaz, a mult szézadban a barbar jelzd nem egyértelmiien fordult at
pozitivba: Moéricz Zsigmond az 6si pasztornépeknél is ,,barbarabb”
juhaszokat abrazol Barbarok cimii novellajaban. A szintén XX. szdza-
di, gorog Kavafisz a civilizciot fenyegetd szornyeket sejteti a varosi-
akkal a nem is létez6 barbarokban — targytalan félelmiiket vetitik a pol-
garok a képzeletiikben mitizalt vad hordakba, 4 barbarokra varva cimi
versében. A kolteményt mottoként felhasznald, Nobel-dijas dél-aftikai
ir6, Coetzee hasonl6 cimii regényében a varoslakok vizionalnak rém-
képet a barbarokrol. Félelmiiket a diktattira gerjeszti — annak all érde-
keében, hogy az emberek minél jobban rettegjenek. Megjegyzem, az
emberek diktatiira nelkiil is hajlamosak a kiilonféle hiedelmekkel tar-
gyiasitott, de 1ényegében targytalan, lelki eredetli aggodasra, félelemre.
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