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A Karasso mellol
Neumayer Ujlaki Kornél Dezsé novellairol

Kibogozhatatlan rejtélyként allt eléttem mindmaig,
¢s korantsem biztos, hogy titkai megfejthetdek len-
nének, mint ahogyan az sem, hogy mit milyen szan-
dékkal tett vagy irt meg.

Kezdjiik mindjart a nevével.
Ha pontosak akarunk lenni, & e

akkor a teljes nevét igy rakhat- S S -
juk Ossze: Neumayer Ujlaki E%
Kornél Dgzso. A telje,s nevef 5
azonban ilyen formaban ¢ s gwe

maga soha ¢letében nem irta le.
Szinnyei Jozsef sem vette
¢szre, hogy ugyanarrdl a sze-
mélyrél van sz6, mivel nagy-
szabast lexikonjaban, a Ma-
gyar irok élete és munkaiban
Ujlaki  Kornél Dezsd és
Neumayer (Kornél) Dezso két -
kiilon szerzdként szerepel, |
kiilonbozé miivekkel. A digita-
lis Katolikus lexikonban igy
van jelen: Ujlaki (1904-ig
Neumayer) Kornél Dezso.
Ez tlinik a legadekvatabbnak,
csakhogy a szerzd sosem firta le
hosszi U-val a vezetéknevét.
Nevével kapcsolatban maig teljes a kdosz, hiszen
iroként maga is kovetkezetleniil hasznalta négytagt
nevének valamennyi lehetséges varidnsat, még a
koteteit sem azonos néven adta ki.
Neumayer Ujlaki Kornél Dezsd 1866. aprilis 26-an
sziiletett a dravaszogi Dalyokon, ahol apja jegyz6 volt.
Gyerekkorat meghatarozta, hogy gyakran vendé-
geskedett nemesi szdrmazasi nagybatyjanal, aki
koran megismertette vele a szinhdzat ¢s az operat.
Fiatalon megtanult németiil, otthon, a csaladban
pedig eleve sokacul (a horvat egyik nyelvjarasa),
szerbiil és magyarul beszéltek. Az iskola korusdban
énekelt, didkszindarabokban szerepelt, ez batoritotta
fel, hogy ifjiként elobb a pesti operaban, majd a szini-
tanodaban probaljon szerencsét. Ilyen arccal nem
lehet Romeot jatszani, menjen inkabb a tllso sarok-
ra, ott van a papnevelde — hallotta a lestjto itéletet,
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amit végiil is komolyan vett. Igaz, hogy nem a tilso
sarokra, hanem Pécsre ment. Igaz, hogy nem lett
operaénekes, de a dardzsi templomban operaeldada-
sokat rendezett a kitlind hangt madroki kantorral,
Szajko Jozseffel. Szinészi tehetségét pedig késobbi
palydja sordn igencsak modjaban allt kamatoztatni.
Tanulmanyait a pécsi papneveld intézetben
végezte, 1888-ban Racpetrén pappad szentelték,
Berementen kaplankodott, végiil 1899-t61 Darazs
plébanosa ¢s baranyavari esperes lett.
,.Unnepnapokon igen gyak-
% ran 6 mondta a szentbeszédet a
pécesi székesegyhdzban mint
az egyhdzmegye tiszteletbeli
kanonoka, s nem mulott el
Budapesten egy katolikus arisz-
tokratamenyegz6, ahova nem a
darazsi plébanost hivtdk meg
tinnepi szonoknak. Tehetséges
¢s biibdjosan eredeti modora-
nak kdszonhette, hogy hetekig
volt kiilonbozo grofi kastélyok
megbecsiilt vendége” — irja rola
Baranyai Julia Vizbe veszo nyo-
' mokon cimil kényvében.
Papirforma szerint azt var-
nank, hogy a bohém életvitelii
. pap-iréban a kivildgos-kivir-
. radtig dzsentrijének virtusa
2% lakozik, a magyar regények
alapjan ilyesmire gondolhatnank,
nem pedig arra, hogy vonosné-
gyest rendel Bécsbol a sziiletésnapjara, és bécsi klasz-
szikusokat hallgat az tinnepld kdzonség az udvaran fel-
allitott, fabol faragott gloriett koriil. Ezen az udvaron
nem szarnyasok szaladgaltak, hanem fiivet nyirtak.
Koranak jeles miivészei vendégeskedtek pardkid-
jan, tobbek kozott a helybeli sokdc temetdt és a szin-
pompas népviseletet megorokitd Csok Istvan. Ebben a
barokkos udvarhdzban festette meg a sokéc lanyok
portréit. Nem a szérlin allitotta fel festéallvanyat,
amerre a szekerek nyekeregnek és a lovak patai nyo-
man porfelhd tamadt. Eveken 4t visszatért az ujbor
tinnepére, amikor még maradt egy kevés a nyarbol, és
még sokaig lehetett ingujjban festegetni és végigjarni
a pincesort a csillagos éjszakaban. Kevéss¢ ismert
képein a dardzsi emberek hétkdznapjai, alkalmi port-
réi is megjelennek. Lappangd képei ma is maroki szo-
bak falat diszitik. Nyilvan modjukban 4llt megvenni.
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Mitdl volt éppen az itteni sokacok viselete annyi-
ra kiilonleges? Mert sokkal gazdagabbak voltak
¢szakabbi rokonaiknal. A tengerkék kabatok, a csé-
cses fokotok, a sokacrozsaszin kend6k — ma csak
azt mondanank erre a szinre, hogy pink — olyan vil-
16dz6 forgatagot teremtettek, amit a vilagtol elzart
volgybe érkezd vendégek egzotikusnak taldltak.
Természetes vasarnapi viselet volt a legények fehér
baranybdr rovid kabétja, aminek hatat egy tiikor
alaku, eziist keretbe foglalt sziv diszitette. Aki sze-
rette volna elnyerni a legény szi-
vét, annak a lanynak ebben kellett

Ujlaki mar sulyos beteg volt, amikor Aksimovi¢
atya meghivasara Dakovicara érkezett, éppen hogy
megérte a karacsonyt, itt hunyt el 1924-ben.
A dakovicai temetdben nyugszik paptarsainak
soraban, sirkdvére a Desiderie Ujlaki nevet vésték;
,»halalarol egyediil Mesterhazy Ambrus emlékezett
meg a Vajdasagi Kultura 1925. majusi szamaban.
Koszoru egy magyar papkolté sirjara cimii irasa-
ban azonban 6 is csak a melegszivi, kedves ven-
deglatotol bucsuzott, a nagy miiveltségli egyhazi
személytol, aki olykor elszomo-
rodott a vilagi események lattan.

a sajat arcat megpillantania. A néi " Koltészetének, irdoi munkassaga-
népviselet onmagaban is értéke- | KARASSO MELLOL nak értékelésére 6 sem vallalko-
sebb volt a dukatfiizérek miatt, canaiil zott, feltehetéen koteteivel maga

szinte megfizethetetlen értéke volt
akkor is, ma is.

Hogy megértsiik, honnan szar-
maztak a kincsek, nézziink szét a
16szdombokon: valaha itt alltak a
limes végvarai. Nem kellenek kiilo-
nosebb torténelmi ismeretek hozza,
hogy r4jojjlink, honnan szdrmaznak
azok az Alexandridban vert ara-
nyak, melyek nagyobb esdzések-
kor, ismeretlen katakombak beom-
lasakor maig a felszinre kertilnek.
Az aranypénzek masik forrdsa a
mohacsi vész, mely a falu hatdraban zajlott. A t6rok
seregek a dardzsi dombokrol kovették a harci esemé-
nyeket. Akkoriban az egész teriilet lapvidék volt. A viz-
lecsapolassal harci szekerek, szerszamok, ruhadiszek,
fegyverek keriiltek el6, és az ekék a felszinre hoznak
manapsag is ujabb leleteket, kincseket. Marok ¢és
Darazs a lecsapolt csatatérre épiilt. A dukatfiizér be-
éptilt a helyi népviseletbe. Ezért nemcsak Csok Istvan
jart a csoddjara, hanem szdmos mas neves miivész és
kozéleti személyiség is, akiknek elso Utja a pardkiara
vezetett. A pap-ird pedig barmikor rogtondzni tudott
akar egy busojarast, akar mas helyi vigassagot.

Zichy Gyula grof, a pécsi plispok rossz szemmel
nézte a dardzsi pap népszeriiségét, német és magyar
nyelvii publikécioit, fejedelmi megjelenését, messze
visszhangz6 anekdotait. Fenyegetései azonban nem
valtak valora, mert Ujlakinak a Vatikdn koril is
akadtak baratai.

Eletérol csak az elsé vilaghaboruig talalunk utali-
sokat, visszaemlékezéseket, leveleket. Mintha itt
megszakadna a film.
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sem talalkozott” — irja Mak Ferenc
a Kilaté 2007. oktober 20-21-i
szdmaban.

Vélhetden sziilofalujaban kezd-
te papirra vetni A Karasso mellol
' cimi novellaskotet elso valtozatat,
 amely Pécsett jelent meg 1897-
 ben, majd irodalmi sikerére valo
tekintettel 1j, némiképp modositott
tartalommal és lényegesen na-
gyobb példdnyszamban Buda-
pesten is, 1903 kardcsonyara.

A kotet az egyetlen irasos forras, amely a
Karasicanak magyarabbul hangzé nevet taldl, a
Karassot. Ki gondolna, hogy a kis patak kotetnyi
novellat inspiralt, és erejével egybefonta kanyarogva
a novellak fiizérét, mindegyik a Karassé mentén jat-
sz6dik, nagyon is hiteles helyszineken. A torténetek-
be foglalt tobbi foldrajzi név megfelel a mostani sz6-
hasznalatnak.

A szereplok nagyrészt 1étezd személyek voltak,
akik a sajat neviikon szerepelnek, ami hiteles forra-
sokkal bizonyithato. Az események szinte napra
pontos iddszeriiséggel tuddsitanak, irdi batorsagra
vall, hogy emellett mégis meseszerti, kissé lebegte-
tett stilusban ir, szovegei nem szociografikusak, nem
is dokumentumszeriek, hanem koncentraltan irodal-
miak. A parbeszédek ma is nagyon frissek, ne feled-
jik: Ujlaki egy torténelmi szinmiivel kezdte és fejez-
te be irodalmi palydjat.

Tudjuk, hogy személyesen ismerte Tomorkény
Istvant és koranak szdmos mas irojat, mégsem
hasonlit rajuk semmiben. Inkabb a XIX. szdzad
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kortars magyar és német ir6i hatottak rd, ahol mar
megjelent a 1élektani hattér, ami majd a kodlovagok
prézajaban bontakozik ki teljes pompéjaban. Ezen
az uton taldljuk Ujlaki szovegeit (legemlékezete-
sebb 1élektani novelldjaban, a Két asszonyban az
egyik nd elmezavara akkor fordul tragédiaba, ami-
kor megpillantja sajat arcat a Karassé vizében),
melyeknek retorikédjdra talan a papi beszéd és alkal-
mi szonoklat hatott leginkdbb, amikor egy torténe-
tet tigy kellett elmesélni, hogy az irastudatlanok is
megértsék. Ettdl olyan erételjes a képi megjelenitd
erd. Azért annyira egyszerli a novelldk feliitése,
hogy egy pillanatra se koszéljon el a figyelmiink,
minél konnyebben és gyorsabban legyiink otthon
abban a térben, ahol a cselekmény jatszodik.
Kézben az ironak a helybeli mesevilagot is az iro-
dalomba emeld gesztusaban sziirrealisztikus vona-
sokat fedezhetiink fel.

Barmi torténjék a szereplokkel, mi is ott allunk
mellettiik. Amihez igazi ir6i tehetség kell: hogy egy-
szerre kovetjiik kiviilr6l a fohdsok utjat, ugyanakkor
a fejiikbe latunk, minden tettiikknek megvan a lélek-
tani ereddje. Az értekek mellé kell tenniink még
valamit: nala szinesebben aligha irt barki is, olyan
intenzitdsuk van a szineknek, hogy megmozgatja
érzékszerveinket, anélkiil, hogy a szineket folyton a
neviikdn nevezné.

Ujlaki a modern magyar proza egyik el6futara, és
ha a feledésbdl
végre az 6t megil-
letd helyre kertil,
az olvasok széle-
sebb rétege is fel-
fedezheti paratlan
tehetségét. Furcsa, gun,
hogy a maga kor4- |
ban, a kiadasok-
ban is kizardlag
,elbeszélés” a mi-
faja a szovegei-
nek, holott tanitani
lehetne ezek alap-
jan a novellat.

Ha belekez-
diink barmelyik
novelldjaba, mar
az els6 mondatban alapvetd eligazitast kapunk arrol,
hogy mikor, hol jatszodik a torténet vagy kik a sze-
repldi, a feliités egyuttal a kulcsmondat is olyan
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A Karasso Darazsnal

szempontbol, hogy rogton leszogezi: miért kell feltét-
leniil elolvasnunk. A4 Karasso mellol els6 kiadasaban
olvashatjuk a Varga Balint pénze cimii novellat, az
elsd bekezdését idézem: ,,Haromkiralyok napjan tan a
ko is megrepedt. Stirti kod {ilte meg a volgyet. A csi-
korgé hideg a Karassot fenékig megfagyasztotta.
A kipusztult szol6hegyeken egy pillanatra tavaszt
sejt a raszedett szem. Az arvan all6 meggyfak mint-
ha teljes viragjukban pompéaznanak, olyan tomotten
fekszi meg valamennyit a csillogd zazmara. Folke-
rekedik a metszd téli szél, megbontja a haztetdk
Ujfondst szalmafedelét, talpra allitja a kicsépelt
kaldszt a gerincen és himbalja, mintha csak Péter-
Pélkor alkonyi szell6 hullimzanék koztiik. Varga
Jozsef hazikojaba bedudol, foltépi a konyhaajtot,
végigzug a flitetlen szoban. Kiemeli a rozzant
ablaktablat és hahotazva az utcara dobja. Még csak
ez hiadnyzott, hogy a nyomorusag teljes legyen.”
Aleiré vagy bevezetd részek rendre elmaradnak.
Az alapvetéssel inditdo novellak felvallaljak annak
kockazatat, hogy vajon fokozhatok-e, tudnak-e
Ujabb tanulsaggal szolgalni.

A kotet masodik kiaddsanak idézhetnénk vala-
mennyi ,,els6 mondatat™: ,,Stokuca granicsdr 6rnagy
néhany szaz serezsannal Bezdannal atkelt a Dunén s
kikotott a baranyai parton.” ,,A vasas németek rettene-
tes pusztitast vittek véghez hat ora alatt.” ,,A bellyei
uradalom rengetegjeiben erds csenddrjaratok cirkal-

tak.” Es sorolhat-

nank tovabb, kik a

cselekmény hor-
| dozoi: a ,,vadrac
& kovacs”, az ,0sz
szakall zsid6 bol-
tos”, ,,R0zsa San-
dor karikasai”, ,,a
cigany honvéd”, a
,»Sokdc menyasz-
szony”, ,,az olasz
vandorlegény”. Uj-
laki nem beszél
sem nyelvi tarka-
sagrol, sem multi-
kulturalizmusrol,
sem népek koho-
jarol, ilyesmiket
csak utdlag magyarazhatnank bele abba, ami termé-
szetes egyiittélésnek szamitott Baranyaban. A nemze-
tiségek olyan konzisztensen szerepelnek a novellak-
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ban, mintha nagyon régtél fogva kozos erdvel kellett
volna megkiizdeniiik az elemekkel, a betegségekkel.
De tinnepeiket is egymas mellett toltotték. Nem a jok
és a rosszak oszlanak két tdborra, hanem a szereplok-
nek sajat, tobbrétegli, személyes torténete az, amit
fordulatos, olvasmanyos novelldkon keresztiil isme-
riink meg. Egyetlen torténet sem szol nemzeti tiirel-
metlenségrol, gytiloletszitasrol, megkiilonboztetés-
r6l. Csakis utolag lehet dsszehasonlitdsokat tenni, és
el lehet toprengeni azon, mi minden veszett el azota.
A novelldkban megorokitett hat magyar falubol
harom eltlint a Karasso mell6l. A tarsadalom terme-
szetes vérkeringése 0sszekototte azokat a teriileteket,
melyeket egy hatar elvagott.

A novellak még egy élhetd vilagot orokitenek
meg, amikor 6t vizimalom sorakozik a parton, a
hegy vincellér csalddjai a borukat a Dunan és a vas-
uton Bécsbe szallitjak, a csaszér a tokosi erddbe jar
vadaszni, Mohdcs a kozigazgatasi kozpont.
Nemcsak a magyarsdgot, hanem a sokdcsagot is
kettészelte a hatar. Csupan az Okos ember cimii
novellaban talalkozunk olyan motivikus elemekkel,
melyek egy egész erkolesi vildgrend valtozdsat
josoljak meg: ,Nincs tobbé engedelmesség.
Ha egyik-masik megorrol valamit, kész a csetepaté.
A haz feje hidba csititja megvadult rokonsagat,
senki sem hajt a szavara. Megtorténik az osztozko-
das, foldaraboljdk a birtokot. S kik egyiittesen
jomodban, gazdagon ¢éltek, csakhamar megismer-
kednek az inséggel és nyomorusaggal. Még nem is
olyan régen, hej de mas nap ragyogott az égen.
Minden haznak megvolt a maga gulydja, ménese,
nydja, csorddja. A ladafidban lazsidsok penészed-
tek, a pincében oborok csillogtak. A haz véne
intézkedett, szavat szentiil fogadtdk. Azt sem tud-
tak, honnan jon az aldas, ugy veliik volt az Isten
kegyelme. Stepanovicséknak is kijutott bdven a
fold zsirjabol, az ég harmatabol.” Végsé soron az
irodalom nyelvén rogzitett dokumentuma annak,
milyen volt a Dravaszdg, mieldtt levalt Baranya
megye testérél. Es ha mar idaig jutottunk, akkor
ugyanezt mondhatjuk el Ujlakirdl is. Az elsd vilag-
haboru kitorésétol kezdve nem publikalt semmit.
Még tiz évig élt. Mivel nem irta le, nem is tudhat-
juk, mi nem tetszett neki.

Neumayer K. Dezsé ¢letmiivének legegysége-
sebb kotete Budapesten jelent meg A Karasso mel-
lol cimmel. Az el6zo kotetet Pécsett adtak ki, azo-
nos cimmel, de csak részben azonos tartalommal.
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Viszont ebben talalhato6 a szerzd életmiivének egye-
diilallo alkotasa, kicsit el is iit a tobbitdl, a
Pattantyusék malma. Azt is mondhatnank, hogy
valahol a reneszénsz és a szecesszid kozott helyez-
hetd el, olyan, mint egy pazar festmény. A szerzd
ebben egy dardzsi legendat dolgoz fel, amely a
Holt-Dunahoz kapcsolodik. A legaprobb részletei is
err6l arulkodnak: az odarany, a bibor barsony, a
mélykék alapon vords rozsak kifejezetten metafizi-
kus jelképiségre utalnak.

Sokat gondolkodtam azon, hogy egyik legjobb
novellajat, a Pattantyusék malmat miért nem vette
fel a budapesti, masodik kiadasba, és egyébként
is: miért kellett ennyit modositania a kotet tartal-
man? Elhagyni tovabbi, egészen kitlind szovege-
ket, és hozzatenni olyasmit, ami nem erdsiti a
konyvet. Elhagyni az ajanlast is, ami igy szolt:
,Edesapamnak, tekintetes Neumayer Miklds
urnak ajanlom azon édes hitben, hogy gyotrelmes
kinjai kozt némi lelki 6romre deriti majd engedel-
mes fidnak e szerény gyermeke.” Elhagyni a
humort és irdniat, helyébe a szakmai fegyelmet
allitani. Az egybecsiszoltsag kétségteleniil irodal-
mi ambicidkra vall. Nem véletlen, hogy a kiado, a
budapesti Szent Istvan Tarsulat Csaladi regénytar
cim alatt uj vallalkozasba kezd, mely a maga
nemében egyediilallo a hazai irodalomban — ez a
sorozat fiilszovegében olvashatd.

A valtoztatdsok lehetséges megfejtésére csak a
két kotet parhuzamos egybeolvasasa révén lehet
ra4jonni: az 0j és egyben utolso valtozat szorosab-
ban ko6todik a Karasicahoz, ugy kanyarog a cselek-
mény a falvakon a folydcska és a torténelmi ese-
mények mentén, mintha a térképen kovetnénk
végig, egészen addig, amig a Dundba nem torkol-
lik, itt olvashatjuk a finalét Ne vigy a kisértetbe!
cimmel, ahol mar maga a torténet is belevész a
vasari sokadalomba, egy nagyobb egészbe, itt mar
elmosodik a korabbi példabeszédjelleg, mar nem is
hosoket alkot, hanem inkabb szintézist teremt, elo-
szOr altalanosit, majd 0sszegzi egyetlen szovegfo-
lyamban mindazt, ami erre a vidékre leginkabb jel-
lemzo. A kotet szerkesztettsége tehat braviros, a
regényekére emlékeztet: fokozatossaga (Vasszeg és
fakard), ive (Testvériesen), fordulatai (Az erdo bol-
cse) €s gyorsulo folyédsa (4 vadorzo) van. A legna-
gyobb ir6i teljesitmény természetesen az, hogy
minden novellanak k6ze van a Karassohoz, és ez a
jelentéktelen folyocska nemcsak alibiként szolgal,
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hanem minden torténetben varatlan, sorsfordito,
magikus szerepet kap.

A Karasso mellol elsd valtozata a térséget tdgab-
ban értelmezte, és a térkép szigorusagatol is elte-
kintett. Kotetnek egyébként semmivel sem rosz-
szabb emiatt, hiszen aki nem jart még a
Karasicanal, annak kevésbé fontos, hogy a
Pattantyusék malma cimili novella térben 6t kilomé-
ternyire eltavolodik a Karasicatol. A malom ugyan-
is a Duna partjan allt.

Végiil arrol is beszdmolok, miért valt személyes
eloképpé Ujlaki, akinek viszonylag késén, harom
prozakotetem utdn szegddtem a nyomaba. Dardzson
sziilettem, ahol még éltek a bohém paprol sz616 anek-
doték, melyeket el6szor 0 irt bele az irodalomba.

A szintén dardzsi sziiletési Baranyai-Bosnyak
Istvan (aki az Uj Symposion elsé foszerkesztbje
volt) emliti, hogy elsé konyve, amit édesapja a kezé-
be adott, egy piros fedelii Petofi-kotet volt, ,,a bohém
Ujlaki Komnél Dezsé papkolté és novellista félke-
gyelmli hazvezeténdje altal potom éaron elkotyave-
tyélt konyvtarabol”.

Ettdl kezdve toprengtem el a sajat torténeteimen,
melyek a Dravaszogi keresztekben szerepelnek,
ugyanott jatszodik a regény, és akar 4 Karasso mel-
[6l is lehetne a cime, mert Ugy érzem, mintha ott
folytattam volna, ahol Ujlaki letette a tollat. A felis-
merés katartikus volt: kordbban sosem j6ttem volna
ra, végteleniil tudomanytalannak tartottam volna,
hogy a mondatfiizésnek, a szohasznalatnak is lehet
genetikai hattere, tiikr6z6dhet a tudattalanban,
miként darazsi nagyapam mondta: 6rokolni fogod a
mi félelmeinket is, ahogyan a szemed szinét.
Lehetnek kozos emlékeink is? Még alkalmam volt
hallani azokat az embereket, akik a plébanost sze-
mélyesen ismerték. Tomics, az életmentd valoban
1étezett, ott fekszik a darazsiak és a marokiak k6zos
temetdjében.

Ujlaki életmiive dsszefonodott azzal az aranykor-
ral, amelyet a ferencjoskds tanyérok, a romba dolt
csaladi hazak és elhagyott pincék felidéznek, és
Orzik azoknak az éveknek az emlékét, amikor a
Karasso mentén még voltak {innepek.

Darazs télen
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