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„Fürdök az óraketyegésben”
Babits Mihály: Indulás az öregkorba

Fürdetik arcunk a percek
mosdatják kezünk és lábunk
üres bőrzsákok lifegnek rajtunk 
minden tagunk egyszerre ernyed
heverünk az éjszaka kertjében
szétvetve kezünk és lábunk 
mélázunk ezernyi imbolygó árnyon
új létre készülünk lomhán
új nyelvet tanulunk – a csendet
mint halottmosó asszonyok
mosdatják testünk a percek

Háromszor a pámmal
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1. A pám majd hatvan  

A pám már majd hatvan éve halott.
A pám már fű se, virág se.
Kő alatti üreg semmije talán még.
A pám behunyt szememben az ég. 
Behunyt szememben csillag a pám.
Behunyt szememben hold, nap.
Ha pillám felnyitom – nincs sehol,
kő alatti üreg semmije szememben.

2. Neveltem a pám

A pámnak akár apja is lehetnék,
s nemcsak lehetnék – az lettem. 
S ha ő nem kaphatott kellő időt rám,
magamban én fölneveltem.
Fölneveltem tavasznak, nyárnak,
álomban fogant valóságnak,
sziklakőt hímző virágnak –
fölneveltem egyetlen fia fiának.

3. Dobol a pám

Új év megint, január kilenc,
reggelre megteltem a pámmal. 
belehallgatok nincsébe –
kitölt a hiánya.
Nemcsak kitölt – kikurjant belőlem,
telezengi a kozmoszt köröttem:
pa-pam--pa-pam--pa-pám--pa-pám----
danáz agyamban vadul a pám…



A külön-lét balladája

Tulajdonképpen nem sok közünk van már egymáshoz.
Kihűlt kávéscsészénkben kavargatjuk a semmit.
Szemünkben egymásnak láthatatlanok vagyunk,
fülünk süket a másikunk szavára, 
s szót érteni egymással – nem érdekünk már.
Ha kettő meg kettőt mondasz, kétszer kettőt én,
ami neked tizenkilenc, egy híján húsz nekem. 
Kezünk folyton eltéveszti az irányt a másikunk felé,
lábunk nem egymáshoz visz.
Gyermekünk labdáját az egyikünk kapja el,
s a másikunk dobja vissza, 
és ha kezünk fogva sétálgat kettőnk között,
mintha két külön időben tenné, 
s mi nem halljuk, amit a másikunknak mond.
Simogató szellő voltunk valaha egymásnak,
külön-világunkban is egymás otthona,
mára közös lakásunk lett külön-létünk színtere már.
Nincs már sok közünk tulajdonképpen egymáshoz,
s eszünkbe is csak ritkán jut a másikunk.
Kik a másikunkban éltük egykor a magunk életét,
ellebbenő árny vagyunk csak immár az övében.
Esténként ha le-lefekszünk közös ágyunkba,
akár ha külön-külön csillagon tennénk.
S ha álmunkban a másikunkhoz érünk öntudatlan,
riadtan kapjuk vissza róla eltévedt karunk, lábunk,
mintha a múlt dermedt teteme mellett feküdnénk.
Zavartan motyog elnézve minket a teremtő űrben Istenünk,
hatalmas műve kudarcát látva kettőnkben,
még ő sem tud immár mit kezdeni velünk.
S mi sem szidjuk, mi sem átkozzuk magunkért őt már,
megbocsátva neki a másik utáni csendet is magunkban.
Az űr lett a másikunk ölünkben, tenyerünkben,
egymáshoz tulajdonképpen már nem sok közünk van. 

Költő fejfájára

életem csak pár viadal volt
s metaforákban ért a halál
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