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»A Toth Laszlo nevéhez ujabban tarsitott toposz szinte mar koz-
hely: 6 az a (cseh)szlovakiai magyar kolté (miivelodéstorténész et
cetera), aki Magyarorszagon sziiletett, s legtermékenyebb két évti-
zedét ugyancsak ott, sziilovarosaban, Budapesten toltotte, ma pedig
(ismét) Szlovakiaban él — de magyar allampolgarként” — igy kezdi
Filep Tamas Gusztav tavaly tavasszal megjelent Toth Laszlorol
sz010 kismonografiajat. Hogy alkotdi palyajan hanyféle teriileten és
formaban — eszmetorténet, irodalomtorténet, esszéiras, koltészet,
folyoirat- és konyvszerkesztés, miiforditas — és milyen munkahelye-
ken foglalkozott irodalommal Téth Laszlo, nagyon nehéz lenne
egyetlen osszetett mondatba beleszoritani. Akkor maradjon a rovid
meghatarozas: Toth Laszlo a tagabb értelemben vett szlovakiai
magyar irodalom mindenese. Ugyan folyamatos mozgasban telt
eddigi palyaja és élete, de minden egy iranyba mutatott: a sajat kol-
toi életmi megépitése mellett a szlovakiai magyar irodalom érté-

keinek foltarasa, kozvetitése és elismertetése felé.

Kettos 1étben hontalan

— Tobb folydiratnal, kényvkia-
donal is dolgoztal az elmult negy-
ven évben. Arra kérlek, készits egy
gyors leltart a munkahelyeidrol,
vallalkozasaidrol!

Az ugynevezett értelmiségi
beosztdsaimban nagyon sok min-
dent végigesinaltam, ami a lap- és
konyvkeészités valamennyi szintjét
atfogta, legalsobbtol a legmagasab-
big, a ,,Szaladj ide, szaladj oda!”
slapajtol a foszerkesztésig, kiado-
igazgatdsig. Mondanom sem kell,
mindez rendkiviil hasznomra valt.
Kedvenc idevagd példam életem-
nek az az id6szaka, az 1990-es
¢vek elején, amikor — négy-ot
helyen dolgozvan egyszerre — az
egyik helyen kiaddigazgatd vol-
tam, a masikon egy vidéki hetilap
foszerkesztdje, a harmadikon egy
kéthetenként megjelend févarosi
kulturalis-kozéleti szemle rovatve-
zetdje, a negyediken egy vidéki
irodalmi folyoirat fdomunkatarsa, az
6todiken egy hataron tuli irodalmi
lap budapesti 6sszekotdje. Ez egy
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meglehetdsen széles, ot 1étrafokot
is atfogd terpesszel egyidejiileg
jelentett kiilonbozd kompetencia-
kat és felelosségeket is, amelyeket
természetesen soha egyetlen pilla-
natra sem keverhettem 0Ossze, s
egyik redakciobol a masikba atro-
hanva mindig pontosan tudnom
kellett, hol vagyok, s azt is, hogy
,hany az ora” (ahol mezei szer-
keszt6 voltam, nem viselkedhettem
foszerkesztoként, mert akkor
nekem annyi; ahol meg igazgato,
nem harithattam at a feleldsséget
masokra, mert ez esetben is annyi).
Ezek voltak hat az ,.én egyeteme-
im” (ez Gorkij, ugye), s jo iskola-
nak bizonyultak a szimomra.
Alljon itt eddigi munkahelyeim,
tevékenységeim rovid katalogusa,
kezdve a csehszlovékiai résszel.
A szerkesztoskodést egy gyerek-
lapnal kezdtem, Kis Epitd volt a
cime, egy kétnyelvii, szlovak
—magyar jarasi hetilapnal folytat-
tam, ezutan j6tt az [rodalmi Szemle
Pozsonyban, azutdn kiilsésként a

NO irodalmi rovata, majd dra-
maturgoskodds a Magyar Teriileti
Szinhdzndl (ma: Komdromi Jokai
Szinhdz) Koméaromban és Kassan
(Kmeczké Mihdly protezsalasara).
Ezutan, mar Magyaroszagon, visz-

szakoltozve, archivumrendezés
kovetkezett a Zold Ferenc igazgatta
Magyar Konyvkiadok és Konyv-
terjesztok Egyesiileténél, kiilsosko-
dés a Magyar Nemzet kulturdlis
rovatanal; majdnem tiz év Monos-
tori Imre mellett a tatabanyai Uj
Forrasnal, azutan a kiaddvezetés
Budapesten a Mezey Katalin alapi-
totta Széphalom Konyvmiihelynél.
Dolgoztam az Uj Magyarorszag
egyik rovatanal, rovatvezetd vol-
tam a Vildgszovetségnél (ez a
Csoori Sandor elndkolte Magyarok
Vilagszovetségének lapkezdemé-
nye volt). Majd a pozsonyi Nap
kovetkezett, azutan féléves foszer-
kesztoskodés a dunaszerdahelyi
Csallokoz - Zitny ostrovnal, a buda-
pesti munkatarsi stitus a Grendel
Lajos fbszerkesztette pozsonyi
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Kalligramnal. ~ Olvasoszerkesztd
voltam a budapesti Iskolakultiranal
tobb mint fél évtizeden keresztiil, a
Vilaglapnal szintén.

Mindezeket az ISTER megalapi-
tasa és Szigeti Laszl6 megbizasabol
a Pesti Kalligram infrastruktardja-
nak kiépitése és a kiado ligyvezeté-
se kovette. Végill, visszatérve
Szlovakiaba az 6sszmagyar hatoko-
rtt Hungaricum pozsonyi munkatér-
si szerepe jott, majd szerkesztosko-
dés az Opusnél Dunaszerdahelyen,
¢s visszatérés az Irodalmi Szem-
léhez Pozsonyba. ..

Elég tarka a lista, igaz? S ki
tudja, az utolsonal tartok-e¢ mar,
vagy lesz-e, lehet-e itt valami is
utolso?

Persze, ezen kivil is volt még,
részben Onként vallalt, részben
ram testalt vagy testdlodott mun-
kam boven, amit itt most nem
sorolnék. Nem szeretném, ha a
fentiek hallatdn azt gondolnad,
hogy nagy személyes ambiciok
fiitottek mindekozben, s el voltam
telve a sajat dicséségemmel.
A fenét! En csavar voltam minde-
niitt, s ennél a csavar-létnél nem is
vagytam sose tobbre. Oszintén
mondom, mindig is utdltam
foszerkesztd, igazgatd, elnok,
ilyesmi lenni, sehol nem allt jol
nekem a dirigalés, s minden ilyen
helyrdl igyekeztem az els6 adando
alkalommal megszabadulni. Az én
igazi, leginkabb testhezallo mun-
kaformam ugyanis a beosztotti 1ét,
azaz legjobb tudasom és felelds-
ségérzetem szerint elvégezni a rdm
osztott feladatot, és menni haza.

— Kérlek, vegyiik at a csaladi
leltart is!

— Azt szoktam mondani, hogy —
a sors kiilonleges kegye folytéan,
vagy kegyetlensége révén (ezt
nem akarnam eldonteni) az én
¢letemben a lehetd legegyszerlibb
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kérdésekre sincsenek egyszerii
valaszok. Példaul nekem sziil6he-
lyembdl is ketté van. Eldszor,
ugye, a sziilévarosom: Budapest, s
van a sziilofoldem, a f6lnevelo
szlilotdjam: a Komédrom melletti
Izsa. (Illetve a Duna mentének ez a

Anyai dédsziileim, 1905

szakasza, Karvaig, de Pathig,
Zsitvatoig, Dunaradvanyig, Duna-
mocsig mindenképpen, s széles-
ségben még  Hetény ¢és
Marcellhaza is belefér). Amikor
azonban 1985-1986-ban visszate-
lepiiltem sziiléhazam fovarosaba,
mig a legelso, lakhatasi engedélyt
is jelentd ideiglenes személyi
okmanyom ,,Sziil6helye” rovatban
természetesen az szerepelt: Bu-
dapest, az ,,Allampolgarsaga” ro-
vatban mdr az: hontalan. Kérdem
én, van-e rajtam kiviil valaki, aki
elmondhatja, hogy a sajat sziiléva-
rosaban volt hivatalosan — s nem-
csak képletesen — hontalan, és
err6l bumazskaja is volt a zsebé-
ben. De apambdl is kettd van: az
otéves koromban elhunyt édes-
apam, ¢s a tizéves koromban hoz-
zénk keriilt nevel6apam, aki ot
¢vvel késobb — amikor mar
magam donthettem a dologrol és

sajat elhatdrozasombol mondhat-
tam ra igent — Orokbe fogadott.
Igy, ebbél (is) kovetkezoen, nevem
is kettd lett. S jollehet Varga
Laszloként 1attam meg a napvila-
got, és az izsai éltalanos iskolai
tablonkon még ezen a néven szere-
pelek, a komaromi gimnaziumba
ugyanazon ¢év szeptemberében
mar Toth Laszloként keriiltem fol.
fgy tortént, hogy mar idestova
emberoltd ota erre a névre hallga-
tok és nem a Vargéra, illetve ezen a
néven vagyok Onazonos, s nem
Vargaként. De van itt még valami.

Mikézben életem elsd ot évé-
ben természetesen nekem is volt
édesapam, szinte semmilyen emlé-
kem, élményem nem maradt rdla;
illet6leg, mas oldalrol arva is ugy
voltam, hogy kozben volt apam.
Ezek utan, gondolom, az mar ter-
mészetes is, hogy egy id6ben a vir-
tualis kétnejliséget is volt szeren-
csém megélni. Az 1980-as évek
testvéri  szocialista  taborarol
ugyanis koztudott, hogy annak
orszagaibol csak emigralassal
vagy hivatalos hazassagkotéssel —
csaladegyesités cimén — lehetett
szabadulni egy masik orszagba.
Amikor tehat a husdki Cseh-
szlovakidban ram jott a mehetnék,
egyre jobban fulladozva az itteni
leveg6tlenségtol, csak tigy koltoz-
hettem vissza sziil6hazamba,
Magyarorszagra, ha ott hazassagot
kotok valakivel — formalisan per-
sze, hiszen idehaza még megvolt a
sajat csaladom, a feleségem, akivel
két kiskoru gyermekiink is volt. Az
egyik magyarorszagi baratném jat-
szotta el tehat magyarhoni nejem
szerepét, amig meg nem szereztem
a magyar allampolgérsagot (tudni-
illik a csehszlovakrél, mihelyt
Medvénél elhagytam volna az
orszag teriiletét, le kellett monda-
nom). Vagyis ezutdn vidaman
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ingaztam a két feleségem kozott,
vagy az igazi j6tt hozzank virtualis
feleségemékhez a két gyerekkel,
vagy én mentem hétvégeken hoz-
z4juk, s mondanom sem kell, a két
né mar korabbrol is jo baréti kap-
csolatban volt egymassal. S mond-
hatom tovabb. Az orszag, melynek
szocializalodasomat, illetve identi-
tasomnak a nagy részét kdszonhe-
tem, Csehszlovakia, mar tiz ¢éve
nem létezik, jollehet a reflexeim
még mindig csehszlovékiai erede-
tiiket viselik magukon.

Es még tovabb: mindig biiszke
voltam arra, hogy a magyar fova-
rosban sziilettem, mik6zben Buda-
pest mai XVII. kertilete sziileté-
sem idején még vagy harom hona-
pig, 1950. januar 1-jéig Rékos-
keresztir néven, magyar—svab—tot
vegyes lakossagu onallo kozség
volt (bar nem tudom, a svabokat
1947-ben nem telepitették-e ki
onnan), ahol a szazadel6n Bartok
Béla, tudtommal, még szlovak
népdalokat (is) gytijtott.

Végiil, de nem is utolsoként, bar
gyermekkorom elsd helyszinének,
Rékoskereszturnak még falusi jel-
lege volt, Izsara keriilve azonnal
Hpesti” lettem (van, aki még ma is
Pesti Lacinak szolit). S mikdzben
¢letem egyik legnagyobb szeren-
cséjének ¢és tudatbovitd, ismeret-
gazdagitd ¢és emberi tartast ado
valosaganak tartom, hogy még
elcsiphettem a klasszikus falusi-
paraszti tarsadalom végorait, vala-
mi megmagyarazhatatlan, homa-
lyos sejtések loktek-vonzottak a
varosi, polgari 1étforma felé, jolle-
het a vérosban is vidéki, jottment
maradtam mindvégig. (Mindenhol:
Koméromban, Dunaszerdahelyen,
Pozsonyban, Budapesten, ahol
eddig élnem adatott.) De ugyanigy,
hatdron taliként, mindig is egy
tizenotmillios nemzet- és nyelvi-
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kulturalis kozosség részének tud-
tam magam, mikdzben a magyar
f6varosban élve sem veszitettem el
— Csehszlovakia széthullasaval
sem — csehszlovakiai magyar iden-
titisomat, most pedig, legsziikebb
csaladomat tekintve: anyaorszagi-
ként vagyok hataron tali magyar, a
feleségem szlovak allampolgar, a
legijabb kislanyom meg kettds:
szlovék is, magyar is.

Hat igy.

Mondd, Gyorgyi, Ossze lehet
ezt még jobban kutyulni?

— 1954-ben magyarorszagi, bu-
dapesti gyerekbol hirtelen falusi
és kisebbségi helyzetbe keriiltél.
Nagyon érzékeny korban tortént
veled ez a kettos valtas. Budapest
vagy Izsa — és persze, tagabb érte-
lemben Magyarorszag vagy a
csehszlovakiai Felvidék jatszott
akkor és késobb meghatarozobb
szerepet az identitasodban?
Mennyire kénytelen az ember
maganemberkent és irokent kette-
vdlasztani azt, ami egybetartozik?

— A tény, hogy Budapesten szii-
lettem, alapvetéen meghatarozta
az életemet. Miként az is, hogy bar
Budapesten — noha err6l még nem
volt sz0, és sokaig nem is tudatosi-
tottam —, a sors akarata és az
emberi lélek kiszdmithatatlansaga
folytan, a magyar fovarosban is
izsainak. Ez most mar szdmomra
végképp eldolt, jollehet életem
eddigi hatvankét évébdl tulajdon-
képpen csak igen keveset, mind-
Ossze tizenotot éltem kozvetleniil
Izsén. A sziileim ugyanis izsaiak
voltak — izsaiak a magyar fovaros-
ban —, miként tudomasom szerinti
felmendim is — anyai agon kivétel
nélkiil, édesapdm agéan fele részt,
apai nagyapam révén — tosgyoke-
res izsaiak. Sziileimet a torténelem
hullamverése 10kte a magyar fova-
rosba — édesapamat a masodik

vilaghaboru éveiben, amikor ,,(jra
magyarok lettiink”, a munkakere-
sés, €desanyamat kozvetleniil a
habora utdn a csehszlovakiai
magyarokat sujtd magyariildoze-
sek vitték oda, amikor mar ,;me-
gint csehszlovakok voltunk”.
Magam 6téves koromban keriiltem
Izsara édesanyammal, aki édes-
apam halala utdn jobbnak latta
visszakoltozni itteni sziileihez. Az
Izsan megélt masfeél évtized tehat
mindent meghatarozott mindab-
bol, aki késoébb lettem, lenni tud-
tam. A falu szdmomra olyan biztos
tudés-, élet-, élmény- és ismeret-
anyag, olyan valosagbirodalom és
emberi kornyezet, amelyre késdob-
bi életem kiilonféle és meglehetd-
sen ingatag helyzeteiben — adott
esetekben a kilatastalanokban — is
bizton épithettem, s amelyhez
gyermekeim nevelésében is min-
dig megbizhato, tavlatos — ¢és
moralisan is szilard alapokon
nyugvo — mintakért fordulhattam.

— A vilag kozepe cimii — szerin-
tem vilagirodalmi rangu — esszéd-
ben a csaladi sirokat keresed fel.
Mikortdl lett ennyire fontos szd-
modra az eredet szamontartdsa,
megbecsiilése? Illetve hogyan
emlékszel: folytonos volt a kote-
sekre valo figyelem, vagy neked is
voltak lazado, elszakado, netan az
eredetet megtagado korszakaid?

— Vilagirodalmi rangu? Kar,
hogy a vilag(irodalom) nem tud
errOl... Illetve, ha kar, miért lenne
az ¢én kirom? Béanja csak a
vilag(irodalom), ha nem tud vala-
mirdl, kiilonben is, ezt az egészet a
fene banja. De félretéve a tréfat,
amelynek altaldban a fele sem az,
igy most sem, meglehet, nem is az
én szamomra fontos az eredet,
hanem ez esetben is 9 j6tt utinam,
mert kivancsi lett arra, hova, mibe
torkollott, hol s mi lett beldle.
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Vagyis megmutatta magat nekem
azon a bizonyos esszékezdemé-
nyemben emlegetett temetdi padon,
mert mondanom sem kell, hogy a
foltarasnak még messze nem jutot-
tam a végére, s lényegében csak a
bevezetd részletét tettem kozzé.
Szoval, az eredetem kezdett el fir-
tatni engem. S ebbdl a szdmomra
teljesen 11j €s varatlan helyzetbol
keletkezett az a fesziiltség, melynek
kisiilései azutan A vilag kozepének
szinte egyetlen lendiiletre vilagra
jott bevezetd képei, fejezetei lettek,
amelyeknek eltemetett alakjai,
arnyai azota is varjak a szamukra
felszabadithato idomet, hogy szem-
besiilhessenek velem, s bennem és
altalam 0jbol az eleven vilag része-
ivé valhassanak. Fontos-e tehat sza-
momra az eredet szamontartdsa? —
kérded. Gyanitom, korantsem 1gy,
ahogyan egy konyv, egy emlék, egy
megszokott, kedves kis limlom
fontos lehet az emberfianak.
Azt ugyanis nem 0gy szereztik,
mint emezeket, mert mig az a vég-
telen idovel kot Gssze benniinket,
ezek a mulo 1d6 egy darabjat rogzi-
tik szamunkra.

Ami pedig kérdésed masodik
részét illeti, én tizennyolc éves
koromban tudatosan ,,cuccoltam”
el Izsarol, dacbol, s tudatosan nem
tértem vissza huszéves korom utan
sem, a sziileim — foképpen édes-
anydm — azon akarata elleni tilta-
kozasbol, amellyel a falut, afféle
csaladi hagyomanybol, a helyi
értékrendeknek és életsratégiak-
nak megfelelve, mintegy ram akar-
ta tukmalni. S egy idében még a
gondolatatol is ideges lettem, hogy
én voltaképpen Izsarol jovok.
Mikdzben észre sem vettem, hogy
barhova is mentem, a falum min-
denhova velem j6tt, mindenhol
velem volt, mert — bennem van.
Gyanitom a belsé 14dzongdsok,
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lazadasok arra valok, hogy az
ember tudatositsa, mit6l nem tud
megszabadulni, mit6l lehet az, ami
lehetne, hogy legyen. Nagyon fon-
tos €lettani s mentalitasbeli funkci-
Ojuk van tehat, amellett, hogy a
legtobbszor kideriil: semmit sem
tehetiink az ellen, ami ellen laza-
dunk. De kevesebbek lennénk
mégis, ha megusznank ezeket a
lazadasokat. Vagyis nemcsak a
lazadasoknak van énképzd szere-
piik, hanem annak is, hogy elmul-
tukkal az ember kény- s célszeriien
megbékiiljon.

— 1965-ban keriiltél Komarom-
ba, ekkor hirtelen kitagult szamod-
ra a vilag. Akkor mar tudtad, hogy
., kisebbségi” meg ,,cseszko” vagy?

— Nem tudom, hogy s hol kez-
ddédnek ezek a dolgok. Nem hin-
ném, hogy van elejiik, azazhogy
kezdddnek valahol. Az embernek a
magyarsaga sem kezdddik sehol —
persze ha nem tudatosan valasz-
tott, folvett magyarsagrol van szo,
hanem amennyiben ugy kapja
valaki, a sziilei révén, egyszeriien
belesziiletiink, a vilag legtermé-
szetesebb és legmegragadhatatla-
nabb médjan —az egyszer csak van
nekiink, és kész. Es az ember nem
ragodik rajta — magyarnak tudja
magat, ennyi. A baj akkor kezdo-
dik, amikor masok kezdenck el
filozofalni rajta, ha masoknak
kezd gondot jelenteni a magyarsa-
gom. S ami addig szinte nem is
tudatosodott bennem, egyszer csak
kipattan, alakot olt, eldzményt s
torténetet kap, Ontudatra ébred.
[gazabol szamomra nem is annyira
[zsan meg Komaromban lett ligy a
nemzetiségem (akkoriban ezek a
helyek szinte még a szintiszta
magyar vilag, a magyar globusz
részei voltak), hanem amikor a
kozépiskolabol folkeriiltem Po-
zsonyba, a foiskolara. Az én bor-

zalmas szlovak nyelvtudasommal.
Meg se kellett szolalnom, hogy
lerijon rolam — az 1968-ra ismét
teret nyert szlovak nacionalizmus-
sovinizmus fenyegetd kozegében
— a magyar voltom. Amikor egyiitt
mentem tiintetni a demokratiku-
sabb allamberendezkedésért és a
nagyobb emberi szabadsagjogo-
kért a szlovak kollégadimmal, a
velem egyiitt demonstralok egy-
szeriben soviniszta jelszavakat
kezdtek skandalni, s a magyarokat
ordibalva utasitottdk a Duna tilol-
dalara. Amikor azt vettem észre
magamon, hogy az 0jsagarustol,
Pozsonyban, Vasarnapi Uj Szot
kérve, szlovdk hangstllyal ejtet-
tem ki e kitlind, s ma mar sajnala-
tosan régota nem létez0 hetilap
cimét, valahogy igy: ,,Proszim szi
Vésdrndpi Uj Szo.”

Azzal meg, hogy ,cseszkd”
vagyok, s erre is tucatjaval lehetne
sorolni a példakat, éppen Ma-
gyarorszagon leptek meg, ott meg
ezt sulykoltdk belém. Szdval,
mondanam Babi Tiborral, ,hid
voltam, hid lettem magam is”?
Idehaza a Duna tuloldaléra kivan-
tak engem bdszen, odahaza vissza-
parancsoltak Cseszkoba... Vagyis,
,Jdehaza” és ,,0odahaza” kozott én
voltam a belga. ,,Hol hat honom,
hol a hazdm?” — kérdezgethettem
én, balga, anno a cseh himnusszal,
mikozben a Tétra folott — aktudlis
hazam masik himnuszaban, a szlo-
vakban — dorgott az ég s villamok
csapkodtak (,,Nad Tatrou sa blyska,
hromy divo biji...” szo6l a szovege,
ugye), s tulajdonképpen ezek a kér-
dések ma — formalisan az Eurdpai
Unidban — sem vesztettek id6sze-
riségiikbol, sét. Amelyeken én Gigy
tettem tal magam, hogy nem tor6-
dom veliik, pontosabban sem azok-
kal nem t6rddom, akik tulsagosan
torédnek a magyarsagommal vagy
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a szlovakiaisigommal, sem azok-
kal, akik sért6é modon figyelmen
kiviil hagyjak azt. Egyszerlien az
van, hogy bar nem tudom, miért
vagyok az, aki s ami, de az vagyok,
¢s kész. Ezen nem
kell tobbet filozni,
ez igy szép, s kerek

egész.  Punktum,
mondand  Varga
nagyapam.

— Komdrom utan
Pozsony életed ko-
vetkezo dllomdsa.
A legkedvezobb
idében, nagyon ins- | %
pirativ  légkérben
indulhattal. A hat-
vanas évek mdso-
dik fele a Il. vilag-
haboru és a rend-
szervdltozas  kozti
kor politikailag legenyhiiltebb sza-
kasza volt Csehszlovdkia torténe-
tének, s egy pezsgo, vilagra nyitott
irodalmi, szellemi vérkeringésbe
keriiltel. Dobos Laszloek, Tozser
Arpadék, Koncsol Ldszéék Iro-
dalmi Szemléje ekkortdjt éli vilag-
idejét, fogékonyak az ujabb kolte-
szeti aramlatokra, elsésorban a
kozép-eurdpai avantgdrdra. Es fo-
gékonyak a borzas fiatalok iranya-
ba is, elindul a Szemle fiatalokat
pdlyara segité rovata, a Vetés,
1970-ben megjelenik a csehszlova-
kai magyar fiatal koltok, irok
legendas, nagy vihart keltett
Egyszemi ¢jszaka, majd két évvel
késobb Fekete szél cimii antologi-
aja — majd innentol, illetve a 68-as
Pragai Tavasz leverése utan egy
egészen mas torténet kezdodik.
De maradjunk egyelore '68 elott.
Mennyire volt ralatasotok (és kap-
csolatotok) a modern kortars nyu-
gat- és kozép-eurdpai kéltészetre?
Azt mondtad, hogy akkortdjt a kor-
tars cseh és szlovak irodalmi lapok
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izgalmasak, érdekesek voltak, a
budapesti Nagyvilag viszont meg-
lehetosen poros.

—Ha az el6bb ¢életem egyik nagy
szerencséjének neveztem, hogy

3 .

Meseterek kizétt, 1973 — Tézsér Arpaddal, Csodri Sandorral

még elcsiphettem a klasszikus
paraszti tarsadalom, falukozosségi
életforma utols6 Orait, a mésik nagy
kegy, mellyel sorsom Kkitiintetett, az
volt, hogy 1967-1968-ban — tizen-
nyolc-tizenkilenc évesen — Po-
zsonyban ¢élhettem, illetve, hogy
ezekben az években lehettem itt fia-
tal, pontosabban abban az életkor-
ban, amikor az embernek alapveto-
en kezd kialakulni a személyisége,
kezdenek sajatlagosakka valni a —
szellemi — reflexei, amikor a legér-
zékenyebben tud reagélni a koriilot-
te torténd eseményekre, amikor az
érzékenysége még tokéletesen
miikodik, amikor a legnagyobb a
mozgasigénye ¢és a legtobbet képes
befogadni magaba a vilagbol.
Tobbszor, tobb helyiitt beszéltem
mar arr6l a dinamikarol, amely a
szoban forgd évtized derekatol az
egész csehszlovak tarsadalmat jel-
lemezte, s szamos tekintetben szer-
kezeti valtozasokat is hozva, teljes
egészében athatotta az orszag éle-
tének valamennyi dsszetevojét.

Hogy mast ne mondjak, s erre
is tobbszor utaltam mar, elég
Osszevetni a cseh és a szlovak
vilagirodalmi folyoiratok (Svétova
literatira, Revue svetovej litera-
tary) akkori évfo-
lyamait a Nagy-
vilagéival, vagy az
akkori cseh és szlo-
vak forditasirodal-
mat a magyarral, a
lengyel  koltészet
kozvetlen ismereté-
r6l mar nem is
beszélve. Hogy mast
ne mondjak, konyv-
taramban mar ebbdl
az 1ddszakbol akad
szlovak  Herbert-
vagy Szymborska-
kotet (ez utdbbi
1966-0s! — magya-
rul mikor is kapott 6nallo kotetet
akar egyikiik, akar masikuk?
Szymborska példaul — nem szé-
gyen ez? — csupan 1988-ban), sot
Tymoteus Karpowicz- meg
Stanislaw Grochowiak-kdtetem is
van, mindketten kitlind, izgalmas
koltok, Grochowiak raadasul a
XX. szazad mésodik felének leg-
nagyobbjai koz¢ tartozik, aki maig
hozzéaférhetetlen magyarul (egy-
két antologiabeli versét leszamitva
— a csehekt6l mar 1965-ben 6nallo
kotetet kapott, 1990-ben pedig
impozans  ¢életmii-valogatassal
tisztelegtek a koltészete el6tt).

Lengyel Herbertem mar 1970-
b6l meg 1973-bol is van, de
konyvtaram egyik fontos — rongy-
gya olvasott — darabja a varsoi
Czytelnik 1974-es, viragmintakkal
diszitett pirostablas, elsé kiadasu
Pan Cogitoja i3, mikdzben magya-
rul elobb jelent meg esszékotete, a
Barbar a kertben, mint az 1979-es
legelsé magyar nyelvii versvaloga-
tasa, Az angyal kihallgatasa. Vagy,

—
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mondjak mast is: a csehek mar
1962-ben ¢és 1964-ben eléhoza-
kodtak egy-egy Ferlinghetti-kotet-
tel, 1984-ben pedig attekintd élet-
mi-valogatast szenteltek neki,
ugyanabban a sorozatban, mint
kés6bb Grochowiaknak, magyarul
viszont az 1977-es pengevékony
eurdpas kotetkéjén kiviil maig
nincs valamirevald valogatasa,
amelybdl kideriilhetne, hogy nem-
csak a beatmozgalom egyik vezér-
képviseldjérdl van sz, hanem a
XX. szazadi koltészet egyik legje-
lentdsebb koltdi teljesitménye az
0vé. Persze, az igazsag azzal egyiitt
igazsag, hogy Peter Handke ram s
néhdnyunkra szintén a revelacio
erejével hato, ,,egy férfi és egy ndi
besz¢lore” irt beszéd-jatékat, az
Onbecsmérlést azért a Nagy-
vilagban olvastam, olvastuk (azt
hiszem, az 1969-es évfolyam vala-
melyik szdmdban), s a pozsonyi
Jozsef Attila Ifjisagi Klub szinpa-
dan rogton szinre is vittiik Varga
Imrével, rendhagyd modon, iires
szinpadon (a szdveget a két oldal-
kulissza mogiil mondta két kozre-
miikddénk: Kulcsar Ferenc és Mits
Kléra, afféle térbe kihelyezett
hangjatékként megkoreografalva).

Ami engem illet, még joforman
szlovdkul és csehiil sem tudtam
rendesen, amikor mar a két nyelv
segitségével lengyel, orosz, bulgar,
szerb versekkel gyotortem magam.
Példaul a belsé emigrans, hazaja-
ban tiltott, orosz Vlagyimir
Buricsot 1975-ben, gondolom,
elsoként forditottam magyarra, sot
azdta sem tudok tobb magyar for-
ditasarol, mig szlovak vélogatasa
természetesen neki is van. De,
mondjuk, Vasco Popét is elébb
olvashattam Jan Ondru§ 1966-o0s
forditasaban  szlovakul, mint
Weores 1968-as atiiltetésében
magyarul (késébb, mar 1971-ben,
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délvidéki levelezd baratom ¢és
nemzedéktarsam, Fiilop Gabor
adta postara nekem Popa két legu-
jabb szerb nyelvii kotetét, amelyek
azonban soha nem érkeztek meg
ekkorra mér mind ,,szigorabban
ellendrzott” orszagunkba). Széval,
ez az elonye is megvolt akkori
vildgunknak, s ezért sem adnam
ezeket a tapasztalataimat, ismere-
teimet semmiért.

— Igaz, ami igaz, de Magyar-
orszdagon a hatvanas években még
boven az oOtvenhatos megtorlas
utorezgesei korlatozzak az irodal-
mat is, csak a hetvenes években
indul el az ugynevezett modernizad-
cios fordulat. Viszont itt is sziilet-
nek progressziv miivek; Tandori
Dezsore, Weores Sandorra, Orban
Ottora gondolok — a névsor persze
nem esetleges, leginkdabb az 6 kol-
toi utkereséstikkel rokon a te indu-
ldsod.

— Persze, azonnal ra is kapcsol-
tunk mindenre, ami csak megjelent
az un. koltdi-poétikai progresszid-
bol. De ebbdl azért, gondolj csak
vissza, Magyarorszag hatarain kivtil
(tal?) volt a tobb; a magyarbol is.
Persze, Wedres rogton a popank lett,
de még miel6tt a Meriilo Saturnus
1968-ban Budapesten zold utat
kapott volna, mi mar 1967-ben kéz-
16l kézre adtuk 1964-ben Parizsban
megjelent, a magyar mithelyes Papp
Tiboréknak koszonhetd Tiizkutjat. S
Szentkuthy Miklés korszakos jelen-
toségérol is mar akkor meggy6zott
benniinket a parizsiak Szentkuthy-
kiilonszama, amikor Magyar-
orszagon még csak az életrajzi regé-
nyei — szerepjatékai — voltak hozza-
férhetok. Vagy, ugye, tobbé-kevésbé
Kassakkal, a kolto Fiist Milannal
majdnem ugyanez a helyzet, sot, a
Magyar Mihely a Nemes Nagy
Agnes-recepcioba is besegitett. S a
vilag és a nyelv két ellentétes — &m

egyszerre, egymassal parhuza-
mosan — érvényes polusat jelentette
szamomra akkoriban A Szent
Tiizozon regéinek Juhdsz Ference,
¢s hat a Toredék Hamletnek
Tandorija. De ne feledkezzem meg
két olyan, a nyelvi-koltéi kifejezo
eszkozok tekintetében hasonlokép-
pen egymassal ellentétes kisérletr6l
sem ez idobol, amelyeket bar nem
emlitettél, de ugyancsak alkalmasak
voltak bensonk s a kozépiskolaban
belénk sulykolt koltészetképiink
atrendezésére, poétikafelfogasunk
alakitdsara, nyelvtudatossagunk
rétegzettebbé tételére, ezek pedig a
Magyarazatok M. szamadra Petrit6l
s a Héj Oravecz Imrétdl. Es e név-
sort tobbekkel is folytathatndm, aki-
ket valamilyen moédon magamba
abszorbedltam, példaul Csoori
Sandorral, akinek a Menekiilés a
maganybol és a Mdsodik sziiletésem
cimii koteteibol maig sorokat, teljes
szakaszokat fjjok, amelyekkel par-
huzamosan a koltészetr6l, népkolté-
szetrol, illetve a magyar torténelem-
16l sz016 esszéi is egyre nagyobb
sulyt kaptak a gondolkodasomban,
és ekkor a filmjeit még nem is emli-
tettem. {gy, ilyen érintettség mellett
nem csodalhato, hogy mar 1973-
ban meghivtam hozzank, Duna-
szerdahelyre eldadni.

Tornai Jozsef szintén erds befo-
lyasoldim kozé tartozik ebbdl az
1dobol, mindenekeldtt egy uttord
magyaritaskotettel, a primitiv tor-
zsi  népkoltészetbol  valogato
Boldog latomdsokkal, s be kell val-
lanom, paratlanul rétegzett és kiter-
jedt ismeretanyagokbol épitkezo,
gondolkodast stimulalo és szem-
nyitogato, lathatartagito esszéihez
maig visszanyulok toltekezni.
Valoszinlileg a mitoszi tavlat, az
id6tlenség tengermélyének vonza-
sa nyitotta meg szdmomra ugyanez
1d6 tajt Rakos Sandor koltészetét
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(a Gilgamesszel természetesen az 6
forditdsaban  kiizdottem meg
huszéves koromban; az 1969-es
Kialtasnyi csond elmevillanasai és
utkeresd, szemléletprobalgato poé-
tikai konstrukcidi korabbi koteteit
is a kezembe adtak, de jabb jelent-
kezéseit is évtizedig figyeltem
még.) Végil pedig —
persze nem utolsosor-
ban — emliteném még a
megint csak masfele
utat jaré Gjholdas Raba
Gyorgyot és Ferfihang-
ra cimii kotetét 1969-
bol, akitdl a nyelv szi- =i
karsagat tanultam, a
kifejezés, a versbéli lat-
vany kemény, puritin §
konturozasat, s a szinte :
geometrikus  képszer-
kesztést. Es Kormos Ist-
vant tudndm megemli-
teni még a mar fiatal-
koromban  sejtjeimbe
hatolé kolték kozil, akit —
Csodrihoz hasonldan — mar hiiszé-
ves korom t4jan személyesen is
ismerhettem, s aki verset, versfor-
ditast is igért 1970-es évek eleji
alternativ lapkezdeményembe, a
Parbeszédbe, amelynek kinyomta-
tasara a legutolso pillanatban végiil
mégsem kaptuk meg az engedélyt.

— A hatvanas években a Ma-
gyarorszag hatarain tul sziileto
magyar irodalom oOsszességéeben
izgalmasabb volt, mint az itthoni.
1961-62-ben indul Romdnidban az
elso Forras nemzedék (Szilagyi
Domokos, LaszIoffy Aladar), 1961-
ben Jugoszlaviaban a Symposion
melléklettel forumhoz jut egy igen
eroteljes uj nemzedék (Domonkos
Istvan, Ladik Katalin, Tolnai Otto),
majd ennek betiltasa utan, 1964-
ben elindul az Uj Symposion. A
romdniai és a jugoszlaviai fiatal
magyar irok is az avantgard felé
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tajékozodtak, egy lényeges ponton
azonban kiilonboztek: az erdélyiek
folvallaltiak a kolto kozosségi fele-
losségeének az éthoszat, a vajdasa-
giak elvitattak, illetve tagadtak. Te,
illetve talan mondhatom, , Ti"
mintha a ketto kozott jeloltétek

volna ki onmeghatarozasotokat —

Ez itt nem Kersko... Bohumil Hraballal Blaha Lujza téri lakasomban
1988-ban (Hrapka Tibor felvétele)

mdr induldsotok pillanatdban (s
aztan ez a ,,kozottség” mindvegig
megmaradt).

— Nem jeloltem én ki semmit,
hidd el, legalabbis tudatosan, s
foleg ,,kozott” nem, illetve, ha mar
a koztességet emlited, akkor sok-
kal inkabb Nemes Nagy Agnes
Kozottiének tombositett transzcen-
dencidja, a ,fent” és ,lent” kozé
szorult ,,fliggblegesek tiirhetetlen /
fesziiltségei” voltak ram megren-
dit6, szellem- és gondolkodasala-
kit6 hatassal, semmint egyfajta
tudatos esztétikakozottiség. Amire
célzol, arr6l inkdbb azt gondol-
nam, hogy nem az én tudatos
valasztasom volt sem az egyik,
sem a masik irdny, hanem 6k sz6-
litottak meg engem, egy idében,
egyforma er6vel, mindkettd mas
¢és mas szellemi-gondolati és for-
mai energidkat mozgodsitott ben-
nem. Elsésorban az Uj Symposion

s a koriilotte rajzo tarsasag volt az,
amely azon erdk és hatasok, azon
utak legfontosabbjai kozé tarto-
zott, amelyek gyokeresen megval-
toztattdk vilagképiinket. Elso-
sorban Tolnai Otto (aki késébb
valamelyik versébe is belevette a
nevem, bar akkor még személye-
sen nem is ismertiik
egymast) és Domokos
[stvan: eldbbitdl a Si-
ralymellcsontot  ron-
' gyosra olvastam, mi-
ként eléggé szakadozott
volt mar az Agyonvert
csipke 1s, amikor eltlint
a konyvtdrambol, a
Rovarhdz meg a Gogol
halala a kozvetlen kor-
nyezetiinkben sziiletd
prozatermés tulnyomo
részét tette fadda sza-
munkra, miként A ki-
tomott maddr is — ez
mar, ugye, Domokos
Istvané, miként a Doreen, a
Kontrapunkt s a tobbi elhiresiilt
versmanifesztuma is a berdgzodott
nyelvet, format, gondolkodasi
mechanizmust szabaditotta meg
benniink sablonjaitol, nytigeitdl (a
Kormanyeltorésben,  amellyel
aztdn annyi részeg éjszakat gajdol-
tunk 4t barataimmal dunaszerda-
helyi paneliinkben — lakdszom-
szédaink Oromére — az 1970-es
¢vek derekan). S persze szolnom
kellett volna a két ,,mester” kozos
mutatvanyairdl, a Hid melléklete-
ként megjelent Mao-poerdl vagy
az Uj Symposiontol mellékletet
kapott Valoban mi lesz veliinkrol
is. De van itt még valami, amit
nem emlitettél: a parizsi Magyar
Miihely egyes szdmai és kotetei,
amelyek az akkoriban Parizsban
¢lo Cselényi Laszlo révén kertiltek
hozzank s jartak kézrl kézre koz-
tlink, és landolt koziiliik néhany a
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konyvtaramban. A Magyar M-
hely(esek) szemre vonzé fiizetei
egy, az addig minket el6zonld
konyvszokvéanytol eltéré szoveg-
latvanyt és tipografiat testesitettek
meg szdmomra, amelyeken idon-
ként még ma is jo, csak gy, célta-
lanul, az olvasas szandéka nélkiil
végighordoznom a szemem, s ha
Tolnaiék a szavakba siiritett kép s a
folyo beszéd dinamikus nyelvének
kettosét mutattdk meg, a parizsiak
a képpé, latvannya tett szoveg, a
vizualitas tartalom- és mondando-
szervezO, eszmerendezo lehetosé-
gét nyitottak fel eldttem.

Masfeldl viszont, maig zsigeri
vagy még inkabb idegrendszerem-
ben elraktdrozodott élményem,
amikor talan 1969 késé nyaran
Olah Janos véletlen szallovendége-
ként kezembe akadtak lakdsukban
Szildgyi Domokos verseskonyvei,
kiilondsen a Buicsu a tropusoktol, s
reggelig azt olvastam fennhangon,
huszon6t6dszor is, az els6 betlitél
az utolsoig. De ha korabbi indulé-
suk révén Laszloffy Aladarnak,
Hervay Gizellanak csak a maso-
dik-harmadik kotetét értem el
1968—1969-ben, a mar szélesebb
értelemben vett nemzedéktarsaim
els6 Forras-koteteit rogton a
megjelenésiik utdn beszereztem —
féleg Csiki Laszloéra (Esot kasza-
[0, 1969), azutan Kenéz Ferencére
(Fekete hanglemezek, 1968), meg a
velem egyidés Balla Zsofidéra
(A dolgok emlékezete, 1968) gon-
dolok most. Amikor pedig az 1970-
es évek derekan Szdcs Gézanak
megjelentek az elsd kotetei (a Te
mentél at a vizen?, de foleg a
Kilatotorony és kornyéke), illetve
szinre Iépett a kolozsvari Echinox
csoport, vilagossa valt, hogy ez az
1960—1970/1975 kozti idoszak az,
amikor a magyar irodalom szélei
elobb talaltak egymasra, atnyulva a
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hatarok folétt, s elébb voltak egy-
masra megtermékenyitd hatéssal,
mint ahogy az anyaorszagi iroda-
lom, irodalmi kozélet rajuk talalt.
(Abszurd a példa, de igaz, hogy
életemben el6szor — és nagyon gy
néz ki, utoljara — akkor voltam
vilagirodalmi szerzd, amikor vala-
melyik magyarorszagi lap irodalmi
rovata az 1970-es évek elején
Vilagirodalom felcimmel adott
helyt néhanyunknak, hatdron kivii-
lieknek, olyan tdvol esett ekkor
még az elcsatolt teriiletek magyar
irodalma a hivatalos magyar iroda-
lomtol, irodalompolitikatol, hogy —
tisse k6! — inkabb vilagirodalom-
nak vettek benniinket, mint a sajat
részilkknek.) Mindez bizonyos
tematikus €s motivumazonossago-
kat tekintve is érvényes, példaul —
Zalabai Zsigmond észrevételére
tamaszkodva — a bibliai Job alak-
janak ¢és szenvedéstorténetének
szinte egyidejli megjelenése az
1970-es évek elején az erdélyi
Szilagyi Domokosnal (Mestrovic:
Job), a szlovakiai Tézsér Arpad
emlékezetes versében (Sziilofoldtol
sziilofoldig; az eredeti cime Ivan
Mestrovic Job-szobra elott volt) és
a délvidéki Toth Ferenc Job-dra-
méjaban.

Veliik, sorsomnak koszonhetden
valamennyiiikkel jo viszonyt, em-
beri-barati kapcsolatot alakithattam
ki, miként késobb Somlyo
Gyorggyel és Mészoly Miklossal
is, nemzedéktarsaimrol — Olah
Janosrol, Mezey Katalinrol, Utassy
Jozsefrdl, de akar, egy masik olda-
lon, Verbdczy Antalrol nem is szol-
va. Szakolczay Lajossal is gyakran
Osszejottiink (6, ha jol tudom,
1968-ban jart eldszor csehszlova-
kiai magyarirodalom-nézoben Po-
zsonyban, de amikor 1968. augusz-
tus 21-én Csehszlovakia szovjet
megszallasa miatt a magyar fova-

rosban rekedtem, ahova el6z6 nap
Szent Istvan napi tiizijaték-néz6be
ugrottam at, mar ¢ vezetett be a
budapesti szerkesztdségek vilaga-
ba). De jartam Szdcs Gézanal
Kolozsvaron, s nem egyszeri ven-
dég volt nalunk Dunaszerdahelyen
Marko6 Béla vagy Hervay Gizella,
bejaratos lehettem a régi (az elsd)
Mozgo Vilagba, nem maradtam el a
kiilonbdz6 magyarorszagi rendez-
vényekrol, fiatal irok részére szer-
vezett tandcskozasokrol. Kevés
kivétellel rendszeresen jelen voltam
a legfontosabb magyarorszagi iro-
dalmi lapok oldalain, s rendkiviil
j6lesd érzés volt, mar Weores
Sandor halala utan, a vele késziilt
beszélgetéseket Osszegyijtd kotet-
ben olvasni, hogy az egyik, az ijvi-
déki Magyar Szonak 1974-ben
adott interjiijaban a kérdésre, hogy
mit kivdn a hatvanadik életévét
betdltve, azt vélaszolta, hogy sze-
retné, ,,ha a magyar irodalom és
koltészet fiataljai, vagy mar nem
olyan fiataljai, minél inkabb elotér-
be keriilnének”, s példaként Tolnai
Otto, Tandori Dezsd, Szepesi Attila
¢s Dobai Péter mellett az ¢én
nevemet — a ,,szlovakiai Toth Lasz-
lot” — emlitette. Ehhez csak annyit
tennék hozza, hogy akkor még csu-
pan az els6 kotetem jelent meg,
amelyet el sem kiildtem neki, s sze-
mélyesen nem is ismertem Ot.
Mindennek abbdl a szempontbol
van némi jelentsége, hogy a
magyar irodalom egybetarto-
zésénak, egy-voltdnak — s nem
egységének! —a kérdése tudati szin-
ten, az egyes emberek, alkotdk, iro-
dalomszervezok, szerkesztok tuda-
taban elobb eldolt, mintsem annak
politikai-kozéleti-hivatali feltételei
megteremtddtek volna.

— A 1L vildghabori utdni cseh-
szlovakiai magyar irodalomban ti
voltatok az elso nemzedek, amelyik
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mar nem a falut, hanem a varost
énekelte meg. Varga Imrével ti vol-
tatok a beat-koltok... Azt irta
Tézsér Arpad: ,,A 60/70-es évek
fordulojan Szlovakiaban egy této-
va, szemiiveges koltonemzedék
Jelentkezett. Verseikben olvasott-
sag, jelentos irodalmi miiveltség s
a sziik nemzetivel és nemzetiségi-
vel szemben az dltaldnos emberi
igénye eérzodott.” Nemcsak az
elozo nemzedékkel fordultatok
szembe, de altalaban azzal a
hagyomannyal, amely a csehszlo-
vakiai magyar irodalom fél évsza-
zados multjanak fogalmadhoz tar-
sult. De persze a dilemma nem
ilyen egyszerii: az elutasitds mel-
lett a hagyomany ujrakijelélését is
elvégeztétek, amelybe a régio szer-
20i koziil is nem kevesen bele-
fertek.

— Hogy mar nem a falut, hanem
a varost? Nem tudom... Szerintem
a varost sem igazan, hiszen arrol
egyaltalan nem tud(hat)tunk sem-
mit. Hiszen mi is valamennyien —
az egyediili Aich Pétert leszamitva,
aki tosgyokeres pozsonyi volt —
falurol jottiink, s csak nem sokkal
indulasunk elétt keriiltiink fel néha-
nyan Pozsonyba (s nem is vala-
mennyien, hiszen = Kmeczko
Mihaly, Szitasi Ferenc, a prozairok
koziil Bereck Jozsef, Mészaros
Karoly, Wurczell Gabor tovabbra is
falun, vidéken maradt). Taldn
leginkabb — ha nem egyediili példa-
ként — az akkor mar néhany éve
Pozsonyban 1jsagiroskodo Keszeli
Ferenc verseinek egy részében
lehet a varost mint élményt, mint
¢lményt ado kozeget, életteret, ¢let-
tapasztalatot kimutatni. S6t, mon-
dok mést is. Mig Tézsérék nemze-
déke, s az el6ttiik jarokeé, az 1950-es
¢vekben falulrol foljotteké még
nagy szamban megtelepedett €s
maig meg is maradt Pozsonyban, az
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enyém, az Egyszemii éjszaka és a
Fekete szél szerzoi kozill még aki-
ket kezdetben fol is vitt a lendiilet s
az iroi-szerkesztéi-miivelddésszer-
vez6i munkahelyek vonzereje a
szlovak fovarosba, lassan-lassan
mindegyikiink — Kulcsar Ferenc,
Zalabai Zsigmond, Kovacs Magda,
sot Keszeli Ferenc is — mi tobb, az
utanunk érkezdk legtobbje — is
vidékre htizodott vissza. Ma mér az
egyediili Grendel Lajoson kiviil
egyikiink sem maradt meg pozso-
nyinak (igaz, Mikola Anikd még
akként halt meg masfél évtizede),
mi tobb Aich Péter is elkoltozott a
varosbol. Egészében véve el lehet
mondani, hogy a szlovak f6véros-
nak mint magyar kulturalis koz-
pontnak a szerepe €s ereje mara
szinte teljesen megsziint, s ha
maradt is itt egy-egy intézmény (a
Magyar Tanszék, a Kalligram),
annak alkalmazottai is a kdrnyezo
vidékrdl jarnak fol a fovérosba, s
inkabb kisebb-nagyobb teriileti kul-
turdlis kozpontok alakultak ki
helyette (Dunaszerdahelyen, Koma-
romban, Gjabban Ersekiijvarban).
Visszatérve a kérdésedhez, mi
talan sokkal inkabb a sajat idegen-
ségérzetiinkkel és idegenségélmé-
nylinkkel, kivetettségélményiink-
kel, sehova sem tartozasunkkal,
lelki kinjainkkal, talajtalansdgunk-
kal voltunk elfoglalva, mint a
korabbi nemzedékekbdl jovok, és
a falu nekiink mar nem ugy volt
¢lménylink, ahogy nekik (az 6
klasszikus vagy idilli falujuk mar
felbomldban volt, a mi falusi gyer-
mekkorunkat pedig inkabb az erd-
szakos kollektivizalds, a paraszti
létforma talajtalanna valasa, s a
kuléklistdk arnyékoltdk be). Ez
azonban nem jelent Oonmagatol
varosiassagot, nem jelenti a varos
1smeretét és vonzasat, inkabb azt,
hogy az akkor mar egyre inkabb

Janus-arcu, kettosképii falut mar
nem éreztik szellemi-miivészi
torekvéseink, formalodo vilagke-
piink szempontjabol megfeleld
terepnek, a varos meg vagy nem
fogadott be benniinket, vagy til
nagy volt nekiink. Ez is egy érde-
kes konfrontacio volt, legalabbis
szamomra, hogy az otthoni kor-
nyezet €pp allandosultsagaval, a
pozsonyi kozeg pedig, ellenkezo-
leg, ismeretlenségével, idegensé-
gével taszitott (nem sok id6 mulva
magam is lekdltdztem eldbb
Koméromba, majd Dunaszerda-
helyre), vagyis a ketté kozott kel-
lett megtalalnunk, megtervezniink,
kialakitanunk magunkat, s megte-
remteniink ilyképpeni Kentaur-
létink szamara megfeleld ottho-
nunkat. Ugy persze természetesen
igaz, amit mondasz, hogy — Acs
Margitot parafrazedlva (,,Nem
vitas, hogy koztem és Tolnai Ottd
kozott van valami disszonancia”) —
koztiink és az eldttiink jarok nagy
tobbsége kozott volt valami vitat-
hatatlan disszonancia, s 6nazonos-
sagunk egyik arcat, lehetdségét —
az utat onmagunkhoz — mi éppen
hogy Tolnai Ottoék segitségével
talaltuk meg. De amit ugyancsak
egyik korabeli idolunk, Domonkos
Istvan egy nem régi interjijaban
megfogalmazott a symposionistak
indulasaval kapcsolatban, azt
hiszem, rank is érvényes volt,
vagyis — mint mondja — ,, Terviink
nem volt, de volt benniink egy fan-
tasztikus vagy arra, hogy siisson
rank a nap”.

Az emlitett idegenségérzetbdl
pedig kozvetleniil kovetkezett a
lazadés gesztusa, s ehhez a 1azadas-
hoz talaltunk néhanyan alkat s
alkalom szerinti ihletést és nyelvet
a beatkoltészetben, kifejezodést a
beatnik életformaban, életérzésben,
de nemcsak abban, a — lasd megint:

NavLo |47



NYITOTT MUHELY

Tolnaiékat — gerilladalokban, egy-
fajta  gerilla-magatartasban is.
Pedig hol voltunk mi — s hol voltak
a taglejtéseink, a lehetdségeink, a
szandékaink — a beatnik mintaink-
tol, hol a mi szellemi gerillahar-
cunk Che-¢k dzsungel-vilagatol. S
ha erds engedményekkel bizvast
lehetne harcnak is becézni 0szto-
nds, am annal inkabb
onérzetes vagdalko-
zésainkat, azt a legki-
sebb mértekben sem
holmi szent tarsadal-
mi, kozosségi vagy
forradalmi célokért
vivtuk, hanem oOn-
azonossagunkeért, sajat
nyelviink, vilagunk,
arcvonasaink kialaki-
tasaért kiizdottiink.

— 1970-ben, ket
ével a ,pragai
tavasz” leverése utdan
jelent meg az Egy-
szem( éjszaka cimii antologiatok,
a kévetkezo évben A hangok utan-
zata cimmel az elso verseskoteted.
Nagyon ellentmonddsos ez az évti-
zed: fiatalon szerkesztdje lehetsz
az Irodalmi Szemlének, Tozsér
A'rpddot viszont menesztik, az évti-
zed vegere pedig , lehizzdk a
redonyt”. Mennyire lehetett meg-
orizni az integritdst?

— Nemzedékem talan valdban
viszonylag szerencsésnek mondha-
t0. El0szor is abban, hogy az 1968
augusztusat koveto at-, illetve visz-
szarendezddés két {6 szakaszban
zajlott le, s ebbdl az elsod
1971-1972-re tehet6 (ez a politikai-
gazdasagi-tarsadalmi  struktrak
legfontosabb bazisai kdzvetlen
visszafoglalasanak és atszervezésé-
nek, az atigazolasoknak, a kii-
16nboz0 biintetéseknek és szankci-
oknak, az 1968-cért bunbakka kiki-
altott emberek félredllitisanak ¢és
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elszigetelésének az 1iddszaka).
Maésodik lépcsdben viszont egészen
az évtized derekaig, masodik feléig
elhuzodott, amikor is a konszolida-
torokat eléggé lefoglalta a cseh és a
szlovak térfél ,,normalizalasanak”
teenddje, és a nemzetiségi szellemi
élet mar csak az évtized mésodik
felében keriilt ujra reflektorfénybe,

Mestereim, barataim — Domonkos Istvannal, Benes Jozseffel,

Barath Ferenccel és Tolnai Ottoval 1999-ben (Dorman LaszIo felvétele)

amikor mar irokként, szerkesztok-
ként, szellemi kozmunkasokként —
ezt-azt még az 1968-as eszmények-
bol és ertekekbdl is atmentve —
nagyjabol kifuthattuk elsé forman-
kat, elérhettik elsé eredményein-
ket, s az 1980-as évek levegodtlensé-
géhez mar viszonylag tig volt a
tlidonk, tobb oxigént visszatarthat-
tunk benne, kifejlodhetett a szelle-
mi-moralis  immunrendszeriink,
magyardn: tobbé-kevésbé némi
védettséget is biztosito, integrans és
intrazingens személyiségekké sike-
rillt kindniink magunkat. Amihez,
furcsa modon az is hozzdjarult,
hogy versantologianknak még a
megjelenése el6tt tobben nekimen-
tek (a legvehemensebben, ugye,
Szalatnai Rezsé ¢és a kassai
Batsanyi Kor, de bizony Macs
Jozsef is a fejiinkre nyomott néhany
ideologiai barackot a Hétben —
hamarosan viszont sorra kertlt 0 is,

¢s ra is lecsapott a ,,munkasosztaly”
vasokle), st még Gal Sandornak is
volt szava elleniink. Magyar-
orszagon pedig a Szalatnai-féle
kioktatosdi ottani felhangjai mellett
az is szerencsés modon rank irdnyi-
totta a figyelmet, hogy az Egyszemui
éjszakat még a megjelenése mas-
napjan kivontdk a forgalombol.
Hogy mi célbol? —
erre valoszinlileg a
klasszikus  vélasz
érvényes: aczélbol —,
mindenesetre maig
sem tudni pontosan,
am a fima szerint a
budapesti Fehér Haz-
ban, azaz a partkoz-
pontban némely elv-
tarsak a  Németh
Istvan antologiabeli
versének  utcajaba
betévedd rinocérosz-
ban a Csehszlovakiat
végigszantd szovjet —
vagy magyar? — tankokat vélték
folfedezni, s gy gondoltdk, ez a
szerényke Otsoros erfsen sértené
csehszlovak kollégaik érzékenysé-
gét (vagy a magukét sértette
inkabb?), s a zizdaba kiildt¢k a
kotet mind az ezernyolcszaz példa-
nyat, amely a Magyar Népkoz-
tarsasag és a Csehszlovak Szo-
cialista Koztarsasag kozos konyv-
kiadasi egyezményének keretében
az orszagba bekertilt.

— A nyolcvanas évek elejére
nyilvanvalo, hogy nem életképes a
kommunizmus, de Osszeroppandsa
elott a doglodo oroszlan még egy-
szer tamad és hatalmasat mar —
altalanos bekeményités zajlik a
kozép-eurdpai orszagokban. Szin-
te egyszerre szamoljdk fol a régio
szellemi mithelyeit, az tjvidéki Uj
Symposiont, a budapesti Mozgo
Vilagot, kolozsvari Echinox-ot,
Csehszlovakiara teljes husaki sotét
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korszak borul, Te pedig 86-ban
., visszatelepedsz” Magyarorszag-
ra. Lathato, érezheto volt, hogy
nem elszigetelt jelenségekrol volt
520, hanem valosziniileg Moszkva-
bol vezényelték a folyamatokat?

— Nem szeretnék utolag a min-
dentudd szerepében tetszelegni. S
utolagos ismereteket, tapasztalato-
kat sem visszavetiteni a multba.
Csinalhatnék magambol martirt,
forradalmart, persze — mint aho-
gyan annyian tették 1989 utan.
Bevallom azonban, nem emlék-
szem ra, hogy nyilvanvalo lett
volna szamomra, mar az 1980-as
¢vek elején, hogy ,,nem életképes a
kommunizmus”. Nincs errdl a felis-
merésrdl tantiskodo levelem, naplo-
feljegyzésem, mozdulatom, emlék-
képem. A ,,viselt dolgairol” persze
annal tobb, de a dolgokat, esemé-
nyeket nem igy, nem ezzel a tuda-
tossaggal, s még kevésbé nem ezzel
az elvi vagy gyakorlati ellenzéki-
séggel ¢éltem meg. Valoszintileg
nem is volt bennem kimondott
ellenzékiség, tudatos tarsadalomel-
lenesség vagy a rendszer elleni
megfoghatobb lazadasi hajlam. S6t
még azt se lehet mondani, hogy
nem fogadtam volna el az adott
kereteket, korlatokat: inkabb — a
megvaltoztathatatlan tudomasul
vételével — beletorédtem, hogy
nekiink ez jutott, ezen beliil kell
élntink. Ekkor még fel sem mertilt
bennem, hogy a sorsom nincs
Csehszlovakiahoz kotve, s mas utat
is valaszthatnék, valaszthatnank.
De mivel az ¢€lethez hozzatartoznak
bizonyos belsd normak, legalabbis
a szamomra, illetve nem tagadha-
tom meg bizonyos alkati vagy
oroklott, esetleg kialakult tulajdon-
sagaimat, igyekeztem az adott lehe-
tdségeken beliil tartalmasan, értel-
mesen €lni, igényesnek maradni
magammal s méasokkal szemben, s

2012. februar | www.magyarnaplo.hu

féleg a munkdmban ragaszkodtam
bizonyos alapvetd eszményekhez
és értékekhez. Minddssze €lni, dol-
gozni akartam, s nem csupan meg-
¢lni ¢ meglenni valahogy.
Egyszerlien nem tudtam megen-
gedni magamnak, hogy ha valami
mehetett volna jol (jobban, mint
ahogy ment), miattam ne menjen
jol (jobban), hogy szemrebbenés
nélkiil timogassam a kozépszert, az
igénytelenséget, hogy szerkeszto-
ként — horribile dictu — ne javitsak
ki egy vaskos nyelvtani-helyesirasi-
stilisztikai hibat olyan valakinek a
kézirataban, aki attol kezdve a rend-
szer ellenségének tekintett.

Mert igy ment ez akkoriban,
magyaran: a mindségelv, az
ethosz, a mozgasvagy mar maga-
ban ladzadasnak szadmitott. Az
[rodalmi Szemlének az 1977-es
vagy az 1978-as évfolyama volt
az, amelynek évi tiz szamabol
nyolcat foljelentettek. S természe-
tesen nem a foljelentonek, nem a
vadnak kellett bizonyitania, hanem
a foljelentettnek, a vadlottnak.
A f6szerkesztém akkor szinte inga-
jaratban kozlekedett a hatalmas
partkézpont és kicsinyke redakci-
onk kozott. Persze, nem is igazan
lehetett tudni, hogy az illeték mit
nem ¢értenek a nehezményezett
anyagokban; okként egyik kifogas
sem allta meg a helyét, mindegyik
csak tiriigy volt arra, hogy a hata-
lom a tudtunkra adja: ki az ur a
haznal. De hogy lehetett volna
engedni a mindségibol, az értékes-
bdl, a tavlatosnak latszobol?

Igaz, azért tudtunk a lengyel
,repile” egyetemekrdl, barataim
révén Budapesten is részt vettem
né¢hany magéan-osszejovetelen, ahol
a tarsadalom s a kulttra helyzetérol
hangzottak el nem hivatalos éllas-
pontok, eldadasok, beszamolok.
Pozsonyban is megjelent koztiink az

akkor mér er6sen formalddo
magyarorszagi ellenzék egyik-
masik jeles képviseldje. Ahogy lehe-
tett s ahogy tudtuk, természetesen
segitettik a formalodo Irddia-moz-
galmat; maig meghatdrozo jelentd-
ségll szdmomra, hogy a betiltott
(régi) Mozg6 Vilag szerzoi gardaja-
hoz tartozhattam. Szoval, szerfolott
eleven és impulziv, ingergazdag esz-
tend6k voltak ezek az életemben.
De, visszatérve a kérdésedhez,
az altalad emlitett harom ,,ligy”
mellett — mint te is nagyon jol
tudod — volt még odahaza Uj
Forras-ligy meg Tiszataj-iigy
(Nagy Géspar egy-egy verse
miatt), volt Forrds-iigy (a lap szo-
ciografidi, meg Csoori Sandor-
esszéje miatt) — ezeknek a lapok-
nak szintén allandé szerzdje lehet-
tem, amiért idehaza meg is kaptam
szeretett kiadoi direktoromtol a
mindsitést, miszerint a magyar
liberalis demokracia ,,meghosszab-
bitott keze” lennék néhany itt-
honi tarsammal egyiitt, akikkel ter-
mészetes igénylink volt részt venni
a tagabb magyar irodalmi folya-
matokban, szervezodésekben, ese-
ményekben, s akiket nem elégitett
zésére Osszeeszkabalt ,,csehszlo-
vak irodalmi kontextus” karamja.
S volt idehaza Irodalmi Szemle-
tigy is, amelynek Varga Imrével mi
ketten lehettiink kitiintetett szenve-
d6 alanyai. S hogy mindezeket a
folyamatokat Moszkvabol vezé-
nyelték-e? Nem tudom, s bar
magam is irtam késobb, mar 1990-
ben egy esszét arrdl (Naplo és
toredék: nyolcvanas évek), hogy
mennyire egy rugora jartak ezek az
események, a torténések idején,
legalabbis szamomra, nem latszot-
tak tisztan a koztik levd, mai
szemmel nézve kétségteleniil meg-
léve Osszefiiggések. Természe-
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tesen azonban nem lehetett vélet-
len, hogy mindenbe és mindenkibe
belekotottek feliilrdl (vagy ideha-
za, Csehszlovakidban, vagy oda-
haza, Magyarorszagon, vagy
Romadnidban, vagy Jugoszlavia-
ban, Sziveri Janos Uj Sympbjaba,
ugye), ahol és akikkel jol éreztem
magam, akikre ezért-azért figyelni
tudtam, akikt6l j6 volt tanulnom.
— Iréi ellehetetlenitésed talin
1980-ban kezdodott, ma mar vic-
cesnek hangzik, de a casus bellit a
Feljegyzések egy én-ontologidhoz
cimii tobbtételes kompoziciodban
elofordulo ,,pina” szo robbantotta
ki. A vers az Irodalmi Szemle
1980/10. szamaban jelent meg,
,, kozszeméremsérto kifejezés” miatt
a szerkesztoséget pénzbirsagra is
itéltek. De persze nem az inkrimi-
nalt szo miatt lett a vers az év iro-
dalmi eseménye. Valojaban mi irri-
talta a hatalmat meg a kornyezetet?
— Egész pontosan mar 1978-ban
elkezd6dott. Akkor keriilt ugyanis,
beszéltem mar errdl is, a kozvetle-
nill 1968 utani, 1969-1970-es
gyorstisztogatasokat ~ kdvetden
Ujbol a figyelem kozéppontjaba a
csehszlovakiai magyarsag, annak
szellemi és kozélete, oktatasiigye,
mire a szlovak kozéletet, szellemi-
muvészeti életet mar sikeriilt teljes
mértékben ,.konszolidalni”, ellapo-
sitani, kdzponti irdnyitas ala venni.
A ’fordulat éve’ meglatasom sze-
rint 1978, amikor 1jbol megeréso-
dott és a magyar tanitdsi nyelvii
iskolak elleni timadassal ismét 1at-
hatdva és erdsen érzékelhetové valt
a szlovak nacionalizmus (ekkor
sziiletett meg a kisiskolak eltiintét
jelentd iskolakorzetesitési terv;
konkrét 1épések torténtek a magyar
oktatas és pedagogusképzés, illetve
tankonyvkiadds visszafogasara;
hivatalos ideologiava valt a kisebb-
ségi magyar oktatasban megleheto-
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sen nagy veszélyeket jelentd
bilingvizmus elmélete; a magyar
iskolakban ekkor tervezték elsd
izben bevezetni, hogy a magyar
nyelven és irodalmon, illetve a tor-
ténelmen kiviil minden tantargy
oktatasa szlovak nyelven folyjek).
Ekkor indult oktalan és durva ta-
madas a csehszlovakiai magyarsag
1945-1948 kozti iildoztetésének
koriilményeit és igazi céljait feltaro
Janics Kélman ellen is (akinek sz6-
ban forgd miive, 4 hontalansag
évei végill Svéjcban jelent meg
Illyés Gyula elészavaval). Ekkor
jelentette be megalakulasat a nyil-
vanossag elott a Duray Miklos kép-
viselte Csehszlovéakiai Magyar Ki-
sebbség Jogvéds Bizottsaga. Uj £6-
szerkesztok ¢s kiadoigazgatd szin-
re 1éptetésével ez 1d6 tajt gleischal-
tolta a part s a hatalom a lehetd
legteljesebb mértékben a csehszlo-
vakiai magyar irodalom és koziras
szintereit; ekkor rendezte at a szer-
keszt6 bizottsagokat, tanacsadd
testiileteket, lehetdség szerint kipa-
terolva azokbol az értékképvisele-
tet, a sajat érdekeit és a maguk
érdekeit védd személyekkel helyet-
tesitve annak megtestesitdit. 1980-
ban minddssze csak lathatova valt
a vizfelszin alatt mar elterpeszke-
dett jéghegy. Divni kezdett a névte-
len levelek s a feljelentések miifaja,
mindennapossé valtak a raportok,
egész intézményrendszere és min-
dent magdban foglalo struktiraja
alakult ki a megfélemlitésnek, az
arra itélt személyek elbizonytalani-
tasanak, sakkban tartasanak.

Az altalad idézett torténet a dol-
goknak mondhatni mar csak a
humorosabb része, és szélesebb
korben ismert, egész kis irodalma
tamadt (tobbek kozt Grendel Lajos,
Koncsol Lészlo, Tézsér Arpad,
Karol Wlachovsky Karol is gon-
doskodott a visszhangjarol, s a

kulisszak mogott tudtommal olyan
jelentés szlovék irodalmarok is a
védelmemre szegddtek, mint
Miroslav Vélek, aki akkoriban épp
kulturalis miniszter volt, de a part-
kézpont nagyhatalmu és -hangl
parttitkara ellenében neki sem lehe-
tett szava, tovabba Vojtech Kondrot
vagy Lubomir Feldek), s a szer-
kesztOségre, pontosabban a foszer-
kesztore kirott pénzbiintetés is kel-
loképpen figyelmeztetd és fegyel-
mez0 erejli volt (az id6ben nagyja-
bol egy évi foszerkesztdi fizetésnek
felelt meg az a legendas harminc-
ezer korona). De nemcsak Jarmilka
névér ama bizonyos rejtett bozotja-
nak néven nevezését rottak fel a(z
akkor még) haromrészes verskom-
pozicidm biinéiil, hanem a szocia-
lizmus elleni timadasnak vették a
hatalom személyiség-uniformizdci-
0s torekvéseire reflektalo ,,varia-
kaktusz variabltor variaember”-t
idéz6 passzust, s a béketabort
fenyegetének a ,rendezni kéne /
rendezni végre // kozos dolgaimat”
Jozsef Attila-parafrézisaban megfo-
galmazodo személyes elszandso-
mat. Nevetséges, ugye? S mindha-
rom kifogés az, nem? Nem is lehe-
tett ezen mar a maga idejében sem
mast, mint kacagni, csakhogy...
kodzben vérre ment a jaték.

Az 1980 decemberében megje-
lent vers koriili, csupan egy honap-
pal késobb, a rakovetkezd év janu-
arjaban gerjesztett csinnadratta
persze hivatalosan azt a latszatot
keltette, hogy nekem emiatt az
erkolestelen és egészében félresi-
keriilt publikacié miatt kellett
tavoznom az Irodalmi Szemlébdl.
Pedig nem err6l volt sz6. Ugyanis
ekkor mar 1979-t61 modszeresen
folyt ellenem a parkdzpontbol hoz-
zénk szalasztott kiaddigazgatonk
aknamunkadja, fogaskeresési kisér-
lete, hogy valamilyen, a nyilvanos-
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sag eldtt is megokolhatd, szalon-
képes magyarazattal kipenderit-
hessenek a redakciobdl, s ha ez
nem megy, olyan légkort teremtse-
nek koriilottem, hogy magam dob-
jam be a toriilkoz6t. Végiil is ez
tortént, kozel masfelévnyi elotor-
ténet utdn, mely id0 alatt egymast
kovették az Irodalmi Szemlébdl
val6 el- s a csehszlo-
vakiai magyar iroda-
lom és irodalmi élet
akkori  jelenének
lényeges torténései-
bol vald kipaterola-
somra tett egyre erd-
teljesebb kisérletek.
Sokaknak szurta a
szemét példaul néha-
nyunk naprol napra
er6so6dd magyarorsza-
gi recepcidja €s egyre
¢érezhetdbb jelenléte
¢s részvétele a tagabb
magyar irodalmi folyamatokban,
amit idehazulrél egyre kevésbé
lehetett ellendrizni és befolyasolni,
s mind nehezebbnek bizonyult
bezérva tartani benniinket abban a
kardmban, amelyben még iranyit-
hatok és megfélemlithetok voltunk.
Belém s Varga Imrébe azzal lehe-
tett a legkonnyebben belekotni,
hogy mivel nincs felséfok vég-
zettségiink, igy nem maradhatunk
az Irodalmi Szemlénél, tehat vagy
révid uton szerziink egy diplomat,
barmilyet, vagy tavozunk onnan.
Az mas kérdés — s ebbdl is latszik,
mennyire csak iriigyet kerestek
kettonk elmozditasahoz —, hogy a
foszerkesztonknek sem volt, am 6t
minden tovabbi nélkiil felmentet-
ték ezen eldiras hatalya alol. Nem
beszélve arrol, hogy megelézden
mar negyedik-6tddik éve voltam az
Irodalmi  Szemlénél fdiskolai-
egyetemi diploma nélkiil, s ez soha
egyetlen pillanatig sem volt gond,
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sOt fizetésemeléseket is gond nél-
kiil kaphattam, és az sem jelentett
gondot, hogy a foszerkesztom tobb
mint féléves alkotoszabadsaga alatt
megbizzanak a helyettesitésével.
Végiil decemberben aztdn
bedobtam a toriilkozot, s januar
végi hatéllyal beadtam a felmonda-
somat. Inkrimindlt versem tehat

Barataimmal, Pécsi Gyorgyivel és Szigeti Laszloval, hatvanadik

sziiletésnapomon a dunaszerdahelyi Budapest Kavézoban 2009-ben

csak ekkor, a honap kozepe felé
jelent meg, benne az utélag kifoga-
solt passzusokkal, s mar csupan
janudrban csindltak beldle ligyet,
vagyis a botrany akkor tort ki korii-
l6tte, amikor a felmondasom mar
hetekkel korabban a foszerkesztom,
illetve a kiadoigazgatom asztalan
volt. Vildgos tehat, hogy valami-
lyen iirliggyel azt a latszatot kellett
kelteni — amit masok megfélemlité-
sére is ki lehetett hasznalni, ezenki-
viil sokakat a személyemmel és ira-
saimmal kapcsolatban is 6vatossa
tett —, hogy a vers miatt kellett
tavoznom a Szemlébdl. Az egyik
kislanyom négy-, a masik kétéves
volt ekkor; gondolhatod, hogy nem
volt konnyl. De végil is nem
banom, s akkor sem bantam, hogy
igy tortént, és életem egyik legfon-
tosabb — semmi massal nem potol-
hato, sok emberi-lelki, sot, filozo-
fiai tapasztalatot, felismerést hozo,
embert probalo terhekkel teli — kor-

szakanak tartom a kérdéses harom-
négy esztendét. Szorakoztatd, nem?
Utolag magam is csodalkozom
azon, hogy mennyi energiat fekte-
tett belém a hatalom, jollehet nem is
tartoztam az egyre nyiltabb ellenzé-
kéhez; kis porszem voltam csupan a
gépezetben, amely mas porszemek-
kel egyiitt akadalyozta annak zavar-
talan mikodését, ezért
engem is el kellett
tavolitani onnan. Per-
sze olyanok is voltak
koriilottem, akik kitar-
tottak mellettem, vagy
akik épp a bajban all-
tak mellém, mint pél-
ddul Kmeczké Mi-
haly, akinek 1983-ban
sikeriilt keresztiilvin-
nie  igazgatojanal,
hogy folvegyenek a
koméromi szinhdzhoz
dramaturgnak. Es hat
Magyarorszagon is sokat publikal-
tam, ami valamelyest egyensulyban
tartotta a csaladi kasszat, bar akko-
riban hoztak egy rendelkezést —
nyesen —, hogy a Szerz6i Jogvédo
Hivatalban egy meghatarozott cse-
kély Osszeget vehettiink csak fel
kapéban. De menni még mindig
lehetett, ahanyszor csak akart az
ember, konyvért, hangversenyre,
kiallitasra, szinhazba, filmet nézni,
s én jartam is szaporan... Aztan ez
is megsziint, a csehszlovak éllam
évi ket alkalomra korlatozta 4llam-
polgdrai Magyarorszagra utazha-
tasanak a szamat. Erted, miért (is)
kellett gyorsan keresnem valakit
Budapesten, akivel formalisan
héazassagot kothetek, azaz hazas-
sagi csalast kovethetek el?! Végiil
az 1s sokat nyomott végsd donté-
semnél a latba, hogy szerettem
volna 0j kdzegben, mas terepen és
viszonyok kozott is kiprobalni,
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megmérni magam; akkor még az
Uj és uj feladatok izgattak minden-
nél jobban.

— Van egy nagyon jellemzo kép-
versed, amelyik a Vers/zidkban is
megjelent, a Mi torténik a homo-
kora nyakaban? Szerintem ez fejezi
ki legérzékletesebben a koltoi
karakteredet: szétszedni és Ossze-
rakni, lebontani és ujrarendezni.
Ugy tinik, mintha folyton a homok-
ora nyakaban lennél. Mar az elso
koteted egyik ciklusa is ,, Lexikon”
a vilag enciklopédikus birtokba
vételére, a lezarhatosagra utal, a
75-0s koteted cime Ithatkdbol
Ithakdba, a 77-esé Atkelés, ezek
pedig a folyamatok lezarhatatlan-
sagara. Szintézisre valo torekvés
annak belatasaval, hogy lehetetlen
a szintézis?

— Mar hogyne létezne szinté-
zis?! Bar igaz, hogy nem gondola-
ti szinten (bar rész-szintézisek
azért ott is vannak), de ha koriilné-
ziink magunk koriil, az egész ter-
mészet, az egész vilag egy nagy
szintézis korilottink, amelyben
minden egyetlen egységes rend-
szerré szervezodik Ossze, ahol
minden kiegyenlitddik, harmonia-
ba keriil egymassal (legalabbis igy
volt ez mindaddig, amig az ember
meg nem bontotta ezt az egységet,
vissza nem bontotta tézisre meg
antitézisre). Azt gondolom, hogy a
természet benniink is, veliink is
szintézisre torekszik, akarmit is
tesziink ellene. A képvers-kisérlet
egyébként mint miifaj csak addig
érdekelt, mig meg nem bizonyo-
sodtam rola, hogy ilyet is tudnék,
ha akarnék, akar szakmanyban is,
ahogy sokan tették s teszik ma is,
de ennyire azért nem érdekelt. Az
egésznek szintén kisebbfajta iro-
dalma tdmadt: az 1982-ben indult
JAK-fiizetek e nevezetes, Kulcsar
Szabo Ernd és Zalan Tibor dsszeal-
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litotta masodik darabjarol irt kriti-
kajukban — Berkes Erzsébettol
Szegedy-Maszak Mihdlyig — tob-
beket megallitott az opus. Berkes
Erzsébet, aki bar jo tollu irdstudd
volt, végs6 soron a hivatalos kur-
zust képviselte, egy korabbi, a
motivum ,,lényegesen jobb verzio-
janak” tituldlt Kajan Tibor-karika-
tlra parafrazisat vagy még inkabb:
utanzasat latta vallalkozasomban.
A kritikus holgyet végiil is
Szakolczay Lajos szellemes és
érzékeny kommentarja tette helyre.

A Mi torténik...? két darabja-
ban sincs masrol szo, mint egy-
részt arrdl az egyszerti életval0sag-
16l, hogy mire az ember elemeibdl
— a vilag szdmara adott elemeibdl
— megépitené dnmagat, addigra le
is pereg az élete, illetve, masrészt,
kozosségi/tarsadalmi értelemben
arrol, hogy a toprengés, a kételke-
dés, ha nem vigyazunk, mint
mehet at direktivdba, egy adott
ponton mint torzulhat el az emberi
személyiség. S azt hiszem,
elmondhato, hogy tulajdonképpen
a szemelyiségképzés és személyi-
ségmegOrzés kérdése koriil mozog
egész (eddigi?) koltészetem. A
diktatarak egyediili ellenpontja, az
értéknivellacio egyediili ellenszere
az autonom személyiség lehet; leg-
alabbis ez szdmomra a XX. szdzad
egyik legnagyobb tanulsaga. S gy
latom, ez a piac és a pénz diktat-
rajara is vonatkozik, mellyel a
XXI. szézad — most mar masodik
évtizedével is — rank koszontott.
Akor és a tarsadalom, amelyben
most ¢élek, szintén nagyon jo anya-
got s tapasztalatokat kinalhat —
hadd ne részletezzem — Istentelen
szinjatékom folytatasahoz, illetve
Adédmom ajkan is még keseriibb,
még torzabb lett a mosoly. Lehet,
hogy ezt s 6t kellene tovabbra is
folytatnom, lehet, mast kellene

kezdenem, de az sem lehetetlen,
hogy nincs, nem lehet mér adekvat
folytatasa versben nalam ennek az
Ohatatlan identitaskiizdelemnek.
Igen — s jojjenek hat a nagy kozhe-
lyek — az élet 6rok kiizdelem, foly-
tonos Ujrakezdés, minduntalan fol-
le, le-f6l, de mi van, ha én mar
csak arra varok, hogy a homokorat
— melynek az imént a nyakdba
helyeztél —, a homokordmat az a
bizonyos lathatatlan kéz ne fordit-
sa mar meg tobbszor...?

— Hatarseérté kompoziciok”-
nak nevezte Zalan Tibor azokat a
nagykompozicioidat — mint példa-
ul az Istentelen szinjaték — ame-
lyek epikus, dramai és lirai szove-
gekbol épiilnek. A formabontas-
nak, formakeresésnek ez a modja
inkabb az avantgard orokség egy-
fajta ,,tovabbfejlesztett” valtozata,
az avantgard értelemellenessége-
vel szemben azonban a Te verseid
végso soron mindig valamiféle
rendezettség, értelmes rendezett-
ség felé torekszenek. A vilag bir-
tokba vételének létholcseleti ren-
dezettsége felé.

— Tibort kedvelem, becsiilom, s
igazén érzékenyen tud irni a ver-
sekrol, és a verseimrdl is, de, sze-
rintem, forditott a helyzet: nem az
egyes kompoziciok sértik azokat a
bizonyos ,hatarokat”, hanem e
,Hhatarok” kijeloloi babralnak bele
az egységes kompoziciokba, s
bontjak meg azokat. Mondok egy
példat, bar a koltészettdl messze
esét, 4m az életemet keményen
meghatarozot. Emlitettem volt,
hogy egész eddigi életem a
Budapest és Pozsony — a torténeti
Magyarorszdg két fOvarosa —
kozotti kétszaz kilométer hosszu, s
mintegy Otven kilométer széles
savban telt el, s most mar ez, Ugy
latszik, igy is marad. E vidék har-
minc évvel az én sziiletésem eldtt
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még foldrajzilag, politikailag, gaz-
daségilag, kulturalisan és nyelvileg
tobbé-kevésbeé egyontettl, torténeti-
leg kialakult teriiletnek, egységes
»kompoziciénak” szamitott, ame-
lyet csak a Duna szelt ketté, de
allamhatdr nem, am amelynek
egyes részei ilyen-olyan hatalmi
érdekek kovetkezményeként 1919-
ben odakertiltek, ahova, bizonyos
értelemben beletenyerelve igy ter-
mészetes €s egységes identitastu-
datomba is, alapjaban véve ketté-
hasitva azt. Na marmost én sértet-
tem hatarokat, amikor mindvégig
ragaszkodtam ehhez a valamikori
természetes és egységes identita-
somhoz, vagy engem sértettek a
hataraikkal a hatarmegvondk?

fgy az is meggy6zodésem — 6si
példak utalnak ra —, hogy bizonyos
irodalmi miinemek, miifajok kozott
sosem voltak olyan élesek a haté-
rok, s ha voltak is valaminok, azok
mindig is atjarhatobbak voltak,
mint amit errél az irodalom- és
miifajelméleti és -torténeti tankony-
veinkbdl, esetleg a kiilonbozo iro-
dalomtudomanyi szakmunkakbol
tanulhattunk. Mi tobb, az egymas-
sal szomszédos mivészeti agak
kozott is joval természetesebb az
atjaras, joval tobb ezek kozott, ami
az egység — egységes indittatds —
irdnydba mutat, mint ami benniik
ezen lényegi egység ellen hat.
Magam — Paskandi Géza nyoman —
mér az 1977-es Atkelés cimii ver-
seskotetemmel is egyfajta regény-
szerliséget, regényjelleget hirdet-
tem, téle véve kdtetem mottdjat. O
irta a T foka cimii, 1972-es, még
kolozsvari kotete cimlapjara a
kovetkezo, engem igencsak elgon-
dolkodtat6 és 1 belatasokra dszton-
z0 mondatot: ,Ez a verseskonyv
tulajdonképpen regény: egy indu-
lat, egy latomas regénye.”
Tovabbmenve, kovetkezo, am hét
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évvel késobbi verseskonyvemet, az
Istentelen szinjatékot mar tudatosan
¢s egyértelmiien regénynek, illetve
Hegény”’-nek neveztem, mivel
annak, ugyantigy, mint a regények-
nek altalaban, megvan a cselekmé-
nye (,koriiljarni ember és szerep
meglehetdsen bonyolult kérdésko-
rét”), a ,.kozponti alakja” (,,a kiilon-
b6z0 kalandokba, élethelyzetekbe,
torténelmi és tarsadalmi konfliktu-
sokba keveredd »lirai« szubjek-
tum”), megvannak a mellékalakjai
(»akik segitik a hdsnek aligha
nevezhetd foalakot, vagy éppenség-
gel ellenkeznek vele”), van ,cselek-
ménye — annak kozponti dga és
mellékszalai, ideje és tere stb.” S6t,
itt sem alltam meg: a regényszeri
verseskotetet-komponalast az ez-
utan kovetkezd Otodik emelet,
avagy Egy éden bugyrai cimii kote-
temben és a Harmaskonyv cimil
kotetem A vetkozés, avagy Val-
tozatok a teremtésre cimu ,,els6
konyve”-ben is folytattam, afféle
verskotetregény-trilogiava kiszéle-
sitve miinemszintetizald kisérlete-
met. Raadasul tudatositva az {n.
tiszta miifajok, miinemek egyre
nagyobb foku ellehetetleniilését,
eltlinését, az Istentelen szinjatékban
a lirat, az epikat és a dramat is igye-
keztem egyforma erejii kotetszerve-
z0, kotetépitd szerepbe hozni, igy
probalkozdsom tobbszordsen is
kisérleti jellegti volt.

— Nagyon sok, igen kiilonnemii
idézet, vendégszoveg jelenik meg
mar a korai verseidben is. Annak
idején ezt egyontetiien avantgard
montazstechnikanak  tekintették.
Aztan eljovendett a posztmodern,
és kideriilt, hogy a vendégsziovege-
ket végtelen modon fol lehet hasz-
nalni, sot, hogy az irodalom mind-
0ssze mar létezo szovegek ujraren-
dezése. (Erdekes, hogy a hatvanas
években pl. Szilagyi Domokos kol-

tészetében is hasonloan eroteljes a
vendégszovegek  alkalmazasa.)
Ebbol a technikabol tehat szerves,
vagy okszerii a posztmodernbe
valo dtmenet?

— Meggy6zddésem, hogy min-
den egy, s minden mindennel vala-
miképpen Osszefligg. Persze, azt
nem tudndm megmondani, ponto-
san hol kezdédik mindez bennem;
beszéltem mar a minden addigit
megmozgatd ¢és atrendezd elsd
talalkozasomrol a Bucsu a tropu-
soktol Szilagyi Domokosaval vala-
mikor 1969 masodik felében
Budapesten, Olah Janosék lakasa-
ban; lehet, hogy ott. De a kiilonbo-
z0 technikdk — s nemcsak az iro-
dalmon kiviili, hanem mas miivé-
szeti agak (a film, a képzomiivé-
szet, a szinhdz, a zene) technikai-
mifaji megoldasai, a kiilonb6zo
milvészi hatasok, illetve egyes
korok, filozofidk is — egymasba
montirozodhatnak egyetlen vers-
ben is, mint ahogy egymasba is
montirozodtak mar a legelso szove-
geimben is. S ki tudnd megmondani,
hogy egy-egy mondat, mondattdre-
dek, szovegrész honnan van ben-
niink, ki¢ volt elttiink, kibdl jott at
belénk? Az idézetek, mottok, ven-
dégszovegek sem puszta idézetek-
ként, mottokként, vendégszovegek-
ként keriiltek a versembe, hanem
masok altal szavakba, formakba
ontott enyéimként, tehat szerves
egységben, énem masokbani kifeje-
z0déseként, masoknal azonositott
részeiként. S ha ezek torténetesen
idegen nyelven (csehiil, szlovakul,
lengyeliil, angolul, németiil, francia-
ul, latinul) bukkannak ol a szévege-
imben, akkor sem pusztan keresett
technikai-formai megoldasokrol van
sz0, hanem legsajatabb énem, érzel-
meim, gondolataim idegen nyelven
vald megnyilvanulsairol, még
akkor 1s, ha angolul, németiil, fran-
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cidul, latinul tulajdonképpen nem is
tudok. Bevallom — bar Iehet, nem
latszik rajtam — magam is nem egy,
nem tiz, hanem t6bb tucatnyi igazi
szellemi izgalmat, 0j felismeréseket
és nyelvi tapasztalatokat hozo orat
koszonhetek Gadamernek, Ricouer-
nek, Habermasnak, Rortynak,
Derridanak, Foucault-nak, Barthes-
nek vagy Baudrillard-nak, némelyi-
kiiket — idézve t6liik ezt-azt — man-
kénak is hasznaltam egy-egy mi
magaméva olvasasanak az Utjan,
tehat van sejtésem arrol, mi fan
teremnek s miben lehetnek szem-
nyitok és nyelvgazdagitok, gondo-
latarnyalok a szdmomra, s6t a
becserkészésiikre fordithaté idomet
a jovoben sem kivanom csokkente-
ni. Mégsem hiszem, hogy mostan-
tol ,,posztmodernnek kell lenni
mindenestiil”, hogy mostantol
ennek kell majd elvinnie idém
nagy részét. Szamomra ugyanis
béven elég, ha egyszerlien csak
modern, azaz korunkbeli tudnék
maradni.

— Zbigniew Herbert Cogito
urat, Kalnoky Laszlo Homalynoky
Szaniszlot, Tozser Arpdd Mittel
Armint tette meg egyik versvonula-
tanak kézponti alakjava, te pedig
az abszolut sirasot. A kifejezés
szintén avantgard orokseg: Az
abszolut sirds6 Nezval 1938-as,
sziirrealisztikus kotetének volt a
cime. Erotikus, alomszerii viziok
Jjellemzik Nezval, illetve a harmin-
cas évek cseh poetizmusat. Nezval
mellett nagy hatassal volt rad
Viadimir Holan gnomikus kolté-
szete is — Holan valogatott versei
forditasodban, illetve szerkeszté-
sedben jelent meg. Ki ez az abszo-
lut sirdso?

— A valoban Nezval-ihlette (-sziil-
te) abszolut sirds6 inkabb csak rap-
szodikusan folbukkand, de — iga-
zad van — valoban fontos jelentés-
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tartalmakat megtestesitd (vissza-
térd) figurdja a korabbi verseim-
nek. Kozponti alaknak mégsem
nevezheto a koltészetemben, neve-
sitett, illetve kiilon meg nem neve-
zett versbéli alteregdim koziil még
Adamnak, Istentelen szinjték-tri-
logidm harmadik darabja, 4 vetko-
zés... foalakjanak is nagyobb a
silya nala. Addm eloképe, dsere-
detije egyébként tényleg Pan
Cogito volt, akire még Zbigniew
Herbertnek az 6 nevét viseld 1974-
es konyvében taldltam rd (amely-
bol az elsd forditasom, a Hogy
kivezethessiik a tdrgyakat [Zeby
wywies¢ przedmioty] mar 1976-
ban megjelent a Vasarnapi Uj
Szdban. S persze, a revelacio ere-
jével hatott ram az oregkorara tel-
jesen megujult — ujjasziiletett? —
Kélnoky Lészl6 Homalynoky
Szaniszloja az 1970-1980-as évek
fordulojan a koltészetet a prozabol
elvezetd — vagy inkabb a prozaba
bevezetd — Egy hiéna utoéletébol,
akit, bevallasa szerint, magat is
meglepte az Egy maganzo emlék-
irataibol cimi, 1978-ban varatla-
nul és minden el6késziilet nélkiil
elindult versciklusanak visszhan-
gos fogadtatasa.

Erdekes viszont, hogy Nezval
¢s a poetizmusa, s altalaban a két
vilaghdborti kozotti cseh moder-
nizmus nem igazan fogott meg (az
abszolut siraso ,,0rokbe fogadasa”
ellenére sem), a masodik vilagha-
bortl utani idokbdl azonban annal
tobben magukhoz ragadtak, s nem-
csak az 1956 utan meglovasodot-
tak, hanem a még 1945 el6tt indu-
16, de jobb formajukat mar csak a
habort utan kifutok is: a sor elején
természetesen Vladimir Holannal,
Jan Zahradnicekkel, sot Jifi
Koléfzsal, de még Ivan Blatnyval
is — Ok tényleg nagy formatuma,
eurdpai, ha nem vilagkoltészeti

rangu jelenségek. Az 1956 utaniak
—itt most az 1956. évi szovjet part-
kongresszusnak a cseh tarsadalmi,
illetve koz- és miivészeti életben is
nyomon kovethetd felszabadito
hatdsara 0j lendiiletre kapokat
vagy az ezutdn induldkat,
forum(ok)hoz jutokat emelném ki
— koziil mindenekeldtt az orvosi
Nobel-dijra is tobbszor jelolt kuta-
tobiologus, Miroslav Holub kolté-
szetét tartottam a magam szdmara
utjelzonek (Interferon, avagy
A szinhazrol cimmel tole is kiad-
tunk egy valogatdst Voros
Istvannal a boldog emlékezetii
Dedk Lészl6 Orpheusanal). Nem
mindenre kiterjeszthetden, de azért
osszefoglaldan, mig kolt6i eszmé-
lIésem idején, palyam kezdetén
alkotéi magatartdsomat abban a
paradoxonban lehetne megragad-
ni, amit Gintli Tibor és Schein
Gabor irodalomtorténete ugy
fogalmazott meg (Grendel iroda-
lomtorténetébdl idézem), hogy ,,A
hagyomany folytatasanak modja
az elarulds, a méasképpen-értés” is
lehet. Ennek értelmében korabeli
verseimet elsdsorban a symposio-
nista Tolnai Ott6(¢k) nyoman egy-
felél a ,mii autondmiajanak”,
,konkrét, onmagara utald teljessé-
gének”, ,,a kép, az irds és a hang
egylittmiikodésének” (Gorombei
Andras kifejezései), masfeldl
pedig az amerikai beatkdltészet
vilagga tagult, a vildgot maga ald
rendel6 szubjektumanak, a vilagot
magaval sodré Onmondasanak a
kettdssége hatarozta meg. Késobb,
a lengyel n. ,,habortis nemzedék-
tol”, Rozewiczéktol, Herbertéktol,
Grochowiakéktol — de még Sliwia-
kot is idevehetem (6 sem ismert
magyar nyelven és korokben) és
,»A mindennapok koltészete” cseh
paradigmavaltoitol elsésorban a
fellilnézetet, az ironikus torténe-
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lem-, tarsadalom- és onszemléletet
épitettem magamba, mig Holantol
a versbéli csendek, kihagyasok, a
nyelvtani-stilisztikai szabalytalan-
sagok, nyelvszerkezeti modosita-
sok dramaturgiai szerepét, drama-
¢s nyelvszervezd erejét tanultam el.

— Persze, nemcsak Holant fordi-
tottad, de a szlovak koltok antolo-
giajat is szerkesztetted. Mi az, amit
maskent latnak, tudnak a fordita-
said altalad kozvetitett cseh, szlo-
vak és lengyel koltok?

— Az 1945 uténi cseh koltészet-
hez egy, a szlovak koltészethez két
tobbszerzds versgylijteménnyel
nyultam eddig. Szeretnék még egy
atfogd valogatast kiadni a XX.
szazad masodik fele cseh és szlo-
vak kolt6ibdl késziilt forditdsaim-
bol, amelyhez fliggelékként a len-
gyel koltéimet, s talan még
Buricsot is hozza lehetne illeszte-
ni, de e vagydlmomnak ez idaig
egyetlen 4altalam megkeresett
kiad6 fogadokészségével sem
sikertilt talalkoznia. Egyébként az
els ilyen vallalkozdsom az 1985-
0s Gyujtopont volt harmincharom
szlovdk koltd verseibdl, amelyet
koran elhalt baratom, Endrddi
Szabd Emd a meglepetés hangjan
¢s a felfedezés gesztusaval recen-
zalt meg. Ertékelésének a sokat-
mondo, Eurdpa a szomszédban
van cimet adta — a rakovetkezo
évben, amivel nemcsak a kortars
szlovak koltészet (altalanos) érté-
keire utalt, hanem ilyen értelme-
zése is lehetett: a modern kolté-
szetet nézve Europa nem nalunk,
Magyarorszagon, hanem a szom-
szédban, Szlovakiaban van.

De hogy valéban mi az, amiben
a fent emlegetett cseh, szlovak és
lengyel koltdk masok voltak, mint
magyar tarsaik? Taldn mindenek-
elott abban — s ez szamomra kiilo-
ndsen rokonszenves volt —, hogy
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az ¢élo és tovabborokithetd avant-
gardnak sokkal szélesebb spektru-
mat képviselték, mint az 1960-as
¢évek magyar lirja, de a kozmikus
maganyaval birkozo, s a torténe-
lem és a tarsadalom altal is meg-
csalt és magara hagyott, a diktati-
rak szoritdsaban végletes légszom-
javal kiizdd, masodik vilaghaboru
utdni modern személyiség létérze-
sének és létérzékelésének megra-
gadasara altaldban 1s alkalmasabb
¢s érzékenyebb, adekvatabb poéti-
kai eszkozoket és modszereket,
koltészetfilozofiai meggondolaso-
kat mozgositottak. Vegyiik csak a
szlovak koltészetet: Miroslav
Valek, majd utdna Jan Stacho,
LCubomir Feldek metaforaiskoldja,
Ivan Strpka maganmitolégiaja,
vagy egy masik végleten Stefan
Strazay szinte teljesen eszkozte-
len, tudatosan alulretorizalt, civil
koltészete, Jan Ondrus kiilon-nyel-
ve, Stefan Moravéik mesterkedd
lirdja, tovabba Ivan Mojik nadrea-
lizmusa (szilirrealizmusa), vala-
mint, példaul Jan Buzissy vagy
Peter Lipka mitologizmusa olyan
poétikai lehetdségeket, nyelvkeze-
1ési és szerkezetalakito technikakat
képviseltek, amelyeknek a kor
magyar koltészetében nem volt
pandanjuk, s Iényegében ma sincs.
Strpkat, vagy — s foleg — Ondrust
még csak forditani sem lehet
(pedig az 6 atiiltetésiikre is tettem
néhany elkeseredett kisérletet),
mert az altaluk patentirozott szlo-
vak versnyelvet egyszerien lehe-
tetlen megkozeliteni a kodifikalt
szlovak nyelv ismeretén alapuld
nyelvtudasunkkal,  egyszeriien
olyan magyar versnyelvet kellene
hozzajuk megteremteniink, amely
megteremtésére a magyar nyelv
feltehetéen alkalmatlan (én meg
aztan plane). Természetesen a
magyar koltészetnek is lehetne

olyan szegmenseit talalni, amelyek
a szlovakbol hianyoznak — Juhdsz
Ferencet is nehéz lenne szlovak
forditasban elképzelnem példaul —,
de most nem ez volt a kérdés.

Az 1960-1970-es évek cseh és
a lengyel koltészete kapcsan emli-
tettem mar a feliilnézetet, az ironi-
kus torténelem- és valdsag-, illetve
onszemléletet, amely az intellektu-
alis — sot, Kiss Szeman Robert sze-
rint metafizikai — indittatasq, filo-
zofiai ihletettségii, a valdsagot a
nyelvvel nem leirni, hanem nyelvi
valosagként, a nyelvvel s a nyelv-
ben meg-, illetve ujjateremtett
valosagként értelmezd, az ,,emberi
¢let esetlegességeit” a ,,transzcen-
dencia eréterében” megjelenitd
koltészetnek megint csak olyan
csatornait nyitottak meg, melyekre
a korabeli magyar koltészet szin-
tén nem adott mintat, talan csak a
Magyarazatok M. szamdra fiatal
Petrije indult el hasonl6 iranyba. S
az elmondottakat kiegészitve az
évtized roman és szerb, illetve
jugoszlav modernjével is, mindez
belejatszhatott abba, amit Grendel
egyenesen irodalomtorténeti jelen-
tdséglinek vél, jelesiil, hogy — mint
hangsulyozza: a ,,magyar irodalom
torténete soran el6szor’ — ,.az
yjito-kezdeményezo szerep nem a
kozpont¢  (Budapesté  vagy
Magyarorszagg¢), hanem a periféri-
aké”, s abba — tovabbra is Grendelt
idézve —, hogy ,,Az Un. hatdron tuli
magyar irodalmak a hatvanas és
hetvenes ¢években szabadulnak
meg eldszor a Budapestrdl rajuk
aggatott szerepsztereotipidk és ide-
ologiai elvarasok nytigeit6l”. Tehat
a kornyez0 orszagok irodalmaihoz
képest ez idoben Budapest még
Htulsagosan hagyomanytiszteld”
volt, s aki etto] eltért, az is hama-
rabb talalt otthonra a hatarokon til
(Délvidéken, Parizsban, Pozsony-
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ban: emlitettem mar Wedres, Fiist,
Szentkuthy, Tandori példajat),
mint a magyar fovarosi vagy vidé-
ki irodalmi lapokban, a kiadokrol
mar nem is beszélve. De példaul
Péskandi is, aki alig szabadult oda-
haza, Romaniaban a bortonbdl, s
alig jutott tal az elsé dallamhazai
konyvein, méar az 1960-as évek
masodik felétol fel-felbukkan a
neve — ilyen-olyan dsszefliggésben
— az Irodalmi Szemlében, példaul
a maig hatalmas ujkori luciferia-
daja, Az éromronto Angyal is itt
jelent meg 1969-ben, ekkor még
,,a hasonlo cimil regény elso feje-
zeteként”. Tehat, dsszefoglalva a
kérdésedre adhato s tobbfelé elka-
landozo valaszom, amit ezek a for-
ditasaim altal ,kozvetitett cseh,
szlovak és lengyel koltok™ tudtak,
tudta nem egy magyar kolto is,
akik azonban 4ltaldban hataron
kiviiliek voltak, mint Szilagyi
Domokos vagy Paskdndi Géza
Kolozsvaron és Bukarestben, eset-
leg Tolnai Ottoék Ujvidéken, akik
pedig a magyarorszagiak koziil
szintén tudtdk ugyanezt, eleinte
ugyancsak a hatdron kiviilre kény-
szeriiltek eme tudasukkal.

—,, Keresem a szubjektum helyét
a torténelemben és az idoben” —
irtad fiatalkori ars poeticadban.
A valésag irodalma helyett az iro-
dalom valésagat (Tézsér Arpad
kifejezése) probaltad megragadni.
Aztan 1986-os hazatelepiilésed
utan kiilonos dolog tortént: mintha
a valosag irodalma szolitott volna
meg. A jogfosztottsag, ,, hontalan-
sag éveinek” a folkutatasaval, for-
rasainak osszegytjtésével, kozrea-
dasaval kezdtél nagyon intenziven
foglalkozni. A rendszervaltozdssal
elobb a Széphalom Konyvmii-
helyben, majd a Kalligram
Kiadoban szerzoként és szerkesz-
t6ként konyvek tucatjat segitetted
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napvilagra. Aztan megalapitottad
az Ister Kiadot, hogy a (cseh)szlo-
vakiai magyar irodalom, illetve a
(cseh)szlovakiai magyarsag kalva-
jait folszamold. Kiadtad a ,,Mint
fészkébol kizavart madar...” cimii
gyijtemenyt, Filep Tamas Gusz-
tavval, Szarka Laszloval és
Molnar Imrével elinditottad a
Regio cimii, maig létezo, megjele-
no kisebbségtudomanyi szemlét,
jelentésen hozzdjarultal Peéry
Rezso, Szalatnai Rezsé rehabilita-
lasahoz. Sot, a rendszervaltozas
koriili években még a civil szerve-
zodésekben is részt vettél. Meglepo
volt az a torténészi, szaktorténészi,
filologusi apromunka egy olyan
koltotol, aki elotte az automatikus
szoveggel meg az experimentaliz-
mussal kisérletezett.

— 0, de nagyon régi, fiatalosan
nagyképli, hebrencs mondatomat
olvasod most a fejemre, Gyorgyi!
Nem mintha a tartalmat nem val-
lalhatnam ma is, csak ma mar sze-
rényebben (faradtabban?) fogal-
maznék. Mirdl is van itt sz6? A
szubjektum, ugye, leirhato a hatar-
talannal is — mikdzben a torténe-
lem adott; az id6, ugye, végtelen, a
szubjektum ehhez képest viszont
véges. Es tulajdonképpen ma is
ezek az egymastol elhatdrolhatat-
lan, elvalaszthatatlan kettdsségek
iranyitjak Iépteimet, reflexeimet,
gondolataimat. De til a kettdssé-
geken, nemcsak azok vonzottak,
hanem — mint mar szintén utaltam
ra — minden, amit korabban nem,
vagy nem eléggé ismertem; barmi
hadba tudott vinni, s tulajdonkép-
pen tud — igy, az dregkor kiiszo-
bén, bar mar csak modjaval, egyre
inkabb tudatositva fennmaradt
idém végességét-sziikdsségét —
még ma is. Ugyanigy voltam a hia-
nyokkal is. Ha valamire sziiksé-

gem lett volna, vagy kivancsi let-
tem volna ra, de nem volt, bar
lehetett volna, egyszeriien nem
értettem, hogy miért nincs még,
miért nem sziiletetett — miért nem
csindlodott — meg eddig. Tényként
kell kezelnem, hogy kivan-
csi(skodd) szubjektumként, ma-
ganszemélyként tulajdonképpen
mindig is nagyon konkrét tarsadal-
mi-torténelmi valosagokba {itkoz-
tem, tehat igazabol nincs remény-
telenebb kisérlet, mint elvalasztani
egymastol a bentit a kintitdl, a
szubjektumot az objektumtdl, a
személyest a kozosségitdl, az én
»személyesemet” barki méasnak a
,»személyesétol”.

Engem a sorsom azzal vert —
vagy azaltal tett szerencséssé? —,
hogy mindig olyan akadalyok felé
vitte az utam, amelyeket nem lehe-
tett egyszerlien megkeriilnom,
hanem amelyekkel — bels6 inditta-
tasbol — szembe kellett néznem.
Mire gondolok? Tdbbszor, tobb
helyen és alkalommal elmondtam
mar, hogy engem mindig az 16kott
elére, nekem mindig az adott a leg-
tobbet, ami az adott pillanatban
nem volt (vagy legalabbis magya-
rul — ennek koltoi, poétikai vetiile-
ténél beszélgetésiinkben mar tobb-
szO0r 1s elidoztem). Leegysze-
rlisitve, mindez ugy tortént, hogy
szerettem volna példaul egy inter-
jukotetet olvasni csehszlovékiai
magyar irokkal — elkészitettem hat
a Vita és vallomas beszélgetéseit.
Amikor arra voltam kivancsi,
milyen is volt a (cseh)szlovékiai
magyar gyermekirodalom 1948
1985 ko6z6tt, abbol kellett elokutat-
nom egy kozepes terjedelmii anto-
logiara valot. Kezdett egyre feltl-
nébb és egyre korosabb lenni, az
1980-as évek elején, amikor mar
alig volt levegé koriilottiink, hogy
mennyire nincs utdnpotldsa a
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(cseh)szlovakiai magyar irodalom-
nak. Tartva attol, hogy valaki a
konszolidatorok koziil veszi kézbe
a dolgokat, egyuttal az ideologiai-
politikai iranyitast is magahoz
ragadva az esetleges jelentkezdk
folott, s az [roszovetség magyar
szekciojanak volt is terve erre,
sikeriilt a Nonél keresztiilvinnem
két olyan, palyakezddk részére hir-
detett irodalmi palyazatot (1981-
ben és 1982-ben), amelyeken eld-
szor kapott hangot s forumot a
késobbi — 1983-t0] szervezddd —
irodidsok vezérhadanak zome
(Hodossy Gyulatol, Krausz Ti-
vadartdl, Hizsnyai Zoltantol kezd-
ve Talamon Alfonzig, Farnbauer
Gaborig, Czaké Jozsefig, Szaszi
Zoltanig, Csepécz Szilvidig, N. Toth
Anikéig, masokig). A mozgal-
mukat azutdn 1986-ra természete-
sen mar szintén felszamoltak, s
még az évben megjelent antologia-
juk cime sem utalhatott a neviikre,
hanem az eufemisztikus Probatitra
kellett felcserélniiik azt. Kivancsi
voltam, hogyan vélekednek ugyan-
azokrol a dolgokrol a csehszlova-
kiai magyar és a szlovak irok —
1989-ben, még a magyarorszagi €s
a csehszlovakiai fordulat eldtt —,
felvettem hat ijabb interjukotetem,
a Hatszemkozt anyagat. Az 1990-es
¢vek dereka t4jan, amikor a
magyar irok egyre ritkabban {iltek
le egymas asztaldhoz, pontosabban
amikor a magyar irodalom mar
kezdett lathatoan két taborra sza-
kadni, kivancsi lettem, hogyan
tiltethetném Oket 0jbol egy asztal-
hoz — mondjuk egy beszélgeto-
konyv virtualis asztalahoz, és Uj
Forras-beli interjusorozatomban
egy csapatba tereltem tizenegy
olyan koltot, akik mar nemigen
kivantak egy csapathoz tartozonak
tudni magukat. S amikor annak
idején Esterhdzy Janos grof, a
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masodik vilaghaboru alatti szlova-
kiai magyarsag emblematikus poli-
tikusa életének, tevékenységének
foltarasaba is be kellett még segite-
ni — lap-, illetve kiaddi szerkeszto-
ként kiilonboz6 anyagokat helyez-
tem el rola, cikkgylijteményt allit-
tattam Ossze az irasaibol, s rola
sz0106 monografidra biztositottam
lehetoséget Molnar  Imrének.
Amikor pedig vitathatatlan jelento-
ségiik ellenére senkinek sem jutott
eszébe Magyarorszagon, hogy
valogatast jelentessen meg az erdé-
lyi filozofus, Bretter Gyorgy vagy a
Svédorszagba szakadt délvidéki
kolto, Domonkos Istvan munkaibol
— kiadtam toliik egyet-egyet én.
Mara divatta lett a néirodalom, s
kiilon elmélete tamadt, és egymast
kovetik a ndirok kiilonféle szem-
pontu és célu antologiai — nézd meg,
1996-ig, az S. Sardi Margittal
koz6s, Magyar kéltonok antologia-
ja cimii vallalkozasunkig mi jelent
meg e tekintetben. Szerettem volna
behatobban megismerni  Peéry
Rezsd elérhetetlen irdsait — mi mast
tehettem volna, mint hogy Filep
Tamés  Gusztav ~ bardtommal
elkezdtiik felkutatni, majd egy
haromkotetes életmii-valogatasban
is kiadtuk Oket. Az altalad is emli-
tett szépirodalmi valogatas mellett
feltartam, 0sszeszedtem és kiadtam
az 1945-1948 kozotti, addig isme-
retlen csehszlovakiai magyar értel-
miségi ellendllds dokumentumait
(Hivebb emlékezésiil...). Elokertilt
egy ismeretlen Fabry-naplo — ter-
meészetesen azonnal elkezdtem dol-
gozni ennek megjelentetésén, s
bevezetd tanulmanyt is irtam hozza.
Hianyoztak az olyan vers- és proza-
antologidk, amelyek a (cseh)szlo-
vakiai magyar koltészetet vagy
novellairodalmat  folyamatéban,
Osszefliggéseiben, s nem egyes
,,viragzasaiban” mutatjak be (ahogy

mifelénk mondani szoktak) — mind-
kett6t megcsinaltam. S ugye, bar
mindenki kisebbségekrdl, hatiron
kiviili magyarokrdl beszélt Bu-
dapesten, masutt, kisebbségtudo-
manyi lap mégsem volt Magyar-
orszdgon (mas magyar tdjakon
sem), azt is kellett hat csindlni
egyet. Filep Tamassal és néhany
magyarorszagi és szlovakiai bard-
tunkkal és Mezey Katalin nélkiiloz-
hetetlen segitségével, mellénk alla-
saval neki is veselkedtlink rogton a
Regio el6készitésének, amelyet ele-
inte elsdsorban csehszlovakiai
magyar érdekl6désti és érdekeltsé-
gl lapként képzeltiink el, mert a
csehszlovékiai magyar tudoma-
nyossagnak sem volt még szocsove
s szervezdje annak idején. Aztan
szinte lehetetlen volt egyiitt latni
nyolc évtized (cseh)szlovakiai
magyar miivelédésének torténetét —
erre is rogvest szovetkeztiink
Fileppel, s egy-egy teriilet Ossze-
foglalasara maris felkértiik azok
ismert kutatoit.

Olyan ez, akar a folyo, amely
kis érként indul a forrasvidéken,
aztan anélkiil, hogy befolyasolni
tudnank, egyre csak duzzad és duz-
zad, mig a végén a tengerig ér. Az
1990-es évek kozepére mar csak-
nem teljesen elboritottak az Ujabb-
nal Gjabb feladatok, s még most is
meg-megtaldlnak ilyenek, jollehet
egyre jobban kezd idegesiteni,
hogy inkdbb irhatnék helyettiik,
mert mar igazan ideje lenne tet6 ala
hoznom héarom-négy tisztességes
sajat konyvet is, ami még hatra van
(hatra lehet), s amit mas nem irhat
meg helyettem, hiszen egyre koze-
lebb az 1do, amikor — tetszik, nem
tetszik — végérvényesen bezdr a
bazar. Egyébként nem mondhatom,
hogy csak vesztettem ezzel a sok-
féle érdeklodéssel, sokféle érde-
keltséggel, mert bizonyara — ha
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mar igy nézziik, szatdcsszemmel —
nyertem is (meg aztan a lelkiisme-
retem is nyugodtabb, ha ezt hite-
tem el magammal). S ha mar foly-
ton kényszerli kettdsségeimet
emlegetem, Kentaur-létem ujabb
jegye, hogy a koltok kozt talan nem
is vagyok a legrosszabb (miiveld-
dés- és szinhaz)torténész, a
(muivelodés- és szinhaz)tor-
ténészek kozott pedig, gon-
dolom, nem is olyan csap-
nival6 koltd. Igazabol nem-
csak iroként nem tartozom
egyetlen istallohoz sem,
hanem e tekintetben sincs
helyem sehol, vagyis sem a
torténészek, sem a mivelo-
déstorténészek, sem a szin-
haztorténészek nem vettek
be a maguk kasztjaba,
kasztjaiba. Na most dontsd
el, Gyorgyi, hogy ezt kese-
riien mondom-e, vagy vida-
man?!

— Maganyos alkotonak
latszol, afféle szellemi par-
tizannak. Holott alig isme-
rek koltot, szépirot, aki enmmyire
igényelné a kozos munkat, mint Te.
Nem a kiadoi, folyoiratbéli szer-
kesztoi munkara gondolok, hanem
a kozos alkotoi munkdara. Varga
Imrével annak idején versdialo-
gust irtal, Molnar Imrével a
kisebbségtorténetben, Voros Ist-
vannal a koltészetforditasban,
Filep Tamas Gusztavval pedig
szinte mindenben egyiitt tudsz dol-
gozni, ami (cseh)szlovakiai ma-
gyarsag szellemiséghez kapcsol-
hato, de van a koziro-kritikus
Bodnar Gyulaval vagy a torténész-
tankonyviro  Kovacs Laszloval
kozdsen jegyzett komyved, szer-
kesztésed is, keészitettél antologiat
a régi magyar irodalom kutatoja-
val, S. Sardi Margittal, sot emlitett
korai képverseid némelyikénél a
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képzomiivész Kopocs Tibort tiintet-
ted fol tarsszerzoként.

— Mindig is fliggetlen alkotonak
almodtam magam, s életem nagy
részében — nem mondom, hogy
minden pillanatban — sikerilt is
ugy-ahogy hiinek maradnom ehhez
az almomhoz, még akkor is, ha

}

Apam 86 évesen, unokdaimmal s legkisebb lanyommal,
Annaval (balrdl jobbra: Dora, Anna, Zsofi, Ricsi, Rita), 2009-ben

ilyen-olyan indittatasbol én is meg-
kotottem a magam kompromisszu-
mait és bizonyara megkotom oly-
kor még ma is, de nagy arulasokba
¢s Onaltatdsokba nem mentem bele
soha, s a lelki békémhez és alap-
identitdsomhoz lehetdség szerint
igyekeztem mindig is ragaszkodni.
S az is bizonyos, hogy kompro-
misszumaim sohasem az egyéni
elérehaladasom vagy anyagi bol-
doguldsom érdekeit szolgaltak és
szolgaljak (és ezt nem biiszkeség-
boél mondom, mert nem vagyok ra
biiszke), hanem valamelyik jonak,
fontosnak, sziikségesnek vélt ter-
vemet; meg aztdn, szerintem, a
kompromisszumkészség nem is a
fiiggdség jele, hanem a céltudatos-
sagé. S hogy maganyos vagyok-e?
Abban az értelemben igen, hogy

Bl

tudatosan nem kotottem oda
magam kizarolagosan egyik valyu-
hoz sem, s mint ilyet, nem igazan
tekint hasznalhatonak egyetlen
érdekkozosség vagy kaszt sem, de
én sem vagyom kiillondsebben
olyan helyre, ahol tagsagi dijat kell
fizetni. Am ha valamit mégis,
akkor az értékkozosségeket
mindig is kerestem, az ilye-
nek azonban egyre ritkab-
bak, legalabbis a kornyeze-
temben — vagy csak az én
optikdmmal? — nemigen
latni ilyet. Es hit meg is
szenvedem ezt a helyzetet,
foképpen anyagi értelem-
ben, mert nemigen zargat-
nak sem az egyik, sem a
masik, sem a harmadik,
sem a ki tudja, hanyadik
oldalrdl megrendelésekkel,
szerzddésekkel, meg- ¢és
kihivasokkal, s ha mégis,
akkor legtobbszor megala-
20 feltételekkel.

Ami a k6z6s munkakat,
kozos vallalasokat illeti,
egyszerli az okuk. Engem mindig a
sziikségesnek, megvalosithatonak
vagy tavlatosnak tekintett planu-
mok hajtottak, és ezekhez keres-
tem — akar alkotoként, akar szer-
kesztoként, akar szervezoként —
ésszerll szovetségeket, vallalhato
szovetségeseket,  legfoképpen
olyanokat, akikben ugyanugy
vagy hasonloképpen rezonaltak
ugyanazok a dolgok, mint ben-
nem. Bizonyos szabalyok kdlcso-
nos betartdsa mellett én szinte bar-
kivel egyiitt tudok dolgozni, bar
akiket nevikon neveztél, azok
¢ppenséggel a barataim, vagy
éppen a kozos munkank sordn ala-
kult ki koztiink baratsdg, mint
mondjuk a nadlam méasfél évtized-
del fiatalabb Vords Istvannal.
Filep Tamas baratsagat meg a szii-
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leitdl orokoltem meg, akikkel
elobb keriiltem barati viszonyba,
mint vele, lévén 6 még akkor
huszéves sem volt, de azutan
nagyon hamar kideriilt, hogy
milyen sok ponton rokon az érdek-
16désiink és az értékrendiink.

De van itt még valami. Mindig
azt tartottam legfontosabbnak,
hogy tisztaban legyek az ismerete-
im korlataival és a kompetencid-
immal. Vagyis sosem okozott gon-
dot latnom, hogy az engem foglal-
koztatd dolgokat illetéen hol van-
nak a hataraim, illetve ki tud nalam
tobbet vagy mast valamirdl, amire
az adott planumon beliil nekem is
sziikségem lehet. S akikkel az
eddigiekben ily modon egy-egy
kozos munkara szovetkeztem,
azokrol feltétel nélkiil ugy gondol-
tam, hogy tobb lehettem altaluk, és
talin — legaldbbis remélem —
nekem is sikeriilt hozz4juk tennem
valamit, illetve akikkel — ill6 sze-
rénységgel mondva — kolcsondsen
kiegészithettiik egymast. S ezaltal,
gondolom, nemcsak mi nyertiink,
hanem nyert a munkank is.

— 1975-t0l, 26 évesen mar a po-
zsonyi szintén legendds Irodalmi
Szemle munkatarsa voltal — aztan
Jjottek a nagy kanyarok, s most 2011
Jjanuarjatol az Irodalmi Szemle
[foszerkesztoje lettél. Tehat ugyan-
oda jutottal, ahonnan elindultal.
Ugy sejtem, hogy most, végre 62
evesen a helyedre keriiltél.

— Végsd soron mindig az tett
szerencséssé, amitdl folyton sze-
rencsétlennek éreztem magam.

Pontosabban, nem sokat lamen-
taltam én soha semmin. Fatalista
lennék? Ama diderot-i figura:
Mindenmindegy Jakab? Nem
tudom. Tulajdonképpen soha nem
tértem ki elole, ha a sorsom akart
valamit velem. S ha valamibe nem
tudtam belenyugodni, azt is a sor-
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som akarta, azzal is magasabb
rendd, rajtam kivill — vagy még
inkdbb — fol6ttem levd erdt kovet-
tem. Az embernek mindig azt kell
csinalnia, amit csinalnia kell, nem?
Hogy most aztdn a ,helyemen”
vagyok-e? Nem tudom. Tény,
hogy 0jbol élvezem a szerkesztést,
mikdzben megadatott a lehetdség,
hogy — immar fGszerkesztok,
egyéb kiadoi direktivak, mas
elképzelésekkel vald konfronta-
cidk nélkiil — végre Osszegezhes-
sem mindazt, amit a szerkesztésrol
eddig megtanultam, s amit egy ele-
ven, dinamikus, sokfel¢ nyitott,
minden elemében organikus egy-
ségként miikodd irodalmi folyo-
iratr6l elképzeltem.

Ennél is fontosabb azonban,
hogy a lapnak — az 6tvennegyedik
¢vfolyamat nyitottuk januarban —
minden egyes eddigi szamaval, a
legelsdvel kezdve, személyes
viszonyom alakult ki. A Szemle
volt az elsé irodalmi folyoirat,
amely tizennyolc éves koromban
kozolte a verseimet, az elsd meg-
hatdrozo szerkesztoségélményem
a laphoz kot, ahol olyan kiemel-
ked6 szerkesztéegyéniségeket
ismerhettem meg, mint amilyen
Dobos Laszlo, Tézsér Arpad és
Koncsol Laszlo, késobb Zalabai
Zsigmond volt, akinek ajanlasara
magam is széket, asztalt kaptam a
redakcioban, s azt is itt tanultam
meg ,.keselylabu csikokoromban”
(ez, ugye, Cselényi Laszl6 korai
verseskotetének cime), mit jelent-
het egy palyakezdd szdmara egy
tekintélyes irodalmi folyodirat
mihelyéhez tartozni. Emellett
eddigi legfontosabb olvasmanyél-
ményeim ¢és felismeréseim koziil
is nagyon sok ehhez a laphoz kot,
vagyis azt is mondhatndm, hogy
¢letemben a legfontosabb iskolam
mind ez ideig az Irodalmi Szemle

volt. S latod, most megint vissza-
jottem tanulni hozza.

Egyébként rogton az elején, sot,
még mielétt elvallaltam volna a
dolgot, fel kellett tennem magam-
nak a kérdést, hogyan is latom én a
Szemle helyzetét a szlovakiai
magyar irodalmi lapok kozott,
hiszen veliink egyiitt négy-ot is van
beloliik: rajtunk kiviil a Kalligram,
a nemrég indult Opus, tovabba a
Sz6ros Ko és az irodalomtudoma-
nyi periodika, a Partitira. Aztan
gyorsan rajottem, hogy ennek pont
a forditottja igaz. Az Irodalmi
Szemle évtizedekkel az emlitett
lapok el6tt alakult — a napjainkban
megjelend magyar irodalmi folyo-
iratok kozott sincs sok nala régeb-
bi—, s lényegében azota is a maga,
mar a kezdet-kezdetén valasztott
utjat jarja (igaz, nem mindig azonos
lendiilettel), amibdl az kovetkezik,
hogy az utdna induldknak kellett
hozz4 viszonyitottan kijelolniiik a
maguk utjat, feladatait. Rdadasul
nem is az tulajdonképpeni kérdés,
hogy ezeknek a Szlovékidban
késziilé magyar irodalmi lapoknak
milyen a viszonyuk egymdashoz,
hanem az, hogy miként tudnak
(akarnak) beilleszkedni a magyar
kultira (folyoiratkultura) egészébe,
s azon beliil meg tudjak-e talalni a
maguk helyét, szerepét, 1étjogosult-
sagat. Egyvalami biztos: az
Irodalmi Szemle mindig is lathato
tudott lenni a magyar irodalmi
lapok —igaz, 1989 el6tt nem tul szi-
nes — palettdjan, s azt tapasztalom,
hogy a mai mezonyben is képes
¢szrevehetd és keresheté maradni.
Es ehhez nem is kell tal sok, hiszen
az Irodalmi Szemlét igazabol nem
kellett ,,ujradlmodnom”, jbol kita-
lalnom. Ugyanis lapunk multjaban
benne van a jovdje is.

Pécsi Gyorgyi
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