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Falusi verseiben olyan logika működik, ami az olvasót
a legmagasabb szintű gondolkodásra sarkallja, folya-
matos ébrenlétet, odafigyelést követel, de meg is jutal-
mazzák döbbenetes gondolatfutamaikkal e művek az
aktív értelmezőt. A legváratlanabb hasonlatokkal, szó-
kapcsolatokkal, félelmetes asszociációkkal találko-
zunk a kötetben, mindezt kiérlelt, tudatosan felépített
versnyelvbe ágyazva. „Pumpálván tüdejét tágra /
tévedhet letarolt tájra, / szaknyelvi benzingőzbe, / ki a
mennyboltot egyszer / líráig letüdőzte?” Ez a költészet
a nyelvet, mint valóságalkotó, már-már kézzelfogható
„tényt” tekinti, a szó, a mondat nem elvont fogalmak,
hanem a létező aktív részesei, általuk közelíthető meg
a világ, a világ feletti és alatti is. „Kisiklott acél rímpá-
rok / vakvágányai pengenek” a szövegekben. És „csi-
korog a nyelv, nyivákol”, vagy éppen „távolodva /
közeledek a vershez”, máshol „elvész a vers pénzen-
közön / (holmi közpénz), ám a közöny / belülről mál-
lasztó rozsda.” Vannak olyanok is, akik „Képzeletükre
srófolnak betűláncszem-strófákat, / szemtengelyre
csörlőzik föl...” Tehát a költő nem csupán a világra
(valóságra) reflektál folyamatosan, hanem az általa
leírtakra, a szóra is, úgy tekintve az írást, mint tárgyat,
amit kézbe vehetünk, körbeforgathatunk, lemérhetünk,
és megállapíthatjuk értékét. 

Asszociációi mindig több lépést ugranak át, ezzel
sűrűvé és súlyossá téve a szöveget, könnyed szórako-
zást itt ne keressünk. Lényegkutató versek ezek, ame-
lyek a világ értelméhez akarnak eljutni, ám a létező
abszurditásával kénytelen szembekerülni a versbéli Én:
„Összenyitott sötétzárkákból / ömlik, zubog a fény, /
ám kinek ellensége sincs, / az barátra sem lel, / a
kóválygó tükörtermek / minden folyósóba bevilágíta-
nak.” Keresés és tapasztalás, kutatás és rátalálás léptei-
vel mozog itt a líra, olyan életesemények, mint a balla-
gás, szerelem vagy „férfi nő között működő kapcsolat-
ban” lét, utazás vagy a thai masszázsszalon helyszínei
csupán ködös háttérképek, szüzsék, amelyek maguk-
ban nem értelemhordozók, hanem az általuk felkeltett
gondolatok, érzések számítanak. Egyetlen téma vagy
tárgy sem válik igazi főszereplőjévé a verseknek, a fon-
tos mindig az a gondolatfutam, ami a témákat, tárgya-
kat kíséri, amit róluk el lehet mondani, illetve az a mód,
amellyel az örökkévalóságba be lehet őket emelni. 

A versgondolatok áramlá-
sát néhol megakasztják a
távoli asszociációk, az erő-
teljesen sűrített szöveg, ám
bármikor képes a szár-
nyalásra is: „Ha oly
nagyon szeretlek, mél-
tatlan hogyan kisért /
koszos hanoi üzlet,
szipogó, csúf, vidéki /
lány, ki kucsaftját cudrin csent cente-
kért igézi?” Máshol az ismert Petőfi vers dallamára:
„Most nyúlnak a hölgyön a sztreccs boreászok, / alléra
kepesztet erős feneket, / félnapnyi magány elején bepa-
rázok: / én tettem-e életemért eleget?” De Falusi sosem
merül el a játékban, egyetlen öncélú sort sem enged
meg magának, nem keres szellemességeket, „cifra
díszt”, koncentrált adagokban kapjuk világát lírába
öntve. Jó példa analitikus szövegszervező módjára a
Vers, magyarázattal. A szivárvány leszakad-e a rajta
átmasírozók alatt, teszi fel a kérdést hét sorban, majd
négy magyarázó versszak következik, ötször hosszabb
terjedelemben, mint a gondolatfölvető alap. A máso-
dikban „Csak az olvassa versemet”, / ki elől pofont rej-
teget. / Ilyen verset ki élni rest, / addig jó, míg nem érti
meg.” A vers, mint megtapasztalandó, megélhető való-
ság létezik, a szöveg valósággá válik ismét. 

A Föl kell áldoznom ciklusban nagy elődöket szólít
meg a poéta, közben a legmagvasabb igazságokat írja
le. Alkaiosz tanácsa a vers mindenhatóságáról szól:
„Lázmérőt rázz le, üstökösük hevét, / Holdról lekap-
csold szent temetőiket! / Kuksoljanak csak kozmikus-
ban – / nincs magyarázat örökre. Vers van.” Nagy
László költészetét is summázza a maga számára: „Mit
beszélek, Magasságos, hisz eleven halott vagy! / S mint
ünneplő társaság egy szem pogácsát ha ott hagy, / mit
elvenni nem illik, s az est végére kiszárad, / lírád vak
senkiföldjén így hagytál hátra – hiánynak.” Az Eretnek
imában Csoóri dedikációját állítja elénk s adja útrava-
lóul: „magyar költőnek kell lennie mindenáron”. 

A kötet címadó versében így figyelmeztet: „isz-
kolj, ha félsz a szótól, / kiúttalan mondatok / melyik
zugában hagy ott / ihletem”. Eszünkbe jut a Dante-i
„Ki itt belépsz...”, és elfog a rettegés. E versekben
való bolyongáshoz hűs fej és látó szem kell, ha belé-
pünk Falusi Márton világába, akkor Ariadné fonál-
ként logikánkat használjuk. Megéri, a labirintus itt
kincsekkel terhes sorokból épült.
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