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Orzok a strazsan

Mi a koltészet? Erre a kérdésre kellett volna
valaszolnom a minap. Restelkedve tértem ki
elle. Azt azért mégsem vallhattam be,
hogy fogalmam sincs. Raadasul hiisz sorban.
Azéta is furdal a lelkiismeret. Ha egyszer
nem tudom, mi a koltészet, hogyan irhatok
verset? Es versek-e egyaltalan azok a sz6-
halmazok, amelyek ilyen cimen kikertilnek a
kezem koziil?

Elkezdtem kutatni az emlékezetemben,
masok hogyan viszonyultak ehhez a kér-
déshez. Billy Collins amerikai koltd egyik versében tolvajbandanak nevezi
a koltoket, akik egymastol — idovel, térrel nem tordédve — szemérmetleniil
lopkodjak a szoképeket és a motivumokat. Ezt a tolvajosztont levelében
finomitva a koltészet belso parbeszédének nevezi. Ez volna a koltészetnek
a nyelv sziiletéséig hatolo belsé ontudata?

Vasadi Péter szerint a vers, legalabbis az § verse parancsra sziiletik. Egy
ismeretlen belsé vilag — talan egyenesen Isten? — parancsara. Pet6fi is
hasonlot allit, amikor azt mondja: ,,hogy a kolt6 / Az istenség szent levele.”
Kezdetben, az dsnyelv sziiletése pillanataban, legalabbis a Biblia szerint
valoban ez tortént. Az Isten megteremtette a Vilagot, és az emberre bizta,
hogy nevet adjon neki.

Ez a névadé szenvedély azota sem lankadt. Minden nyelvét 6rz6 nemzet
—semlegesebbre forditva a szot: nyelvi kozosség — naponta ujjasziili a nyel-
vet, de tigy, hogy kozben megdrzi a sziiletés pillanataban belékoltozott lelket,
amely — talan nem vetem el tilsagosan a sulykot, ha azt mondom — maga a
koltészet. Ha a koltészet meghal, kiszall a nyelvbdl a lélek, maga a nyelv is
hamarosan ,,veszendobe” megy. Pet6fi szerint a magyar nyelvvel is megtor-
tént mar, hogy ,,Az orszagutra kitaszitva / Halalos bajban fekiivék.” A koltok
voltak azok, ,,E rongyos, éhes emberek”, akik apoltak, s megmentették.

Aki el akar pusztitani egy nemzetet, annak eldszor a nyelvét kell elpusz-
titania. A recept egyszert: ki kell 6lni beldle a lelket. A rendszervaltas
pillanatdban, a globalizmusnak nevezett angloméan sovinizmus bekdszon-
tével szinte egyik pillanatrol a masikra eltorlodott a magyar koltészet
¢évszazadok alatt kikiizdott és még a szovjet uralom idején is vérre mend
belso szabadsagharcok aran megorzott polgarjoga, és megkérddjelezodott
kiildetése. Beliilrl a manierista semmitmondas ezer dijjal felcicomazott
divatja, kiviilrél a nyilvanossagnak szinte teljes megvonasa pusztitott.

A pusztitds azonban nem vezetett eredményre. A magyar koltészet ¢l és
viragzik. A magyar koltok tobbsége nem feledkezett meg a hivatasarol,
amagyar nyelv lelkierejének megtartasan faradozik. Orzéként figyel a
strazsan. Itt az id6, hogy a versszeretd kozonséghez is eljussanak ébreszto,
onvizsgalatra 0sztonzd, néha kegyetlen, de mindig gyogyito szavai.

Oromiinkre szolgal, hogy idén a Magyar Radi6, a Magyar [roszovetség,
valamint a Magyar Napl6 harmas szovetségéhez a Thalia Szinhdz is csatlakozott.
Igy az idei Koltészet Napjan, aprilis 11-én, délel6tt 11 6ratol este 11 6raig nem-
csak a Magyar Radio online adaséban, hanem a Thélia Szinhdz Mikroszkop
Szinpadan is hallhatok és lathatok a Versmaraton koltovendégei.

Olah Janos
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AGH ISTVAN
Valasz hazulrol

Micsoda boldogito perceket
koszonhettem a hazaszeretnek,

hany alkalmat, mely szivdobogtato
meglepetést okozott idegenben,
ahogy a magyar zaszIlo ram koszont,
az anyanyelv megszolitott az utcan,

s ha vilagnyelven szarnyalt a siker,
sirva fakadt a himnuszban a honvagy.

Aztan szégyenlos lett a szeretet,

valaki mindig elsapadt miatta,

s tudatta, hogy hallgat valamiért,

én is tudtam, hogy var a pillanatra,

de hogy milyen kiméletlen veliink,

most tudhattuk meg ajkunk harapdalva,
mint a csalad a haboru alatt,

mikor anyjukat meggyalazni latta.

Egy illuzio megint elbukott,

lassan elfogy az id6 a reményre,

torba fulladt aranylakodalom
masnapjan forr a meéreg, dol a szégyen,
am mintha nem is volna vereség,

nincs katonaja, csak diplomataja,
csupan eronk gyongitése folyik

az életfogytig tarto megvonasban?

Annak fdj ez, aki idevalo,

és erzi is, ebbol a porbol nott fol,

és magaeéva tette foldjei

asvanyait, a gabonat, a szolot,

és amit vilagabol megemészt,
atlelkestil folfénylo olelésbe,
meghalhat bar, de akkor is marad,
mint Magyarorszag egyik orszagreésze.
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Briisszeli jarat

A briisszeli repiilojarat kapitanya
toréltette nevemet az utas-
listarol tobbedmagammal,

s nem tudtam, mi miatt,

talan a noi énekkarnak

adtak ki a helyiinkre jegyet,
itt mar a csekkolas se szamit?
a franc vigye el!

erre kiszolt a pult mogiil egy pilota,
megaldzott magyarul,

de angolul kozolték, az éjjeli szallasra
honnan indul a busz,

elindultam a futészonyegen,
cirpelo vilagitason at,

nappali szagban fiilledt labirintus
éjféli homalyan tovabb,

alomszeriien siklottam tova,
véletlen tortént minden velem,
voros zsinorral volt lezarva az ut,
mely a kijarathoz vezetett,

mintha csak korben mennék, nem oda,
ismétlodtek a szamok és ikonok,

s a kiszogellés mogott nyilo mosdo
elott alltomban elhaladok,

ajtonak hattal matat az elado,
ugy latszik, nyitva a bolt,
ahova félénken beoldalogtam,
kifordulok, én nyomorult,

az idegennek sehol se jo,

de Briisszelben még magyar is
vagyok egy gyanuis provinciabol,
Romaban pannoniai,

eltévedtem megint, mint annyiszor
a hazatlan kalandokbdl jovet,
imbolygo pont a foldon, semmiség,
kit valami kovet,

kamerak lancolataba fogott,
szabadnak tiné alak,

s valahol varjak azt a mozdulatot,
amiert lecsaphassanak,

magyarok! mentoangyalok!
szolitottam koltdiesen

a hazaspart, aki szintén lemaradt,
s felem sietett,

Jaj, végkifejlet elotti

boldog szabadulasaim!

az eloérzet épp beteljesedne,
s az a Valaki beavatkozik,

igy hat most nem az orszoban,
nem fagyban toltom az éjjelt,
elszallok holnap délelott

a budapesti géppel,

kivételes helyen, hova ugyanaz
a marcona kapitany iiltetett,

a tegnapi eseteért karpotlasul
ihatok, ehetek,

s mikor a felhok dicsfényében
kivillan a mélybol a Duna,
folszitja bennem ellenmérgét

a megalazott ontudat.
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TORNAI JOZSEF
Az esztétikai nihilizmus

Varanisi, varos a Gangesz partjan. Aki itt hal meg,
nem kell tjjasziiletnie. Ejjel-nappal égetik a halotta-
kat. Ok nem a halaltol, az Gjramegtestesiiléstol fél-
nek. Sokat szenvedtek, de most mar boldogok.
Atélem reménységiiket és mosolygasukat a semmi
elott. ,,Az ember nem mas, mint ami tortént vele”,
mondja az egyik hindu aszkéta. Lehet, hogy ez torte-
nelemfilozofia?
*

Mindig is irigyeltem a nagy zeneszerzoket, olyan
csodakkal tudtak meglepni és hosszu 4julatban tarta-
ni. Most megnyugodtam: 6k is olyan sorsnak dobott
életliek voltak, mit mi, tobbiek. Jaj, jaj, egy zene-
szerz6 semmivel sem szenved kevesebbet, mint egy
kolto!

*

A szinte mindennapos versiras mint a hullamrol
hulldmra meghosszabbitott élet folyama. Minden
percemet vers-tarajokkal kell tovabb éltetnem.

*

Ot éwvel ezeldtt azzal vadolt meg a bukovinai
roman popa egy lanyt, hogy megszallta az 6rdog.
Megkinozta: vallja be biinét. A lanynak nem volt mit
bevallania. A pdpa tarsai segitségével keresztre
feszitette. Négy napig szenvedett az artatlan, és meg-
halt. A birosag tizenkét évi bortonre itélte a popat.
Most, 6t év utan, j0 magaviselete miatt szabadlabra
helyezték. A Vatikanban is van 6rdogiizé tanfolyam.
Gyakorlati alkalmazasarol nem tudok.

*

Jézust is vallasi gyilolkodeés juttatta keresztfara.
Nem fogadta el a hivatalos farizeus jahvista tanitast
mint egyetlen hitet. Megolték. Artatlan volt a hivei,
blinds a mas hitliek szerint. Folosleges arrdl besz€lni,
hogy gyilkosai zsidok voltak. O is az volt, csak eret-
nek. A farizeusok azt mondjak, nem tortént biintett.

Ezt allitja minden igazhitii vallas a masik igazhittirdl.
*

ig jutottam. Nem tudom, ez-¢ az utolsé allomasom.
Csak azt, hogy a létezés kezdetérol és sziikségszerti
végérol szolo filozofiai és vallasi tanitasok archaikus
manidk, mert egyoldaluak. ,,Fajdalom a boldogsag-
nak egyik alkatrésze” — ahogy Arany irta. Se kezdet,

2012. aprilis | www.magyarnaplo.hu

se vég nincs: létezni muszaj, ahogy szenvedni és gyo-
nyort élvezni is. Nincs valasztdsunk. A tovisekkel
egyiitt a rozsa szépsége ¢€s illata is a mienk. A mania-
kusok tévedése nem ok arra, hogy ne lassam teljes-
nek, mindenoldalinak ¢s mindenformajunak a létet, a
1étezést. ,,Sir a szemem, nevet a szam, akkor mulatok
igazan” — mint ez az axiomanak mondhat6 népdal is
hirdeti. Ez a szidmi ikermulatsag az élet, az életem.

A létezés-muszdj brutalitdsat mutatja az is, hogy
meg6ljiik és megessziik allattestvéreinket. Nem
tudom elfogadni. Nem valtoztathatok semmit a tap-
laléklanc torvényén, de a hist csak ugy fogyasztom
el, mint a létben rdm kényszeritett szerepet. Aki
eszik, nem én vagyok. Ez az egyetlen menekvés sza-
munkra, mint a Bhagavad Gita tanitja.

*

A budapesti amerikai nagykévetné a televizidban:
,»Folkérjik a magyar kormanyt, hogy a médiator-
vényt ¢s az alkotmany sarokpontjait vizsgalja meg,
eleget tesznek-e a demokracia szabalyainak?”
Ddobbenten hallgatom a nagyon rosszarcu né kovete-
lését: ilyen kozonségesen €s leplezetlentil parancsol
egy ugynevezett szuverén orszagnak? Tudom, annak
idején Kadarnak a pesti szovjet nagykovet sem szab-
ta meg, mit tehet, mint mondhat, mit irhat. Ha intéz-
kedett, csak titokban, a fliggdny mogott.

Most mas a stilus.

Orban miért nem vallja be, hogy a Fehér Haz a
vilag névtelen pénzhatalmainak utasitasait végre-
hajtva avatkozik be a magyar beliigyekbe?
Avatkozik? De hiszen ovék itt minden! Ha Orban
nyilvanossagra hozna, mennyire szinpadi babu sze-
repre van karhoztatva, legaldbb a maga becsiiletét
megvédve, le kellene mondania. Nem teszi meg,
mert profi politikus. Kiilonben is csak rosszabbul
jarnank, ha a nemzetkoziek (az el6z0 part) hajtanak
végre a tengeren tulrol érkezd koveteléseket.

*

Azon gondolkodom, amit a fiam mondott most,
hogy Osszes verseim negyedik, befejezd konyve is
megjelent. ,,Eletmiivem” egésze konyvvé valt. Hetven
¢év alatt otven verseskotetem sziiletett. Szabolcs azt
mondja, nem helyes, ha engem més koltok kozé sorol-
nak. Szerinte nagyon kiilonbozom télitk. En inkabb
helyeslem az efféle Osszevetéseket, hiszen a hagyo-
many, a folyamat része szeretnék lenni. Annyi azonban
biztos, hogy tobbféle orvossagos flibdl késziiltek az én
verseim fozetei, mint, mondjuk, Nagy Ldaszloé¢,
Juhaszé, Csoori¢, Jékelyé és masoké.
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Mik ezek a gyogyfiivek?

Oskoltészet,

magyar népkoltészet, népdal,

szabad asszociacios technika,

sziirrealista képalkotas,

animisztius és mitikus vonasok,

filozofiai, teoldgiai hattér,

természettudomanyos kifejezések (csillagaszat,
fizika, élettan),

avantgard szerkezetek,

etnologia,

paradox latasmod.

Ha ezeket egyiitt veszem, csakugyan 9sszetettebb
a kép: ilyenforman megkiilonboztet mas XX. szdza-
di magyar ¢és kiilfoldi koltoktol.

*

,,Ha egy ember sohasem mond ellent 56nmaganak,
annak az az oka, hogy valdjdban sohasem mond
semmit” (Miguel de Unamuno).

*

Olvasom életem elsé verseit (1942-49), és azt
érzem, ilyen modon vissza lehet menni az id6ben.
Ezek a kezdeti hangok nemcsak onmagukban, de
nyelvezetiikben is egy tizennegyedik évében jard
kamasz vilagat, helyzetét, akkori 1étét idézik elém.
Ennek a rovid versnek példaul soha tobbé nem tudom
a gyermeki rapillantdsat megismételni. (Tudom: a
kozmosz tagja és megszolitdja voltam mar akkor is):

Semmi
nem él
csak font a csillag

a lét nem latja

hiaba néz el

vizszemével

a csillagig

*

Orphikus osigék. Goethe 0t ilyen Osigét talal az
orphikus tanokban: a Daimon, a lélek; a Tiiché, a
lehetdség; az Erosz, a szerelem; Ananké, a sors és
Elpisz, a reménység fogalmat. Ha ezek dsigék, akkor
milyen varazssz6 talalhatd egy-egy régi népdalunk-
ban? Mint ebben:

Elejbe, elejbe,

sej, lovam elejbe,
be tanalnék ugrani
a viragos kertbe.
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Be tandl ugrani
sej, a viragos kertbe,
a szerelem bimbojat
le tandlja torni.

Vagy Hopp, ide tisztan,
szép pallu deszkan,
nem leszek tobbé
nyoszolyo leany.

Ha leszek, leszek
menyasszony leszek,
annak is pedig
legszebbje leszek.

Vagy Kis kece lanyom fehérbe vagyon,
fehér a rozsa, kezébe vagyon,
mondom, mondom, fordulj

ide matkam asszony,

mondom, mondom, fordulj

ide matkam asszony.

Vagy Ahol keletkezik
egy ékes, nagy ut,
amellett keletkezik
egy halasto-dllas,
haj, regé, rejtem,
haj, rego, rejtem!

Azt is felfoga
az apro sarocska.
Arra raszokik
csodafiu szarvas,
haj, regé, rejtem,
haj, rego, rejtem!

Vagy Homlokomon vagyon
folkelo, fényes nap,
oldalamon vagyon

ardeli szép hold,

jobb herémen vannak

az égi csillagok.

Haj, rego, rejtem,

rego, rejtem!

Szarvamon vagyon:

ezer gyertya vagyon,
szarvam hegyein vannak
szazezer sovények,
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gyulaszlag, gyulaszlag,

holtatlan alusznatk.

Haj, rego, rejtem,

rego, rejtem!

*

Jaj, olyan jo, hogy vannak tarsaink! A fak, a szaj-
ko, az ebihalak, a facanok, a lovak, szép, sarga soré-
nyl kancék és folyok, hegyi dsvények. Ugye, milyen
jo, hogy nem vagyunk egyediil a csillagok kegyel-
mére bizva?

*

A vers a tulzasokbdl él, akar olyan a tilzas, mint a
»Beszél a fakkal a bus 0szi sz¢El”, vagy ,,Istenem,
Istenem, araszd meg a vizet”, vagy ,ludborzik az
agyagos domb bodre”, vagy ,,mi zorog, mint malom a
pokolban”, vagy ,a dolgok esti lélekvandorlasa”,
vagy ,,mint tavoli nap, vakit a szivem”, vagy ,,mint
széttépett angyal, vakit a fenyvesben a ho” és a
tobbi. Valdjaban szinte mindegyik hasonlat vagy
metafora. A miivészi hatdsnak ez a titka. Azonban
mértéket kell tartani. Vannak koltdk, akik tallépik a
hatarokat, emiatt a hatds éppen a miivészi kifejezés
ellen fordul. Persze e hatarok végtelen viték targyai.

*

Illyéssel almodtam. Nagy tomegben élltunk, hall-
gattuk a fololvasot, Baudelaire-rdl volt szo. Vartuk,
mikor végez, mert hozza akartunk szdlni, valamit
biralni, kiigazitani abban, ami elhangzott. Illyésen
vadonatuj, barna oltony volt. Annyira 0j, hogy az
arcédula ott viritott a zakoja hajtokdjan, oldalt, a
nadragjan. Ereztem benne a lendiiletet, a fiatalsagot:
olyan volt, amilyennek mindig tiszteltem, amilyen
én is szerettem volna lenni.

*

Vendégeinkkel a szabad akaratrol beszélgettiink.
Idéztem Planckot, aki szerint, ha az ember szabad-
nak érzi dontését, akkor az is. En bonyolultabbnak
fogtam fol a dolgot. Azt mondtam: az ember nem
alland6an, nem folyamatosan szabad, csak hatar-
helyzetekben, dontési szituaciokban az. Nehéz indo-
kolni, de ilyenkor mintha sulytalansagi éallapotba
keriilnék, tehat semmi sem hatdrozza meg szabad
akaratom érvényesiilését. BeszélgetOpartnereim
egyikének errdl az jutott eszébe, hogy vallasos fia
ugyanilyen sulytalan lebegésként élte meg megtéré-
sét. ,,Mégis latnod kell éppen emiatt a kettd kozti
kiilonbséget”, érveltem. A vallasi megtéré mindig
egy hatarozott hitnek, tanitasnak, Istennek rendeli
alda magat. Egy hindu azt ismeri ol ilyenkor, hogy
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az avidjabol a vidjaba (nem tudasbdl a tudasba) Iép
at: folismeri a Brahma-atman (egyetemes és egyéni)
azonossagot, a muzulman Allahnak, a keresztény
Krisztusnak veti ald magat, mondja azt: legyen
meg a Te akaratod. A szabadnak érzett pillanat, a
nagy megkonnyebbiilés tehdt nem univerzalis:
egy-egy kultirkorhoz kotodik. Lehetetlen, hogy
egy hindu Allahnak vagy Krisztusnak, egy keresz-
tény Brahmanak a fonnségét ismerné fol. A szabad
akarat perce viszont teljesen fiiggetlen kontinen-
sektdl és hitdgazatokrol, monoteista vagy politeis-
ta szemlélettol. Az Osszehasonlitasbol az deriil ki
szamomra, hogy mivel a kiilonféle istenhitek
hagyomanyhoz, foldrészhez, civilizdcidhoz vannak
kotve, nem tarthatnak igényt az egész emberiség
kozmeggy6zddésére.
*

Megint birodalomépités folyik itt, mint volt az
asszirok, babiloniaiak, egyiptomiak, Nagy Sandorok,
romaiak, oroszok, németek esetében. Es megint
ugyanarra a sorsra jut majd a hatalomnak az az illuzi-
6ja, hogy mivel (most) lathatatlan és hadserege sincs,
nem lehet ellene védekezni. Amerika, miutan az orosz
rémhatalom eltlint a szintérrdl, f6lszamolja a demok-
ratikus piac és a politikai irdnyitas utolso latszatat is.
Az Egyesiilt Allamok azonos egy tigynevezett nem-
zetkdzi nemzettel, tehat éppugy ,,0rokkévalosagban”
gondolkodik, mint elédei. Europat mar folfalta, az
Eurdpai Uniot merd latszatta tette, a Kozel-Keleten,
Azsiaban, Afrikaban még sok a dolga, ez az a foladat,
amelynek nem lehet a végére émi, de hatartalan eré-
szakkal és szenvedéssel, s6t ismétlodo haboruval jar
egylitt. A Nagy Terv megvalosithatatlan, a tervkészi-
tok ¢és kivitelezok azonban biztosak abban, hogy
,,most el0szor” minden sikerdil.

Megvalosul a Foldon az ,,Isten orszaga”, vagyis a
mohosag kielégithetetlen 6sztonének a miive.

A jelszavak: demokracia, emberi jogok, szabad-
sag, egyenldség, tolerancia, multikultara és a tobbi.
Mindez egy rombolé ménia nyelvezete, kodfatyol a
vildgon, az emberek agyan: nem lehet letépni, mig
szinte magatol szalaira nem szakad, és — mint annyi-
szor — nem marad a helyén semmi.

De hat ki érti ezt?

*

A paradoxon a dogma ellentéte, az eleven gon-
dolkozés jele, sohasem féligazsag, mert az érvet és
ellenérvet egyarant magaban hordja” (Schubert
Gusztav).
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*

Az amazonasi esderdoknek csupan egyotode
maradt meg, hallom egy misorbol. Megddbbenek:
ez nemcsak szdmtalan madar és emldsallat halalat
jelenti, hanem a fold oxigénkészletének oriasi csok-
kenését is.

Mi van most a valaha végtelen dzsungel helyén?
Aranybanyék, szant6foldek, varosok? A vildg min-
denesetre ijabb végzetes 1épéssel kertilt kozelebb a
pusztulashoz.

*

2010. janudr elseje. Erdemes itt megéllnom.
Az isten se mossa le rolam, hogy nyolcvandt éves
vagyok! Jaj, mi vagy mik voltak fontosak életem
folyaman? Nehéz sorrendet folallitanom, inkabb
csak értekelhetek. Nyilvanvalo, hogy az erkolcsi-
esztétikai nihilizmussal valé kiizdelemben legerd-
sebb fegyverem a szellemi-lelki tartdsom volt.
A megismerés minden formdja. A magamé ¢és a
vilagé, az embereké. Az elsd helyen mégis a verste-
remtés all; az essz€k, a prozai irasok, a miiforditasok
is gazdagga, sokpolusuva tették a gondolkodasomat.
Akdrcsak a filozofia, a régészet, a geologia, a pale-
ontologia, a biologia, a fizika, a csillagszat, a torté-
nelem, a néprajz és a teologia.

De a vers az, amely azonos az egész Osztoni €s
tudati vilagommal, a szervezetemmel. Ezt egésziti ki
a tobbi miivészet: a zene, a festészet-szobraszat, gra-
fika, a népmiivészet, népdal, az 6si népek kulturaja.
Folépiilt bennem valamilyen éltalanos kép, szemlé-
let: ezt nehéz nevén nevezni. Mindenesetre olyasmi,
amire kamaszkorom eszmélkedése tdjan hatarozot-
tan kezdtem torekedni.

Ami sokkal nyersebb, vadabb volt mindezeknél,
az a szerelem.

Tizenot-tizenhat esztendosen atéltem, és nem is
gyogyultam ki beléle oregkoromig. Kilenc véres,
fajdalmas szerelmi kapcsolatban volt részem, min-
dig mindegyikben parhuzamosan a verseimmel,
mert nincs nagyobb ihletd erd, mint ez a szenvedés-
sel teljes Oriilet. A szépség €s a test egzaltacidja.
A szerelemben 4tlépiink a mésikba, vagyis kicserél-
jiik egymés lelkének formait. igy mindketten kapunk
olyan tulajdonsagokat, melyek 01j vondsokkal egészi-
tik ki a sajatjainkat. Ha 6nzdk voltuk, nagylelktiek
lesziink, ha nem szerettiik, mondjuk, csak a hangsze-
res zenét, egy énekesnd bevezethet a vokalis miivé-
szet birodalmaba, ha talsdgosan csupan azt akarjuk
elérni, amire a természetiink hajt, lassan elfogadunk
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mas ¢letterveket is, ha nem volt elég az empatidnk,
most mélytilhet és igy tovabb. Ugyanilyen atformalo
hatast tehetiink szerelmiinkre is: olyasmire is f6lhiv-
juk a figyelmét, ami azeldtt nem volt fontos neki.
Nehezen meghatarozhatd cserebomlasrol van szo,
amely némelykor negativ valtozasokat is hordozhat.
Példaul féltékenyek lesziink, meggondolatlanok,
olyan szilaj 6sztondk torhetnek ki beldliink, hogy a
masik nem ismer rank. Az is eléfordulhat, talan ez a
legjellemzdbb, hogy akaratunk megsziinik, alarende-
16dik szerelmiink akaratanak. A varazslattol aztan
csak fajdalmas és tragikus események aran szaba-
dulhatunk meg.

Mindez a véres, valodi kinyitodas kovetkezmé-
nye. Mégpedig a teljes, védtelen kinyitoddasé: ez épp-
olyan széles utat vag az elragadtatasok, extazisok
iranyaba, mint az elveszettség allapotdba, akér az
ongyilkossag fontolgatasaig.

A szerelem napjai konfliktusokkal: folemelkedé-
sekkel és haldlos zuhanasokkal telnek. Ha egyen-
sulyt teremtiink, vagy nem kolcsonds tobbé az oda-
adasunk, a szerelmi transzcendalas kezd szukiilni, a
szenvedés boviilni. Ezt csak teljessé teszi, és végte-
lenségig fokozza a szexualis egyiittlétek soran a sze-
retkezések félig vagy egészen 4jult lebegése valami
altalaban ismeretlen dimenzioba, mert se nem egé-
szen idegi-testi, se nem egészen lelki-érzelmi meg-
razkodtatas. En ezt az allapotot a 16t legegzisztenci-
alisabb eredményének tartom. Semmi sem hasonlit-
hat6 hozzd, és semmivel sem potolhato. A szeretke-
zések nélkiili szerelem olyan, mint valami dlombeli
utazas olyan tajon, amely a valdsagot semmi modon
nem kozeliti meg.

Erre csak akkor eszméltem ra igazan, mikor a
didkkori félig-meddig testi érintések utdn a valodi,
totalis egyesiilést megismertem. Mindegyik szerel-
memmel atéltem ezt, mégpedig anndl irtdzatosabb
erovel, minél érettebb, idosebb lettem. Ez mar a 1ép-
csonek az a foka volt, amir6l csak a zene, a vers és
néha a képzomiivészet, a film képes, de akkor is
tobbnyire csupan szimbolikus viziot adni. Amit libi-
dénk ilyenkor megteremt, az nemcsak a legszebb,
hanem a legmagasabb-mélyebb emberi [ényeg meg-
valosuldsa. Az volt az én szdmomra is.

*

Az esztétikai nihilizmus. A XIX. szdzad végén
Nietzsche vallalkozott arra, hogy néven nevezze az
ujkori valtozas lényegét, azt, hogy az europai ember
atlépett az erkdlcsi nihilizmus iddszakaba. A szim-
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bolikusan megfogalmazott ,,az Isten halott” kijelen-
tést sokszorosan igazolta az 1. és II. vilaghaboru, az
atombomba ledobasa, a két vilag, a keleti meg a nyu-
gati évtizedekig tarto, kisebb-nagyobb haborus konf-
liktusokkal terhelt XX. szdzada.

Az erkolcsi nihilizmus maig is névekvo gydzel-
mét kozben szinte észrevétleniil kovette az esztétikai
nihilizmus. Eveken 4t csak értékzavarnak hittem.
Nem konnyti meghatarozni, mikor kezdddott az eret-
nekség, mikor ért véget a kozépkorban s részben a
reneszanszban is nyomasztd egyhdzi irdnyitas.
Amikor csak bibliai témaju, tehat szakralis képeket,
freskokat, szobrokat, templomokat tervezhetett és
készithetett Greco, Tiziano, Raffaello, Michel-
angelo, Mantegna, Leonardo mester és sok mas
veliik egyiitt. Igaz volna, amit Pilinszky 4llit (majd,
igaz, vissza is von), hogy csak szakralis miivészet
van, akkor az sincs, mert nincs mihez viszonyitani.
Ugy latom, hogy a képzomiivészet szekularizacidja a
barbizoni festokkel kezd6dott, s az impresszionis-
takkal folytatodott, hogy a kubizmussal, strukturaliz-
mussal, sziirrealizmussal, majd a tobbi izmussal és
végiil az absztrakttal folytatodjék, de még ne feje-
z8djon be, mert aztan j6tt az amerikai action pain-
ting, a popart és az eurdpai opart festészet-szobra-
szat, mindegyiknek jol ismerjiik a nagy és kisebb
megvalositoit. A szabadsag persze egyenld a minél
tobb szabadsaggal, és a XX. szdzad végéig, maig
barmilyen oOtlettel, mazolmannyal, a ronda kultusza-
val, élvezhetetlen szinekkel és formakkal megjelen-
het barmelyik ,,zseni” a piacon, ahol semmi nem sza-
mit, csak a kultikus név vagy gatlastalan esztétak
hejehujazésa Andy Warhol vagy marki mas koriil,
aki, mondjuk, egy n6i fenékkel keni ra j6 vastagon a
festéket a sok méteres vaszonra. Miivészetnek sza-
mit a graffiti is, a terekre, s6t az aszfaltra huzgalt szi-
nes 0sszevisszasag is.

A zenében, azt hiszem, a tizenkétfokusaggal kez-
dodott a ,,fejlodés”, Cage csondben, hang nélkil a
zongoranal il6 show-javal folytatodott, a dzsessz
diszkoricsajja fajult, és végiil a hangjegyek nélkiili
irkafirkak alapjan jatszo zenészek ,,véletlen” rogton-
zéseivel sziintette be a zeneszerzést, ahogy ezt hala-
la elott nem sokkal Petrovics Emil is kesertien elpa-
naszolta. A hetvenes évek diktatirdjaban biztunk
abban, hogy a népzene ellenall a kommersznek, nagy
volt a follendiilés nalunk, Romaniaban, Szlo-
vakidban is. Mostanra mindent elsoport az arénak-
ban millioknak elektromos erdsitkkel fiilsiiketitGvé
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tevd popzenés tomegoriilet. Mi, magyarok ezzel
¢vezredes azsiai, pentaton értékeinket veszitettiik el.
Unnepld tarsasagok, fiatalok nem tudnak mér népda-
lokat énekelni. A hatdrokon kiviil lathatolag még
jobban tartja magat a népzene, a néptanc. De ott is
halalra van itélve, ahogy az amerikai antikultiira viv-
manyai elterjednek.

Az irodalomban bonyolultabb hatarokat szabni,
mert a nyelv, bar valtozik, és egyre gyorsabban reagal
a globalis atalakulasra, mégis konzervativabb, koti a
szokincs, a nyelvtan, a gondolati meghatdrozottsag.
A koltészetben alighanem a szabadvers nagy lehet6-
ségei adtak teret egyuttal a semmit-kifejezd szovegy-
gyartasra. A prozavers, amely Baudelaire és Rimbaud
kezében még nagy hoditéds volt, az utédok kezén
(kevés kivétellel) tomény verbalizmussé torzult,
Osszefliggéstelen szotormelékké (Jacques Roubaud).
A mai nemzedék nem is tudja mar, vagy nem torddik
vele, hogy a vers elsésorban miivészet, és nem nyelv-
ipar. Franciaorszagban a sok 1jitas szinte teljesen el is
tiintette az irodalombol a ko1t6i miiveket. Belgiumban
még mindig irnak koélteményeket is. A regénnyel, a
novellaval, a drdmdval az tortént, hogy a miiholdas,
internetes, televizids tajékoztatasi aradat mindegyiket
messze maga mogott hagyta éppen abban, ami a
lényegi értékiik volt: 0j informaciok, vératlan 1éthely-
zetek kozlése, igazsag és erdszak kovetkezetes folta-
rasaban. Az essz¢, a tanulmany, az értekezés megoriz-
te a maga helyét. Ezeket viszont csupan egy nagyon
vékony, néhany ezres értelmiségi olvassa.

Annal nagyobb az aranybetiis, semmitmondo, sok
szaz oldalas regények, lelki tanacsadok szerzdinek
sikere. Emlékszem, amikor még csak Tolkien hodi-
totta el a nyugati mesére ¢hezok tomegét az igazi iro-
dalomt6l. Ma mér ezek a nagysagok egymassal ver-
sengve arasztjak el a konyvpiacot, hajtjak a szamla-
latlan dollarhasznot kiadoiknak. Raadasul a krimik,
az alvallasos és altranszcendens, ezoterikus miivek
barmilyen példanyszamban eladhatok: az emberek
megvaltasra varnak, s az ezekben taldlhat6 tanokban
megkapaszkodhatnak. Ez ma a nagy lizlet, nézzik
meg a havonta biiszkén k6zolt toplistakat!

A nihilirodalom ilyenforma tomegdiadala azon-
ban semmi ahhoz képest, ahogy a hollywoodi véres,
fantasztikus, szex- és pornofilmek elsoporték az
utbol a modern miivészet és kultura legnagyobb viv-
manyat, a miivészi filmet. Nem hiszem, hogy van
lelkileg-szellemileg érzékeny, modern ember, akire a
60-70-es évek francia, olasz, spanyol, angol, ameri-
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kai, lengyel, magyar alkotasok ne lettek volna
¢letszemlélet-meghatarozé  hatassal.  Truffaut,
Resnais, Fellini, Godard, Antonioni, Bufiuel, Robbe-
Grillet, Andrzej Wajda, Kavalerovicz, Bergman,
Jancso, Kosa, egy sor angol meg amerikai rendezo:
Kubrich, King Vidor, Michael Cinimo, Coppola
miivészi és gondolati alkotdsai merdben Uj kultir-
korszakkal kecsegtettek. A veszteség, amellyel az
amerikai pénzipar elhatalmasoddsa lerombolta ezt az
1) modernségnek latszo folyamatot, folmérhetetlen.
Véget ért egy reneszansznak is beilld civilizacios
korszak, hogy atengedje helyét a legenyhébb szdval
is csak tomény kommersznek nevezhetd tomeggyar-
tasnak. Ezzel valojaban az esztétikai nihilizmust
végso diadalra juttatva. Innen mar nincsen visszaut
se a koltészet, se a regény, a drama, a festészet, szob-
raszat, épitészet felé. A zenében husz éve a popzene

szemete borit el mindent. Barki ellenem vetheti,
hogy utévédharcokat még folytathatunk. Ezt meg is
tessziik. En magam is olyan verseket és esszéket irok
néhany koltdvel egyiitt — és veliink kiiszkddnek a viz
folszinén maradasért némely kiilfoldi tarsaink is —,
amelyben a ,,szabadsag és szerelem” vagy a ,,szel-
lem és a szerelem” még elevenen ¢€l. De ,,versben
bujdos6é haramidk” vagyunk, mert a korszellem
behemotjaval szembeni csatat mar elvesztettiik.
Husz éve még csak azt tudtam, hogy a nyugati piaci
és politikai formakat atvéve (volt errdl elég tapaszta-
latom Amerikaban és Nyugat-Eur6paban) nem a sza-
bad miivészet, hanem a zsurnalizmus uralkodik
majd. Ma mér belatom, nem néztem elég mélyre,
hiszen a vérben-haboruban megszenvedett erkolcsi
nihilizmus méhébdl kibljt annak még visszataszi-
tobb fattya, az esztétikai nihilizmus is.

TORNAI JOZSEF

Bujasag-kiraly-kiralyno

Huss-mennyedbe fogadtal,
biton vagyunk boldog par.

Agaskodik tomporod,
robbanok és robbanok,

csiklodon, vesszohegyen
jon szépség, veszedelem,

egytitt hullunk, rakéta,
idegiink halojaba,

Vér és vagy és citrus dg,
oregség, fiatalsag
kuszik at, agyunkon at,

ott rovarként te meg én
tekergiink gyonyor hegyén

egyre foljebb és foljebb,
tisztulasunk megbiintet,

két osszeragadt bogar,
en, a bujasag-kiraly,
te, a kiralynd, Istar.

10| NAPLo
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Varanisi

Varanisi a varos, ahol haldlom

utan nem kell ujjasziiletnem,
Varanisi, ahol a Gangeszba dobnak,
mikor mar elégették a testem.

Varanisi a boldogsag, csontom és borém
lassan biizolog, oreg vagyok mar,

és nem varok mast, mint a naszt, mikor
a lelkem az istenekkel hal.

Varanisi a bolcsesség, hogy csak az

elmulas lehet szebb, mint a foldi dalok,

ha itt tiinik el a husom maradéka, mig

az egymasra gyujtott szantalfa pattog-ropog.

Varanisi, dicsoség és gondolat egyiitt:
kilencvenen tul, fogatlanul varom a halalt,

nincs szelidebb és vigasztalobb, mint
liszkosen-paradzsosan ringatozni a — Gangeszen at.

Varanisi, mennyi étel- és viragaldozat
sziilte meg ezt a partot és vizet nekem,
Varanisi, szent mindentol-szabadulasomat
a te hullamtérodnek koszonhetem.

Szalljon hat most a himnusz néma szambol:
0 istenek, valoban megkonyériiltok?

Szaz és millio holttetem semmi-létét
taplaljak itt a tiizek és fiistok.

O dsi maglyalobogds és perzselés!

Az idok eleje ota itt léenyem onmagaba szall,
és leszek a villodzo sotétség

és a mindent atizzito homaly!

Nem vagyok mas, mint ami tortént és
torténik velem, csupan ujjongo csontu vaz.
Varanisi, te vagy a folyo reves kélaba

és a legelso és a legvénebb tudds.

. MAGYAR
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T6zSER ARPAD
A megsemmisiilés forgatokonyve

8.

Mit tegyiink?! Az ember csak ilyen,
el s nem okul, okokhoz nem okos,
nem érti: ha teste lebillen
pantjarol, ha belészel Atroposz
olloja, mi az ok? Az ének

ok-os lét, az okozat a jelen:

irsz — vagy! Viszont jovod-reményed
ez ok-lancban nem relevans elem.

9.

Mintait a tavalyi kelme,
veszti iranyait az elme,

s marad a last, az égi exit,
s a vegbol a kezdet kitetszik.

(Részletek egy hosszabb kompoziciobol)

(Ok-lanc?, lanc?, na ne!, nyiitt fonal tan,
vén Klothok fontak guzsalyaikon

nagy, falusi telek bealltan,

ma megannyi elfeketiilt ikon.

Krakogtak, rakoptek a kocra,

§ porgott orsojuk szornytiségesen. —

S mi az én okom? Jon az ora,

s antik toposz/ok/ban is szétesem.)

Kezdete minek? S van-e kezdet?,
Az ember, ladd, t6bbnyire vesztett,
ha valami nagyot merészelt
kezdeni hirhedett eszével.

Ma latja: o6 csak egy feladat
volt a sok koziil, rész s folyamat
szogét meérte, mit O jovesztett
magabol, mint pok a fonalat.

11.

Idegen voltdl magadnak este,

olyan ,, 0" ki épp elszunyt, de teste
folétt ort all a zord Foldttes Te.

S forrt, forrt alant az dlom-retorta,
a test szabad gyokeit sodra
volt-elegyekbe visszasodorta.

S legalul az ,, Osvalami” nylizsgott,
zuborgott, csapolt, vonaglott, kiizdott,
tizte magatol Ened, a fiistot.

12| NAPLo

S mint ki jovot mar hidaba firtat,
de a mult neki mégiscsak irt ad:
sikkant egy régi versbdl (te irtad):

\ Folottes Enem bar belekékiil,
maradok tervek, igények nélkiil” —
Erezted: kékiilsz, az En iir véniil.

S tudtad, nincs Te, mely kivétel ebben:

ha ra a vénség kék alma rebben,
a Te is szunyna legszivesebben.
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12.

Vén biinos vagyok, nevem a biinjel,

mit szignal, miivem, csurrig van biinnel. —
Racsodalkozom eleimre:

volt koztiik Geéza, Istvan, Imre.

En Arpad lettem, s — te jo ég! — Ernd,
két nevem is van: boncasztal s ernyo.
Ha ez az Ernd fel nem lazad,
kitettiink volna egy Arpdd-hdzat.

Marmint nevekben, s — biinokben!, értve:
de genere és egyiittvéve.

De kegyet kérni? Inkabb nyelvem
haraptam le! S ez nemcsak elvem,

hanem... mim is? — undorom, gégom.
Elmerengek a konyorgokon:
Roquentin meg a viszkozitds
viszonya bennem! Bar nem vitas:

ideje volna félnem és kérnem,
az utam végen tan megtérnem. —
Veétkezett Vajk is, Géza fia,

volt mit, Istvankeént, megbannia.

14.

Mit akartal hat? Valld be, hogy semmit,
tan csak felnoni latszataidhoz,

s most, hogy a képzet mennyeket nem nyit,
és szamos korsag, laz, érlob kinoz,
levonul rolad, mint ar, a latszat,

s nyilnak a test akndi sotéten,

s elkepzeled ott, lent is a lazat:

beteg banyalovak a mélyben.

Neézed, lent, valod ducait, vazat

(ki rotta dssze?, miféle kontar?),

teretlen szelek rengetik, razzak —

sejted te mar rég.: az ember csontvar,

lent doh, csak fent fény, varos — szeretted! —,
déli verében tiindoklo Baalbek —

égi kiildott élt, festett helyetted,

s néhany elgydtort banyalo hal meg.

15.

Leallok, hogy utolérhessem magam,

marmint a lét-irassal dallok le: naplot nem irok

s nem élek. Csikorogva fékez le szavam

a papir elott, allnak tiresen a lapok, a napok, a sirok.

S hirtelen unom a vers ballisztikus palyajat is,
a kiszamithato ido-pillanatok, tér-részek sorjat,
eleresztem a rimek, jambusok kezét, elvagom

a mitoszok, kronotoposzok kéldékzsinorjat.

S leszek parhuzamos valosag, Egy, de tiikorben,
forraskod, melynek nincs tanulsaga, s ki-kihagy
Jjovoje. — S vegiil szimpla homo interniticus leszek,
a vegso ., katt” elott kétdimenzios senki-agy.

S pillanatra még felrémlik egy elgondolt konyha,
hallom mikrosiitok fémes fiittyét is, sziirten,
asszony zsortol, bezart nyomtatotgeép sir —

aztan mar csak hangzotorlodasok az tirben.

Kitorol a lét s nemlét klaviaturaja mellett 1il6 Nagyisten
az innenso teremtés sz6vegébol, s legvégiil

raiit egy alkonycsillagfényu, kozonyds gombra:

az orok éjbe siillyesztd delete-re indulat nélkiil.

2012. aprilis | www.magyarnaplo.hu
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OLAH JANOS
Kopogtatva

Kopogtatva a xilofonbordakon

egy dal kisért a szivritmus-sotétbol,
dobog, dobog az elfecsérelt alom,

s apad a hajdan hittel buzgo vérkor.

En nem tudom mar, egykor mit akartam,

és azt sem tudom, hogy most mit tehetnék,

kébe dermedt oslénykeént itt maradtam,
levetve a lét legtobb nyiigos terhét.

Egy barati motivumra, Utassy Joska emlékére

A szemhatar nem az én szemhatdarom,
valami végleg elfelejtett hittan
sugarozza életen és haldlon

at azt, amiben egykor mégis hittem.

Bizonytalansag lélekolo csondje
kiild vadaszgolyot arva homlokomba,
de folhorgaszt még, mielott megolne,
s a porzo hoba unottan ledobna.

MAGYAR
NAPLO

Nem keresem helyemet e vilagban,

nem érdekel, hogy ki vagyok, ki voltam,
végtelen filmkeént pereg, amit ldattam

e torz izlési, elhibazott korban.

Az igazsag hisztéridja

E részeg csondben Isten ott lebeg,
akkor is, ha nem ért egyet veled.
Mindig is masnak gondoltad magad,
de a multbol mar semmi sem maradt.

Ki voltal, ki vagy, most mar nem tudod,
didergo éned végleg elbukott.

Az 6rok semmi holeplén tapodsz,

mint aki létlen igéket ragoz.

Elore, hatra? Sehova se jutsz.
Mindegy, igazad van, avagy hazuds:z.
A mindenség benddje megemészt,

az egészet falja, sohase a részt.

Nem karod kéri, nem a labadat,
nem buta griff, mely igy is elragad,
csak ha egészen eggyé valsz vele,
akkor olel at gyilkos szelleme.

Olelve fojt meg, Fehér Lo Fidt,
vaskos konyv jegyzi millio hibad,
s rakos sejtekbe mélyedo szike,
fajdalmadat nem érzi senki se.
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Tétova, almatag kezével
kinyitja vagyaidnak titkat,
mint macska a madarkalitkat,
téged keres, de még nem ér el.

Halk hivzkeént szokken a kertbe,
s a fiirél, mely harmattal ébred,
raérosen nyalja a véred,

mikor mar nyakad kitekerte.

Tetova...

Szabadito Istennek vélted,

a kedvéert mindent foladtal,
lettél iiresre nyalt, hideg tal,
a megsemmistilt, vak onérdek.

Lettéel, mivé nem kellett volna,
de mégis, mégis lenned kellett,
foladtal minden tiszta elvet,
stirii sosav lottyent a borba.

fgy kellett 6klendve kiinnod,
fenyek pasztazta plaza-lazban,
a nemlét térero-nyardban,
rejtett, haldlos izii kinod.

Sotet szavakon

Lovagolsz a sétét szavakon,
valahol elbuksz, valahol
vad, ismeretlen utakon,
hova nem tudod, mi sodor.

Ide szediil, minden ide,
ahonnan nincsen tovabb.
A keresés boldog hite
ldzzal forrasztia be a szdd.

Hallgatsz, mint egy elhalt ideg,
mindent tudsz, de mdr nem beszélsz,
Jjégkorszaki, gyilkos hideg

lampa gyullad: a tiszta ész.

A szemedbe reflektoroz,
latnod kéne, de elvakit,
mindent mindennel egybemos,
de meg is békit, mint a hit.

A méltatlan megadas ole
sziili meg mindenik napod:
osszeomlana nélkiile
kétely taplalta tudatod.

Ezer rezzenés illata,

kialvo léleklobbanas,

durva magnesként hiz haza
az elveszitett ostudds.

Uri porrd lett anyafold,
végtelen tévelygés hona:
rohatsz hiaba korre kort,
vissza nem fogad mar soha.

2012. aprilis | www.magyarnaplo.hu

MAGYAR
NAPLO

15



SZEMHATAR

GERENDAY MARIA

[fenytiikrok

madarak élénk vilagos hangja
légsugaron szik

mint derii eziistkendoje
vagyoromfonalbol

percbol képzeletbol

riigyfakaddsok hava

langyos napozonben

folénk borul

a reggel aranycseppje

a bimbo lassan fesziti burkat

hogy életbe fonja bontsa magat
kitorjon taruljon barsonyéromben
fényszarnyon tancolo élettudatban

a keék felé bomlon felhon tiinodon
pillanat csoddja szin-illat visszhangja
madarzenének naptiikor a kézben
agak habjan bomlo Vénuszkar hajhullam
szemtenger csodalkozdsa
szépségverofeny orom fesziilése

hivas a serényen zsongo méhek felé
nydrigéret korai beteljesiilése a percben
barackag havas hegycstcs

sziklak elott lengo

flirtokbe gyiijtott

vilagbetolto viragzasa

fiirtokben ébred a fény sokszerii tiikre

a magnolia hajlott ujjain

a bordorozsaszin kelyhek

csokra csondesen leng

a légnek kinalja magat

az orgona friss bokran

a bimbok zold lanca

mar induloban holnap kitarul

gytijtés szétomlas ritmikus valtakozasa
beliilrol terjed fesziil a nedv

hogy sziromba sz6vodjék

a pillanat amulatanak

s lehullva nyujtsa majd magat az égnek
a serdiild uj fii a sargan virulo pitypang
felfelé igyekvo bamész népe felett
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FERDINANDY GYORGY

Emlékszilankok (XI.)

(Little Havana...)

A félszigeten, ahol élek, 6sid6k ota fol-le vandorolnak
a népek. Régen az indidnok, akiket ide, az 6smocsar-
ba szdmiiztek az északiak, késobb elsiillyedt konti-
nenseket kereso tavol-keleti konkvisztadorok. Most,
az én idomben matuzsalemek érkeznek a mikoszukik
utvonaldn: nyugdijasok, akik egy kis napfény kedvé-
ért szamoltik fel a hideg Eszakot. Keletrd] pedig turis-
tak: itt ugyanis az év nagy részében siit a nap.

Délrdl, ellenkezd iranybol és stirti sorokban dram-
lik az éhes — ergo olcsd — munkaerd. A déli kontinens
embermilli6i, akiknek Disney World, gigaszi vidam-
park ez a — mint neve is mutatja — viragzo télsziget.

Az aggastyanok — mondanom sem kell — nem sok
vizet zavarnak. Napoznak, csonakaznak, foglalkoztatjak
a délieket. Idegenvezetdk az indianok is. Kajmanokat
mutogatnak, artalmatlan, vigyorgo szornyetegeket.

Aki itt él, hamar megtanulja, hogy nem egyfor-
mék a déliek sem. Nem lehet egy kaptafara huzni
kozép-amerikai csolokat és Haitibol atevezd szere-
cseneket. Ami nem vitas: keveredhet tucatnyi nép-
ség, de a vezérkosok a kubaiak. Alig érkeztek meg,
¢s maris, a vilag legtermészetesebb modjan az 6
keziikbe kertilt a hatalom.

Nem mintha 6k lennének a tobbség. A helyzetnek
nyilvin mas oka van. Egyszerre érkeztek, lehet,
hogy ez is. Van, aki erre eskiiszik. Szerintem fonto-
sabb, hogy nem voltak soha, egy pillanatig sem ¢hes
— ergo olcsd — emberanyag. Ezeket a diktator meg-
tartotta maganak. Ide, hozzank a kozéposztaly érke-
zett: a burzsujok. Tanult emberek, akik tudnak banni
a pénzzel. A demokracia kedvez a kivaltsagosoknak.
Az Or a pokolban is ur! Itt, a félszigeten, a kubaiak.

*

Kisvallalkozasokba kezdtek, az orvosok takaritottak
a korhazakat. Eladtak a csaladi ékszereket, amiket
allitolag a végbeliikben csempésztek ki az asszo-
nyok. Nota bene: nem a férfiak. Ez itt egy régimodi,
macsiszta tarsadalom.

A szerz6 tjabb kétete, a Pok a viz alatt az Unnepi Konyvhétre jelenik

meg kiadonk gondozasaban.
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A fiaik mér nem ilyen kényesek. A vagyonukat nem
a végbeliikben 6rzik: képviselok és szenatorok. Végiil
is a sziileik sem az ¢ékszereket mentették 4t a szam-
lizetésbe, hanem az igényeiket. Az elszantsagukat.

Lett azutan egy masodik hulldm, amirdl beszélni
sem érdemes. Ezeket mar a diktatira nevelte: nem is
vették Oket emberszdmba a régiek. Azt mondtak
roluk: buzeransok. Es hogy lumpenek. Persze mind-
két vadban volt valami igazsag. Az Gjonnan érkezet-
tek kozott akadt ez is, az is. Es az, hogy csoro sze-
gények voltak, természetes.

Az elzartsag megtanitotta dlmodozni 0ket. Azt hit-
ték, példanak okaért, hogy amint beteszik a labukat a
félszigetre, a boségszaru a nyakukba szakad. Hogy
itt mindent lehet, amit szabad. Vartak, mikor repiil
szajukba a siilt galamb.

Ma mar ez a mésodik hulldm is lement. A déliek
ugyan 0zonlenek tovabb, az emberkereskeddk kukak-
ban, konténerekben csempészik az idénymunkasokat.
A kubaiak azonban eldkeldbbek: kialakult az évek
soran néhany privilégiumuk. Példaul nem lehet kito-
loncolni 6ket. Es soron kiviil intézik a papirjaikat.

Hét igen. Kuba itt van a kozelben. Ejjel, tiszta
idében latni a tengeren pislogd sarga fényeket. Néha
eszembe jut, hogy ez a kozelség, ez a mini-szamiize-
tés nem is lehet olyan kellemes dolog.

*

Ami engem illet, nem érdekelnek sem az ujgazda-
gok, sem a nosztalgiazo foldbirtokosok. A rassziz-
mus és a csaholas pedig mindig taszitott. Végiil is
nem kozoskodtem azokkal sem, akiket a vilaghdbo-
ruk utan 16k6tt ki magabol az eurdpai tarsadalom.

Most azonban Uj emberfajta érkezett a Szigetrdl.
Neo-kubaiak. Ezek mér belesziilettek a parancsura-
lomba. frtak, olvastak, iskoldba jartak. Az analfabe-
tizmust, az egyhdz és a nagybirtok uralmat eltorolte
a Forradalom.

Nyilvan lett helyette mas, ha ezek az Ujsziilottek
is itt, Floridaban keresik a boldogulasukat.

No mindegy. Az ujak kritikus elmék. Nem értik,
mire jO a pénz, ha az egész fizetésiik betegbiztositas-
ra és a gyerekek iskoldztatdsara megy. Veliik mar szot
tudok érteni én is. Vannak kozottiik irok, festok,
zenészek. Maris fellenditették a Kis Havannat. A régi
kubai negyedet.

El vannak maradva egy brostraval. Szdmukra
még mindig fontos divatjamult mesterségem: a szép-
irodalom. A fiatalok szervezkednek, mint mi,
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Périzsban, annak idején. Konyveket adnak ki, folyo-
iratokat. Nekem visszahozzak az ifjisdigomat.

Persze a realizmus ellen 14zadoznak 6k is. A dik-
tator tiltotta a formabonté — szerinte érthetetlen —
alkotdsokat. Most felfedezik, hogy a modern miivé-
szet merre halad.

Galériakat nyitnak, felolvasasokat tartanak. Pénziik
ugyan nincs, de aki végigjarta ezt az utat, tudja jol,
hogy nemcsak a pénzen mulik a dolog.

Megmondhatndm nekik, hogy a formabontas —
szamarkohogés. Atesik rajta minden egészséges
gyerek. Azutan ugye felnd az ember, €s irja tovabb a
pontos, szép torténeteket. Végiil is a cél nem valto-
zott: ki kell mondanunk valami kimondhatatlant.
Valami nagyon Iényegeset.

A régiek nem vesznek roluk tudomast. Télem var-
jak, hogy felfedezzem oOket. Eurdpa innen nézve
valami egészen csodalatos dolog. gy aztin, lesz,
ami lesz, félévszdzados késéssel avantgarde kolté-
szetet forditok.

Hat csak igy. Igy ¢él-hal minden emigracié. Amig
csak fel nem szivodik az emberrengetegben.
Indidnok és csolok, turistak és nyugdijasok kozott.
Az irodalmukbol pedig — szerencsés esetben — egy-
egy maganyos kronikas: egy Dante, Szolzsenyicin
vagy egy Cabrera Infante marad.

(A fordito toprengései...)

Az irodalmi életet, ami itt nalunk van, én az év
nagyobbik felében messzirdl figyelem. A vildg bal-
felérdl, ami az aprocska hazaban irigylésre mélto
allapotnak tiinik. Kétségtelen, hogy a tdvlat nemcsak
kodosit, néha még hasznos is lehet. A baj csak az,
hogy amit latok, nem lelkesits. Erdemes-e kériilirni
egy ennyire lehangol¢ latleletet?

Munkém része, hogy forditasra alkalmas széppro-
zat keresek. Bizakodva, mert masképp nem lehet.
Hogy mit talalok? Felsorolom. Tomérdek olyasmit,
ami se nem szép, se nem irodalom. Dilettansokat
rekldmozunk. De ez talan természetes.

Folytatom. Sokféle-fajta sirdnkozést. Onsajnlatot.
Akik ezt a miifajt miivelik, nem tudjak, hogy nincs
olyan nép a vilagon, amelyikkel ne tortént volna vala-
mi rettenetes. Es hogy ebben a nagy kérusban mi még
az aranylag szerencsésebbek koz¢ tartozunk. Példaul
Amerika vagy Afrika 0srégi népeivel ellentétben kul-
tarank, anyanyelviink mindmdig megmaradt.

18| NAPLO

Azt képzelni, hogy a sirdnkozds rokonszenvet
¢breszt, raadasul gyermeteg dolog.

Lefordithatatlan az is, amit a rovidség kedvéért
ugy fogok hivni: Bedekker-irodalom. Elhiszem én,
hogy utazni jo, és hogy mast ne mondjak, Robinson
vagy Gulliver, s6t, Szindbad és Verne Gyula is bol-
dogult wrfi kordban utazott. Ambar a legtdbb ilyen
globe-trotter csak az irdasztala koriil rotta a koroket.
Egy sz0, mint szaz, korunk szines prospektusainak
nem csindl konkurenciat a szépirodalom!

Jon azutdn a majomkodas. A tomérdek irds, ami Gjra
felfedezi mindazt, ami odaat, a vadnyugaton mar évti-
zedek ota a konyokén jon ki mindenkinek. Az ilyen
irodalom itt nalunk talajtalan. Odaat érdektelen.

Forditasban viccelni se konnyti. Szellemeskedni
pedig — allitom — nem lehet. A fordito kénytelen fél-
retolni sok jatekos, jobb sorsra érdemes kotetet.
Persze itt is vannak kivételek. Az ironia, groteszk
példaul minden nyelvi kdzegben élvezetes.

Persze be lehet allni epigonnak, meglovagolni
valami 0 dramlatot. De érdemes-e? Elismerés
helyett legfeljebb egy kis vallveregetésre szamithat
Parizsban vagy Berlinben a j6 epigon.

Lehangolo latlelet. Nem konnyii megtalalni a kivé-
teleket. Az ember a régiektdl indul el, Déry rovidpro-
z4jatol, Fist Milantol, Mandytol. Az ujabbak kozott
biztos kapaszkodd Bodor Adam, Tar Sandor vagy
Gion Nandor. Mindez csak kapasbdl, természetesen.

Pedig van nekiink, kozép-eurdpaiaknak, olyan
mondanivalonk, amit senki sem tud helyettiink
elmondani. Példaul a menekiilések, az elvandorla-
sok, a ki- és betelepitések témakore, amirdl egy
angolnak vagy egy francidnak fogalma sem lehet.

Vagyis hat valahogyan alulnézetben kellene meg-
mutatnunk ezt a vilagot, amit, még ha észre is veszi,
hurra-optimizmussal lattat a t6liink nyugatabbra szii-
let6 szépirodalom.

Persze lehet, hogy ,betorni a vilagirodalomba”
nem érdemes. De — tisztelet a kivételnek! — mai
szépprozank termésével nem is lehet.

(Kubai koltok Miamiban...)

Florida, Eszak-Amerikanak ez a karibi tengerbe nyiil6
mocsaras félszigete mar elsé kronikasa, a spanyol
Alvar Nunez Cabeza de Vaca leirdsdban sem éden.
,Okorfej” gyalogszerrel — csonakon, tutajon — vere-
kedte at magat az atlanti partoktol a Mexiko6i-6bolig
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ugy, hogy menet kozben — amolyan Nagy Fehér
Varazslé — nemcsak tanulméanyozta, hanem gyogyitot-
ta is a vadvizek kozott vegetald bennsziilotteket.

Egy ilyen kronikas elkelne itt ma is. Mert Florida
Alvar Nufiez 6ta nem sokat valtozott. Igaz, hogy az
6smocsar visszaszorult, nyugdijas lakotelepek épiil-
tek, indidn rezervatumok. Egyetemek miikddnek, st
néhéany varosnak nevezhetd telepiilés is kindtt a fold-
bol fél évszazad alatt. Kozottik Miami a leghiresebb.

Am hiéba a tengerpartra kihordott sok ezer tonna
homok, hiaba a felhokarcolok, a Vizalatti Varosnak
ma sincs egyetlen szinvonalas napilapja, és kultura-
lis intézményei is rendszeresen csédot mondanak.
(Miami az dslakosok nyelvén Vizalattit jelent. A név
pontos: foldrajzilag fél méterrel a tenger szintje alatt
talalhato a félsziget.)

Mindez természetesen nem zavarja a turizmust.
Miami Beach-10l sok szépet mesélhetne a magyar
celeb, Gydzike. Azt mar kevesebben tudjak, hogy a
prosperitas nemcsak az idegenforgalomnak kdszon-
hetd. Sokkal inkabb annak, hogy Florida napjainkra
a dél-amerikai (mi tobb: az orosz és az ukran!)
mamutvagyonok menedéke lett. Véges-végig a
beach-en Agnes asszonyok mossak a pénziiket.

Képésnyire a turista-negyedtdl a varos kilencven
szazaléka spanyolul beszél. De az angol kikertilhetet-
len: az iskolasok mar kétnyelviiek. Ez azt jelenti, hogy
sem angolul, sem spanyolul nem tudnak a gyerekek.

Pénzben azonban nincsen hidny. Miami évrdl évre
megrendezi a nemzetkdzi konyvfesztivalt, ahol is két
héten 4t tobzodnak az aranysujtasos, mazsas bestsel-
lerek.

Arra, hogy megnézzem ezt a gigaszi bazart, csak
tavaly Gsszel szantam el magam. Erdemes volt: a
vasar teriilete koriilbeliil akkora, mint a Margitsziget.
A kiéllitott konyvek angol nyelviiek, de a dél-ameri-
kai orszagok is képviseltetik magukat. Esténként fel-
lép egy-egy vendég, ezek allitdlag mind hires embe-
rek. De a satrak kozott napkozben is nagy a forga-
lom. A gyorsétkezdék eldtt hosszu sorok allnak, a
szlilok meghintaztatjdk a porontyaikat. Mindenki
tisztes tavolsagbol bamulja a konyveket. Cekkeres
vasarlokat nem lattam félnapos turném ideje alatt.

A Bluebird Kiad6 satrara a pult mogott acsorgd
harom fiatalember hivja fel a figyelmet. A pultok
mogott ugyanis — elfelejtettem mondani — ezen a
vasaron nem acsorognak arusok. Felvildgositast
senki se kér, és egy elado — gondolom — inkabb csak
elriasztand az embereket.
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Ezek harman se beszédesek. Szotlanul, moso-
lyogva nézik, amint a kezembe veszem a konyveiket.
Ok a szerzok, ez is kideriil néhany perc alatt. Koltok,
¢s kubaiak. Dedikalndk? — kérdezi feleségem.
Nincsen naluk toll, zavartan nevetnek, nehezen
hiszik el, hogy megvessziik mind a harom kotetet.

A kubai emigracionak nincsen j6 hire a vilagban.
Ide, a kontinensre a kozéposztily menekiilt at
Castro hatalomra jutdsa utan. Legismertebb kiadva-
nyuk egy kataszter. Mindaz, amit egyszer még visz-
sza kell szerezni. Mézsds tulajdoni lapok. Nem
csoda, hogy a Sziget lakossaga nem varja vissza az
emigransokat.

Kozben azonban elmult 6tven év. A mamutok
kihaltak, Fidel talélte a régi vagasu, konzervativ
emigransokat. A mésodik generacio beilleszkedett,
elamerikaiasodott. Kozben a Szigetrdl friss utdnpot-
las érkezik. A forradalom neveltjei, akiket becsapott
a forradalom. Beldliik keriilnek ki a koltok. Ezek
kiadoik koré tomoriilnek, valahogyan tgy, mint
annak idején ’56 magyar menekiiltjei.

Szamomra Ok az els0 fecskék itt, Floridaban.
A reménység, hogy egyszer az Everglades vidékén is
szliletik szépirodalom.

(Beszélgetések...)

Az gy van, hogy az ember kérdésekre valaszol.
Nemcsak Osszevissza szovegel. A kérdezk pedig
sohasem ugyanazok: évrdl évre fiatalabb emberek.

[gy aztan a riportalany évr6l évre ugyanazt mesé-
li. A koriilményeket, nem a 1ényeget. Persze felirhat-
nam magamnak... de erdszakoskodni nem szeretek.
Kiilonben is, a szerkesztok megvagjak — kihtizzak —
a nem odaill6 szovegrészeket.

Pedig milyen jo lenne példdnak okéaért ’56-rol,
¢letem fordulopontjarol beszélni! Elmondani végre,
hogy szamomra a demokracia és a valodi szocializ-
mus Osszekapcsoldsara tlint nagyszerii alkalomnak a
forradalom.

JO lenne bevallani azt is, hogy késdbb, a gyarmat-
vilagban csalodnom kellett az igynevezett demokra-
cidkban is. Nemcsak az igazi szocializmust, a nép-
képviseleti demokraciat is nekiink kellett volna kita-
lalnunk ott, a tankok arnyékaban, néhany nap alatt.

Arra, ami ezutéan jott, nem vesztegetnék sok id6t.
Mit szamit, hogy valaki halva sziiletett, vagy meg-
bukott. Azota pedig — idézek — a gyakorlatlan tomeg
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tehetetlen préddja lett a nagyvagyon-képzodés erd-
szakos ¢és korrupt folyamatainak.

Az ostobasag uralmanak, az erkolcsi elbizonyta-
lanodasnak ma mar, ¢életem végén csak tehetetlen
szemléloje vagyok.

Szoval, valami ehhez hasonlot mondan¢k el, ha
lenne ra értelmes, célravezetd alkalom. Ertelmes, cél-
ravezetd... Gyerekkoromban, a godol16i Facansoron,
a ,kis Balazséktol” hoztuk a tejet. O maga, a meg-
verselt fiucska mar nagyra nott azokban az idokben.
A mamat faggattuk, amikor az Altato lett a szomsz¢é-
dos altalanos iskolaban a tananyag.

—Ja, az a savanyuszagu fiatalember? — legyintett
az asszony. Nem mondott mosdatlant. Attilabol a
Facansoron ennyi maradt.

A vildg azonban azdta se valtozott. Nemrégen
Polcz Alaine-t, Mészoly Miklos feleségét temette
Farkasréten egy tarsasag. Ott iiltek a szomszéd asz-
talnal, mi szaladtunk utanuk. Mert az urnat — Alaine
urndjat — ott felejtették az asztal alatt.

Hat csak igy. Ez egy ilyen hely. Az ember kérdésekre
valaszol. A fontos dolgokra senki se kivancsi. A 1ényeg-
nek savanyu szaga van, ott felejtjiik az asztal alatt.

(Uj-kubaiak...)

Az agymosast, aminek aldvetnek minket, nem min-
dig konnyt tetten érni. Tévoli események, vilagré-
szek esetében sokszor nem is lehet.

Az Egyesiilt Allamokban példaul agy tudja az
ember, hogy a szomszédos Kuba a kommunizmus
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utolso bastydja, és mint ilyen, csakis egy emberalat-
ti szinten vegetald zsebdiktatura lehet.

Ezt hireszteli ma is az a sok ezer menekiilt, aki
partra szallt annak idején, Fidel Castro hatalomra
jutasa utan. Az a polgarsag, amely keményen bizott
benne, hogy nélkiile, az irastudo kozéposztaly nélkiil
rovid 1don beliil dssze fog omlani a forradalom.

Ezt elésegitendd mindent megtett — és megtesz
ma is —, hogy az Egyesiilt Allamok kiéheztesse szii-
I6hazajukat. Az immaron tobb évtizedes gazdasagi
blokad mozgatéi kivétel nélkiil az USA-ba attelepiilt
0-kubaiak.

A bibi ott van, hogy kiilonféle csaladegyesitd
programok, ,,tombolak” keretében egyre tobb olyan
gazdasagi menekiilt jon at Kubabol, aki még nem
mult el 6tvenéves. Ezeket mar a forradalom nevelte:
veliik az amerikai kontinensre 0j emberfajta érkezett.

A csalodas elkeriilhetetlen — és kolesonos. Az ,,0j-
kubaiak” szdmolni kezdenek. Rajonnek, hogy nem
tudjak kifizetni a fogorvost meg a patikat, és keser-
ves aldozat tanittatni a gyerekeiket. Olyasmire megy
ra a fizetésiik, ami odaat, a Szigeten ingyenes.

Masrészt, a ,,régiek” sem allnak szoba veliik. Ki-
¢hezett analfabéta lumpenekre vartak, és akik beal-
litanak, jol taplalt, iskolazott emberek. (Nemcsak az
a haromezer 0ij orvos, akivel Venezuelat — a petrole-
um-nagyhatalmat — segiti ez az apr6 tropusi sziget.)

A diktatira persze cstiinya dolog. Nem helyesli itt
a szabad vilagban senki sem. Kubaban azonban a
jelek szerint mégis elérte, amit Kolumbusz 6ta nem
tudtak megvalodsitani a gyarmatositok utodai.
Az emigracidban 4galo régiek.
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MEZEY KATALIN

Silyz6

Betontarcsaju, vasrudas silyzo
az elhanyagolt téli udvaron.
Legidosebb fiunk ontotte hajdan,
és emelgette, a hdz uraval

és testvéreivel vetekedve,

hiisz évvel ezelott.

Tudom, mégis hihetetlennek latszik,
hogy megemelte egyszer valaki.
Mondjak, amilyen sulyok
emelésére képesek vagyunk,
olyanokat tesz vallunkra az Isten.
Most mégis nekem
valosziniibbnek tinik,

hogy egykor, régen

oriasok laktak a hazat,

de valamiert elkoltoztek,

és itt felejtettek

ormotlan sportszeriiket.

Novekedes

Istenem, Terolad, aki
gyonyorti rendben neveled

a hamisciprus hintdzo agait,
milyen keveset tudtam akkor is,
mikor megvettem ezt a csemetét.
Akkora sem volt, mint én vagyok,
és most az emeleti ablak elott
lengedeznek csipkés agai.
Meredeken égre toro

és visszahullo hajtasai

a mindenkori szello

érintésére tancolnatk,

mint folyon a fény,

z6ld halgerinc-levélkék
ringatjak a szaraz,

tavalyi tobozfiirtoket.
Eltiinodom,

novesztettél bar engem,

de vajon néttem-e én

lélekben annyit,

hogy ha tavolrol is,

de benézhessek

ablakodon, Uram?

. MAGYAR
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PENTEK IMRE

nyers (fals) poétikai koz(le)lelemény

(ismert kelet-eurdpai kodra)

fiirész/por ta(r)sadalom orv olvasdja
sz0-halomban (dalomban?) ne keress vig ezt/azt
nem vagyok vi(g)asz kereskedo hel

yes 16 dorgo da(da)

hit eledeled eddig sem volt nalam

sem adossagod (a)lakkozod] nélkiilem
régota f(r)igyellek gyaniis vagy:

elem mentalisan burkolsz

csipke tériton mit sem nyujt lel(k)end)nek
pomades puk(k)edlizésem granadir

marssal szolongasd inkabb

a szomagus sz0szaporitot

(ingemet hagyd békeén)

a szorgos szolipszistat

csodatevo kaszappistat

a pszichikai olimpi

kontarok csapatat

a lélek idomvas egyéb

bajnok kihaj(l)itoit

ok majd felcsigazzak

fantaz

iadat

a magos sarmos égig

elég az néked fiist nélkiil

a vers-poker (a)lapjaiba

kibicek lesnek nem vagyok hazardorod
rateszed/vateszed kibol latomdst csapolsz

a koltoi rész(l)egen

dunnadat sem ujitom fol az ujsag-takarmany
vita(min?)jakeént szovegem elkeverve

a szovevényt sem szaggatom (ahogy térdedet a csuz)
mit magad koriil mind stiriibbre fonsz
hasznalni nem kivanok (tiindoklelni 1igysem)
ne kezdj hat velem semmit — talan
viszonyunknak ez lesz kezdet
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A nagy 0sszegzés

most mar latni minden ugy marad
félbe-szerbe szanaszét dsszevissza

pici részletekben (resztlikben)

részegiilt részlegekben részvét nélkiil

a nagy osszegzes: csak alom
fantazmagoria onaltatas

a gondosan félretett jegyzetek
foljegyzések (olvashatatlan macskakaparas
tépett noteszlapon, ujsagszélen,
porkoltes-ruzsnyomos szalvétin)

a nélkiilozhetetlennek vélt megfigyelések
szentenciak (folszedett kovek az életutrol,

a hanyattatasok hanyingert kelto
nyomaszto nyoma ) hajnalra elroppend
kocsmai bolcselkedések ezek mar

ott lebegnek orékké a masnapos levegoben
és nem lesz beloliik naplofeljegyzés
utokornak szant bélcselkedés utoirat
legfeljebb: félrebeszéd (félre, ahogy a szindarabban:
mellozheto szerzoi utasitas)

Hajnali kép

Nem csongetnek. Nyitva mar az ajto.
Rad mosolyog a végrehajto.

. MAGYAR
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NAGY GABOR

Bugocsiga

Mi lehettem mas: kocsmai kaland,
sontés-sovargas. Elidozott

a szemedbdl csorgo delirium

a tiz éve latott fiun.

S te: felvilagi kéjenc? Szoszegodo
mindent-visszavono? Hol szigorunak,
hol meg lattalak szertelennek,

igy is, ugy is tengdédom csak, telengek

azota, lassulo bugocsiga,

mely szédiilésig porgetve csak arra
var: egy ujj megallitsa vegre,

vagy bukjon at a forgé mindenségbe.

Terapia
Jo dolgomban folyton csak varok, Hinném bar, amit szuggeralok,
mdr azt sem tudom, hogy miért — s kire: dédelgetem az arvasagot,
nem rémiszti meredély, arok, s figyelem, mikor reccsen a kredenc.
akinek nincsen senkije, Ha a hangot magaddal megtaldlod,
nincs is hova felhagnia, leesnie. még gyoztes is lehetsz.
Mar megtéveszt, ha van, az angyal,
szeszélyes, kegyoszto kisértetem, Vagy mint egy kancso savany bort:
levedlett gyikborrel, varanggyal fenékig iiriteni hobort
csabit, bujan bujocskazik velem — a csapra vert kudarcot. Igy leszek
s tomve a szaja faggyal. hullo angyal szarnyain hofolt,

eloszlik inyemen az ecet.
Szerussz, baratom, térj magadhoz,

ragaszkodj a feslo hétkoznapokhoz, Ez csak egy kozhelyes panaszdal,
adj halat az égnek, ne feleselj: de tulteng benne az ambicio,

az elvétett tegnap uj holnapot hoz, hogy dalban sirankozni jo,

§ ha lazadnal, sort toménnyel keverj. hogy minden ocska rim vigasztal,

hogy minden pohar ujabb stacio,
s tovabb taszit vagy egy arasszal.

24 gﬂi}(l‘?(l‘; 2012. aprilis | www.magyarnaplo.hu



SZEMHATAR

2012. aprilis

www.magyarnaplo.hu

Korkoros

Ugyanabban a cipoben jarok

lassan két éve pedig a bor

félcipot amelyben eltévedtem

Tokaj folyoparti erdeiben

harom honap utan elészor

viselem még mindig nem sikeriilt

a raszaradt sarbol kivakarni illetve

a sarral egyiitt némi bor is lekopott
most is mintha nem az aszfalt-varos
de a lapos kiiltelkek

azonosithatatlan tereptargyai kozott
tamolyognék elveszitve a biztos

talajt labam alol kételkedem

a folytatas értelmében mert hova

is ha érékosen csak korkordsen

és akik keresnek kétségbeesnek

s én meg nem tudom elfogadni
kozelségiiket oly erds bennem a vagy
hogy szeressenek hogy ne csak gy szeressenek
oly fabol faragtak hogy a magam
iranti gyanakvasban hajlithatatlan
vagyok s ez nem valik dicséretemre
hasznomra legalabbis semmiképp sem
pedig én volnék a Mosoly Hercege

a Szakadjon-a-Hur-Bonvivdn

legjobb dalmaimban amikor nem csak
uj vizeken jarok de a reggel is
remenyt remegtet a hézagos
redony-kozokben noha a

redony is csak onmagadba ossze

és onmagabol szét ugyanaz

a korkoros orokre- és eleve-
elrendelés mozgatja amikor

magatol mint egy guillotine

csuszik ra az ablakon kidugott
fejemre holott madr rég elvesztettem
azt is mert amikor vilagos fejjel kellett
volna gondolkodnom tuldobbant
bennem a sziv szakadt a hur

és hogy is lehetnék ur a hirtelenségen
amikor jozanul megfontoltan

mar magamban magammal sem tudok
beszélgetni minden masodik gondolatom
szégyen szitok karomlds datok

s minden léptem ugyanabba a godirbe
vezet hisz mar lassan keét éve
ugyanabban a cipében jarok
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FiLip TAMAS

Suhintasra varva Nem tudom tovabb nezni

Vak fény tapogatozik,
gyertyat, gyufat keres, vagy
villanykapcsolot legalabb;
szeretne folgyulladni,
megsokszorozni onmagat.

Fény utan tapogatozom én is,
probalkozom, hol tagra nyilt,
hol szorosra zart szemekkel.
A kezem falat érint, érdes, és
mintha barlangé volna, hideg.

A torténet se kezdte még irni
onmagat, biztos alszanak

a szereploim. Egy fedél alatt
vagyunk, miota kitalaltam Oket.
Kevés szo esik kozottiink.

Raériink mind, ezzel biztatom
magam, fiatalabb vagyok, mint ok,
ok pedig nalam is fiatalabbatk.
Szeplotelen fogalmazasra
késziilok, szeretnék regénybe
foglalt végrendeletet irni.

Es akkor fogok hozzd, ha
majd egy éjjel a holdora
pdlcdja ram suhint.

Egész nap eziist csengettyiivel
hivogatta egy nem létezo
barany a tobbieket, hiaba,
elcsavarogtak mind, mint

a tavasztol megrészegiilt
viragpor, hinton szaguldozott
a szél fol és ala, mint egy
bolond grof, gyogytea

illata volt a mezonek,

aztan este a gyapjas
hegyekre kifésiilhetetlen
sotétseg szallott ala.

Meég épiil a haz, ahonnan
néztem az isteni szinjatékot,
el kellett tévednem, hogy
idetaldaljak. Eletem 6rok-
mozgo filmje megy ebben

a szobaban, az arc enyém
ugyan, de olyan furcsak

a gyerekeim, mintha egy
masik asszony sziilte volna
Oket, és én is olyan ismeretlen
vagyok, ahogy autot szerelek,
fat vagok, vagy mozgolépcson
telefonalva a mélybe siillyedek.

Nem tudom tovabb nézni, és
a kezemnek nem tudom
megparancsolni, hogy
kapcsolja ki vegre.
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KELEMEN LAJOS

Adyra Ady

Elni: mennyi 4llandosig az egyetlen emberélet
szamara. S tényleg, mennyi is? S olyan rettenetesen
komoly dolog-¢? — Elet, téged csak élni kellene! De
hasztalan a szandék, ha minden pillanat nemcsak
igézet, ha fekete igék gydzkodnek: egy nemesebb
¢let reményében elértiik a hatarokat. Egyik oldalon
az egykedviiség ¢s a steril mitoszok, tehat a gyehen-
na, a masikon a lazadas.

S barcsak mindez pusztan a lélek ligye lehetne!

A sors azonban szeret kereken dolgozni. Ha mas-
ban nem, legaldbb ebben nyilt és félreérthetetlen:
kiviil is koriiljarja, megszorongatja az embert, hogy
a test se keriilhesse el a szembesiilést. Mondjak, a
széarazabb sziv kevesebb veszddséggel jarna. Hisz e
rezge ¢és sovargo késziilek konnyen latszatokba
téved.

Mondjak... De nem mondjak-e ugyanugy, hogy
ne asitsunk szilintelen, s ne hagyjuk, hogy elvérte-
lenedjenek a dolgok. Teremtsiink valamit — tessék:
lombositsuk ki lelkiinket, mert allitolagos terem-
téeronk vagy onnan ered, vagy sehonnan. Végiil
minden 1élekké, azaz lirava fajul. Amelynek
angyalarca, mivel nincs hozza elég szeretet a vila-
gon, a hasonlosagban rajzolédik ki, vagyis mar-mar
ideiglenesnek tartja magat. Frzés és lélek: az, ami —
de ezt ma Gigy lehet mondani: ha fenséges, bizarr is;
ha egyenes, visszas is; ha lendiiletes, ernyedt is; ha
fenséges, groteszk is.

Nincs ma tiszta érzet; de volt-e valaha is? Ha volt
volna, vagy lenne is, a miivészet Gigyis 0sszezavarna.
Minthogy visszavezet az ¢lethez. Ha €lni: allandosag
— voltaképp minek az dllandosaga is az egyetlen élet?

Sok mindent lehetne mondani, és természetesen
az ellenkezojét is. Az ¢let egyik legszitandobb
tizmagva, a legnagyszeriibb (ebbdl kifolydlag
olykor-olykor a legjelentéktelenebbnek tiind) ele-
mentuma a lehetetlen. Néha ugy alakul, hogy a
nagysaggal szemben a hétkoznapi keriil elénybe. De
csak a magasrendll emel magasra.

,»-..ha a Lehetetlent nem tudtuk lebirni, / Volt egy
szent szandékunk: gyonyoriiket irni” — mondja Ady
Endre a Levél-féle Moricz Zsigmondhoz cimil
versében. Az § elhatdrozasuk és kiildetésiik igazan
ez volt. Adyé¢ kiilondsképp: a lehetetlent lebirni.
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Ady a sz6laldo magyar 6sszeg. Nyugat tiikrébdl
visszafénylo keleti sejtelem. Egy személyiség nem
annyira csiszolt, mint inkabb roppant mélyre meno,
paradoxonokra feszitett onképe. S e képbe rdadasul
rajzolatok tovabbi sora van belevéve. Egy korszaké,
egy vilagé, hangulatoké, hatdrtalan érzelmeké.
Mindezek a részletek egy szakadatlanul dolgozo
fantaziaban, e fantazia kiilonos titkainak dom-
borképei alatt, egy egészen kivételes latdsban
probalnak eggyé¢ kapcsolodni. Ez mind Ady, aki
nagyon is Onmaga, és csak Onmaga akar lenni,
holott nemegyszer tilcsap dnmagan, kissé csalard-
saga 1s maganak, szinésze is, dacos, biiszke
korrektora. Igy: egy, igy: 6.

Olyan szavak az 6véi, melyeket senki meg nem
elozhet, s amelyeket senki 4t nem kérhet, habar e
szavakra a holnapbdl vetiil a legtobb fény. (A muvelt
és kevésbé milvelt irigység csindl majd, izléstesztre
hivatkozva, némi larmat és nem teljesen mindségi
csetepatét, hogy kijjebb tuszkolja a holnapbdl a hol-
nap heroldjat, aki persze nagy hipnotizor, de 6 az
ember az embertelenségben 1s. Aztan csak fontebb
all az ellene torokprobara dsszeallt korusnal.)

A dolgok ismeretlen vonatkozdsait és €10
vilagitasat a sajat egyéniségében fiirkész6 Ady
Endre nem tud, s bizonnyal nem is akar elszakadni
magatol. E hatalmas terep vandoraé az életben:
latomasos szaguldas, foldi botorkalas.

Hat hogyne: a Périzs-szomj és a no-falas nélkiil el
sem képzelhetd, 4m ez igy kevés, az élettdl, a bortdl,
az lIstentdl, az 4zsiai 6soktdl megszallt eurdpai
entellektiielt kell latni. A ragaszkodast a rejtel-
mességhez, a célzasossdghoz (a néha készakartan
burkolt célzasossaghoz), a 1ancolatnyi és le nem ejtett
szimbolumsorozatokhoz, a zsoltarossaghoz, az eleve
elrendeléshez, az Ady nevii szerephez. E szerepben s
kiviil e szerepen: mindenekfolott a magyarsagahoz
hii. Ahogyan Babits mondja: Adynal ,,ez az els6 szal”.

Az 6 magyarsaga, az arnyalatok ezredik apré
izéig atérzett magyarsag — roskaszto sily, lelkiis-
meret-izgatas, akarat a kiilonbre, repesO hiiség, és a
nyomasztd lelki métermazsak mellett mindig egy
darabka szerelmes remény is. Stly és szarny
egyiittesében van teremtve az ¢ attitiidje. Egész
nyelvi képzelete ezen az alapon nevelddott. A nem:
nem. Nincs benne igenlés. Viszont az igen igent
jelent. Dac erre, dac arra. ,Mig nem jéttem, koldu-
sok voltak, / Még sirni sem sirhattak szépen. / En
siratom magam s a népem”.
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Az ir6 kiaradasai: lazadasok lazadasra, de azért
istene a niidnsz is, a finom atmeneteken lépcs6zo
tonus. Eletrajongasa kivételes. A foltdmadas
szomorusagarol ir. Mdasrészrol hatalmas, ¢és amint
majd kidertil, egyaltalan nem csaloka szomorusagon
éplilo etikdja ez: legyen erdd megtdrni a nihilizmust!
Légy dekadens, de kozben erdditsd magad, nagy-
lelktien, fénytizd kedéllyel. Tme, egy torvényféle,
amit jorészt Ady csinalt, s amit Ady kész megsok-
$ZOorozni.

Mig a szecesszid, az a csodalatos szecesszio,
vonalaival és szineivel az ijhodés reményét keresve,
vonasaiban egyre tobb kanyart vesz, szineiben egyre
tobzodobb, éjszakai hercegétdl hirtelen vilagossagot
nyer. A kolté Ady: egység. Az elso betiijétdl az utol-
s0ig voltaképpen ugyanazt az egy mivet irja.
,Csodalatos, képes rettenetek / Szent zavaros kora,
ime, szakadt ram. / Ulnek bennem vizidk és valok /
Szerelmesen, fajon Osszetapadvan / Hogy minden:
ugyanegy legyen.”

Ugyanegy legyen! — hogy honnan és miért esett
rabjdul, honnant6l és miért lehetett ura az egy-
ségnek, az errdl szold predesztindcidt prozaban is
folvezeti: segitségére menni a kornak, segitségére
menni a miivészetnek csak mély toprengéssel
érdemes. Es most kodifikaltatik Ady-szertien, hogy
nincs képzet, se egyetlen lelki villands, amelyet
megérné veszni hagyni. A valdsag: utolso izéig
jelentds. ,,...érték, sot kincs a gondolkodas, akkor
komolyabban kell szdmolni vele, mint a vese ered-
ményeivel. Ha az embert a tudata teszi emberré és
magdéva, akkor minden tudat és gondolat: valosag.”
Ahényszor akad, aki osztja, hogy az anyaghitlick
csonkitott emberek, s a mindeneket atérzo, titokéhes
Ady¢ a teljesebb ember, mindannyiszor Ujra és Gjra
megsziiletik egy magyar metafizika.

Maskiilonben Adynak, mdar csak azon okbol
kifolyolag is, hogy 6 ugyszolvan a magyarsag
bioregulacios tényezdje, mindig ideje van. Nincs-e
példaul bizonyos élettani zonge, sét a boldog
békeidok hunytan akar kozosségre kiterjedd profécia
a mozdulatlan nép oly sokszori kérhoztatdsaban?
»,Ma is itt il lomhan, petyhiidten, / Fejét, jussat,
szivét kobozzak / S ha nehanyan nem kialtoznank, /
Azt se tudna, hogy 6t pofozzak.” Nem arra akart-e
minduntalan figyelmeztetni, hogy a mélasag
pancélja alatt ernyedd testbdl vészesen szokik az
élet? S amikor népek, nemzetiségiek egyre hataro-
zottabb onérzettel bolygatjak a kérdést — s meglehet,
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nem ok nélkiil —, hogy hol hiizédnak limeseik, a
magyar nép legdramaiabb (s a keserves mondatok
zugaiban mégis reményt rejtd) hangja, mélto szinten,
ki¢ volt, ha nem Adyé?

Csupan ezen az alapon is ideje van. Pedig hol
van innen, a torténelmi profécia szoba fog-
laldsanak komor kotelességétol, a mamorok lent
€10, az also élet éji kozpontjait oly szorgosan,
huszonnégy oranként revoltald bohém. A maga-
tartas lovagja, s a csoppet sem halvany cumanus, a
vad. Az utadnozhatatlan gesztust, kihivo és
¢lethabzsolo fin. Vagy inkabb: Fi, mert név ez, a
Kovacs vendéglé tulajdonosa ragasztotta Adyra.
Milyennek is latja a kocsmafronton Krady? ,,mi
gazdagok, mi széllelbélelt, fadgon valdé him-
balozésra itélt milliomosok tovabb maradhattunk
ugy a Hollonal, mint a Holl6 utian kovetkezo
csarddban, ahova O mindig olyan szerényen és
bizonyos izgatottsaggal [épett be, mint az Grihdzba
a betlehemes fiu, akinek majd a verset el kell mon-
dani.” Aki, ha fel-felj6tt, mint ar jott fel. S akinek
kézmozdulata, nézése hol egy torékeny, fehérvalla
¢s pompas csipdjii holgynek cimzett hodolat, hol
meg harsany és groteszk ornamens a Hdarom Hollo
hagyma- és borszagu levegdjére rajzolva. Ez volt
az igazi Ady — jegyzi meg Krudy Gyula. Az iro-
dalmi baratait és ellenfeleit gyakorta csipdesé és
megmaro, gogbe, lenézésbe burkolozott vidékfi.
Amugy: a Nyugat fOmunkatdrsa, szinre finom,
Parizs-jart, elegans férfit. Végletes lévén: egy utja
volt, de sosem csak egy ag, noha voltaképp mel-
I€kes, hogy éppen hol latjuk: a kedves, mékonyos,
szerencsétlen ¢éjjeli Vénuszok illatfelh6jében, vagy
a Vészi lanyok udvarias tarsasagdban, amint
decens urifiti gyanant zsurozik.

Nem fiires kiilsé epizodokrol van itt szo. Ady
élmények utdni ¢he rendkiviili, sajat és kozossége
multja is igy halmozédik fel benne, aggodalmasan
ragaszkodik a multjahoz. Egy helytitt ratartian vagja
oda, hogy mas a lova, a vére, az alma, de erkolcsi
emlékezetét hangoztatva mégis az a meggydzodése,
hogy a magyart ,,Os Napkelet olyannak almodta, /
Amilyen én vagyok”. Meglepd-e, hogy akinek egész
lelke, gondolkodésa a lelkiismeretesség, az On- és
kozismeret keserves vizsgdja, és hamar gyullad, az
fesziiltségei, fajdalmai oldasaul a testi-lelki mamor
és lehetéség minden modjat ki akarja élni. Nem a
kivalasztottakat Ovez6 magany zarfalan kopog a
nagy Ohajtas? — ,,Szeretném, hogyha szeretnének”.
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Kivanta tovdbbd a mindendron vald éaldozast az
¢letvagynak. Kivanta, hogy okos legyen, tapasztalt,
de kaprazatos szinelegy is. Es hat egy kis szenvelgés
is velejart, s hogyne remélte volna, hogy élet-
felfogdsa marja a nyarspolgar izlését. Ez volt az
igazi Ady — talan Kridy mondhat ilyesfélét, és bele-
jegyzetelhet a sors irdsaba, 4m Ady Endrének maig
hurcolnia musz4j, hogy (a réla mondott talalo, fen-
séges ¢és felesleges szavak hegyén-hatan) kicsoda is
valdjaban?

Ennek egyediilli megmondhatdja 6, versei ¢és
prozaja. De tulbecsiilhetetlen alapigazsag, amit
Babits emlit rola: szerves kémiai vizsgalathoz
hasonld valamennyi Ady-elemzés, ,,valami mindig
érthetetlen és rekonstrudlhatatlan marad.”

Ady id6folotti és iddszerli. A maga azonkori
idejébél nem egy erd, nem egy ethosz, nem a
torténelem atérzése, nem pillanatnyi érzelme, vagy
egy hirtelen benyomads loditotta az orokkévalod
dolgokig. Hanem erdk, hatdsok egyiitt, egybefonod-
va valami nevezhetetlen sugallattal és késztetéssel,
az alkat rejtelmeivel. Egy vallasa melletti masik
vallas, mely bensé élete Osszetettségét, elokeldségét,
elorelatasat, Osztonértését illetden a legOszintébb
hivévé teszi. Es a 1élek micsoda eposza ez! A Heltai-
Makai-féle ifju irodalmi imitator mintegy onnan-tuli
érintésre egyszer csak megérik. Soha tobbé le nem
dobhatja hitét, hogy 0 az 1ij, 6 a hivatott, ¢ kapott
megbizast fajanak korholasara és felemelésére, az
emberi Osztonvildg mélyeinek megszolaltatasara,
egyaltalan a versben valo vakmerésre. Hivatott, 0j és
komplikalt. Egy meggondolt és 6sztonds mitosz. Ha
ilyen Osszetett, ezért megfejthetetlen.

Természetes, hogy verseinek egyik ujabb porond-
jan is titok marad Adybdl mindaz, ami titok. Igaz, a
Nap Kiadondl megjelent Az eltévedt lovas nem
annyira megfejteni, mint inkdbb megmutatni akarja
Adyt. A Koltok a Koltordl sorozat Ady Endrére esé
része azonban egy kicsit olyan, mint a Himalaja
levelezélapon: rapillanthatunk a méltdsagteljes ter-
mészeti jelenség vonalaira, egy kevés beleérzéssel
tisztaba joviink vele, hogy valami roppant kép-
z6dményrdl van szo, de a zsebkonyvnyi méret Ady
Endrébdl kevés. Igen, a beldle ,,Betiit, vonalt, szint
¢s hitet kivaltott”, méghozza becsiilettel kivaltott,
kilenc miivész egyike, Kodolanyi Gyula széba is
hozza: ,,rjunk Ady legszebb ot versérdl. El6szor is
tehat: valogassuk ki Oket, a legszebb 6tot... Senki
sem gondolhatja komolyan, hogy ez a feladat
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elvégezhetd.” Ady: mint egészt reprezentdlni akard
torekvés, s az 6 eleve elrendelt omni-poézise hol
bonthatd6 meg? Barhol? S az mar igy is, Ggy is a
mindentakardst példdzza; vagy akdrhol bontjak,
rogton a hegycsucsig reped? A kilenc miivészember
a személyenként 6t-6t mii voksaval negyvendt ver-
set hozhatott volna Az eltéved lovas fedele ala, de
nem annyit hozott, ugyanis némelyikiik cso-
magjabol ugyanaz a vers kerilt eld. Példaul a
cimadd koltemény Agh Istvan, Ferencz Gyézd,
Lator Laszlo, Szepesi Attila és Toth Erzsébet
szamara 1s az egyik legtetszObb. De a Krisztus-
kereszt az erdén, A tiiz mdrciusa s az Uj s ij lovat
cimii verseket sem egyediili szimpatia emelte ki; igy
végre harminchat vers sorakozik a kotetben. Abbol
a megvilagitasbol, amiben Az eltévedt lovas Adyt
adja, az is kidertil: a megfejtés és a megértés nem
egészen ugyanaz, s nem kell, hogy az legyen.
Ellenben lathatni egy keveset a teljesbdl: szellemi
oromnek ez majdhogynem teljes. S tényleg szellem
lakozik a vdalogatast indokold kisesszékben.
A kilenc alkalmi Ady-menedzser kozill nem az
egyiknek kiilon kijar6é f6hajtds — ambar a preciz
észrevételt elvégre illik megtisztelni: mert csaku-
gyan nem tartozik-e szorosan Ady fdjdalmas
magyarsagdhoz az, amir6l Csodri Sandor beszél?
,...latomasaibol azért teremtett egy koltoi
Magyarorszagot maganak, hogy minden rezzenésre,
vércsurranasra, fajdalomra azonnal folkaphassa a
fejét. (...) Csodavarasnak is nevezhetnénk ezt az
emberi tulajdonsagot, de ne legyintsiink olyan kon-
nyedén ra, mert Ady nem kiviilrél varta a csodakat,
hanem beliilrél, sajat magatol.” Mas szinten érdekes
Lukécs Sandor: 6 kiilon kis fejezetekben indokolja
valasztasat. Az ot kis fejezet lirai aromdja,
elvonatkoztatasai rogton elaruljak: kolté tekint ol
itt koltdre. Papp Zoltdné egyszeriibb és szerényebb
keret. Agh Istvanéhoz hasonléan, Papp sorait is a
személyesség emeli; az, hogy Ady életrajzilag
fontos az & szdmara, nem az egyik legméltobb
formdja-e a nagysag eldtti hodolatnak?

A sorozatszerkesztd Sebestyén Ilonaé és
versajanlo csapataé: bravur. Legfoképp azért, mert
aki olvasni fogja e valogatast, hamar rajon, hogy az
Ady lirdjara évtizedek teltével aggatott, igylehet,
mara unt jelz6k mért is koptak el. Hogyne ron-
gyolodtak volna a folytonos haszndlatban, ha egysz-
er talaldak voltak. Most a koltd csaknem minden
ugynevezett orok jelzéje ala odaall egy-egy
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jellemzd vers. A legtermékenyebb évtized, a kiérett
lirikus beszél; az egyéni motivumok, a formai
fejlodés, az egyre ujhodd merészségek, a helytallo
mondanivald. Besz¢l egy miivészi szenzacio és egy
vilagkatasztrofa keserves tanija. Ugyhogy a stilaris
izgatottsagtol a tartalmi fontossagig, a kevés vers
révén is egyre-masra jonnek az olvaso €lvezetére a
karakteres Ady-izek.

Hanem két nagy entitds nyomatékositasanak
hidnya mégis szembetlind. Az egyik az a jel-
legzetesség, hogy a sajat fazonra teremtett modern-
ségét Ady historiai tavolsagokra nyilo fogalmakkal
fejezi ki. Szavai: 1dok eszmélkedése. E kiilonds
modernségre terelni az olvasoi figyelmet: minden
valogatas komoly erénye lehet. Eszreveszi ezt a
kozonség a hivatasosok nyomatékanak hijan is?

Nem véletlen, hogy Ady egy kiilon publi-
cisztikdban (Szavak a patvarban) bravarosan
banyaszik és valogat multak (feledésbe hullajtott,
egyébként hangulatos fogalmazasi fordulatok)
lexikografiajaban. Ervénye ily modon is a miivészet
lényegébe bocsatkozik: amit és ahogyan mond, az
némely vonatkozasokban egyszerre iddszerii és
id6tlen. El6z6 életek és torténelmi korszakok
évgyulriiit senki nem flizi egybe olyan tomoren,
mint 6. Uj igények és Uj hatasok mogtt kiben
radikalisabb a hagyomany, mint Adyban? Zavarba
ejtden csodalatos az a hidon-allas, ahogy az ujdon-
sag komplikalt kultardjat a régiségen allitja talpra.
Ha csak Az eltéevedt lovas verseit nézziik, e mivek
szOhasznalatat illetden is a mementd micsoda foga-
lomtara, torténelmi messzeségeket 1d6z6 kifejezés-
készlet dolgozik ala a modernségnek! Bibor-paldst,
Krisztus-kereszt, Hunnia, lidérc, Sarkany-sir, Arpdd
hazdjaban jaj, Herold-csizma, O-Babylon, Jehova,
turk horda, Pontius, krozussdag, farizeusok.
Szakadatlan vonulé és b6ven szaporithatd képsor,
amely a megsejtett intuiciot, az atélt pillanatot, a
megragadott szimbolumot 1d6kon ativelé fogalmak
valosagdarabkain 4t is azonnal az drokkévalosagba
probaja atforditani. Id6szeriinek és iddtlennek ez a
sz6alkalmazasban is megmutatkozd egyontetlisége
hullamzik Adyban.

Akirél nem igaz, hogy nincs humora. Ez az a
masik tulajdonsag, amelyrél példaul Toth Erzsébet
oly ellentmondast nem tlirden nyilatkozik Az eltévedt
lovas egyik bekezdésében, de téved. Ugyanugy, mint
ma, se zendiild, rebellis, se napok tuléldje nem lehet
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az ember, ha megadott neki az érzékenység kivaltsa-
ga, de csakis a humorérzék elvonasaval. Ady publi-
cisztikdjaban alig-alig akad egy oldal, amely
nélkiilozné a szatirdt, a ginyt, a maliciat, a metszd
nyelvezetet. JO: nem a szalonkabar¢ humora ez, de
igenis ironia, indulatos kikacagasa a valosagnak.
Gazdag, viszont jobbdra ismeretlen novellisztikaja
ide-oda hordja az olvasot a meghatodas és a nevet-
hetnék kozott. Még toredékben maradt drama-
kisérletében is ott bujkal az elétorni akard fekete
humor. Nem beszélve szamos jelentds koltemé-
nyérol; a keserliség ¢s a bizarrsag, a f6lény giinyka-
caja nem sejlik-e fol az Elbocsdto, szép tizenetbol?
Nem valami megveszekedetten groteszk, egyoldala
terefere-e A [o kérdez? De tessék: alanyi modon is
enged sorsa fesziiltségén: ,igy épit a Sors hés
¢leteket / S veliik, jaj, bolcsen tréfalkozik: / Ne
ndjjetek, fak, az egekig / S szivek magasra. //
Tudtam a tréfat, azért mentem bele / S aldom a sor-
sot: velem tréfalkozott...” (4z egyediiliség vigasza).
Ki tudja, hogy a szabadabb irodalmi légkor engedte-e
meg vagy a hebehurgyasdg, de mindenesetre egy
humortalan adysagb6l nehezen futotta volna olyas-
féle élcekre, mint amikor Endre ur példaul hirtelen
azt irta, hogy Shakespeare egy j6 helyen és jo idoben
szliletett Prém Jozsef. Humor ez a javabol, még ha a
szerzdjét mit sem zavarja, hogy innen és til a viccen,
maskor mélyen fejet hajt Shakespeare eldtt.

Mikor a humorardl beszéliink, szo sincs arrol,
hogy Ady a cinizmusé lenne, ennél kegyetlenebb
horder6 az 6vé, akit (egyfajta kiilonds allandosagban
tartva) kétségtelentil a végzet instrudl — fatalista,
akinél ez az attitlid, ha ugy adodik, ohajt, vagyat
éppoly meguszhatatlanul szimbolikussa emel, mint a
test egy torténését. Szimbdolumai abban nyerik
értelmiiket, hogy képesek kifejezdni egy élet altal.
Az eredeti szabaly értelmében pontosan ennyi az ara
szOba Ontésliknek: egy élet. ,,Most mar azért is egész
magyarsagunkkal s erdnkkel meg fogjuk ¢és életben
fogjuk magunkat tartani” — irja a Levél Moricz
Zsigmondhoz cimii rovidprozajaban.

Ime, a kivételes életek Gsvénye. Ha Ady Endre
volt is eltévedt lovas, ugy kell 6t allandosagaban
elképzelniink, hogy ezen az dsvényen hazafelé tart.
De persze utazdsa is szakasztott olyan, akar a
miivészete. Nemcsak nagyszerti, sokértelmi is.
[gazan szinte tartozkodas annyit mondani réla, hogy
Ady csak Adyval mérhetd.
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ANTAL ATTILA
Vers a mégis-gyozelemrol

A htisz éve elhunyt Tliz Tamas a nyugati magyar iro-
dalom talan legfordulatosabb életpalyat befuto s leg-
eredetibb életmiivet hatrahagyo koltdegyénisége volt.

talalhaté a gylijteményben a vallomdasos Scarboro-i
elegiak ciklus. A Magasabb fokon ennek lezarasa-
ként, epilogusaként is felfoghato. A vers egyébként
is azon kivételes lirai alkotasok korébe tartozik,
melyek onkodjuk alapjan nehezen értelmezhetok,
utaldsaik megértéséhez, jelentéseik feltardsdhoz a
nekik helyet ad6 kotet (s6t az életmil) egészének
ismerete sziikséges.

A masodik vilaghdbortban ta-

A hat versszakos koltemény-

bori lelkészként szolgalt a keleti
fronton, majd megtapasztalhatta
a hadifogsag gyotrelmeit. Haza-
térése utdan nehezen viselte a
berendezkedé kommunista hata-
lom intolerancidjat. 1956-os
emigralasat kovetden foként
Kanadaban élt, de volt alkalma
elvegyiilni az Egyesiilt Allamok
nagyvarosainak nytizsgd, koz-
mopolita vildgdban, s megizlel-
hette az orok varos, Roma leve-
g6jét is, ahol hosszabb ideig
papi szolgalatot teljesitett.
Szamkivetettsége évtizedei-
ben koltéi vildga folyamatosan
tagult. Liraja, mely kezdetben a
nyugatosokéra emlékeztetett,
tobbszori metamorfozison ment
at a kiils6 események, az angol-
szasz s a magyar koltészeti haté-
sok ¢€s sajat dinamikdja, belsd
fejlodése révén. Az érett koltd
miivei kaleidoszkopszerl szi-
nességet, valtozatossagot mu-
tatnak hol habzoan arado, hol
tomor, kihagydsos beszédmaod-
jukkal, sziirrealisztikus képzet-
tarsitasaikkal, muiveltségeleme-
ik sokféleségével, hangnemval-
tasaikkal, misztikumot és vas-
kos realitast 6tvozO merészse-
glikkel. A Magasabb fokon
1980-ban latott napvilagot az

TUz TAMAS
Magasabb fokon

Boldog vagyok a poklok fenekén
boldog vagyok a mély bugyorban
szorongato tiizekbe megyek én
hol kin és égeto nyomor van

madr nem vagyok borus se izgatott
eltiint arcomrol pir és szégyen
sokaig nézek egy-egy csillagot

a szamiizéttek tengerében

hazakisérném oket s nincs hova
mar a remény is elviragzott
sotétedo vizekben villog a
szemiik mint buvo csillagallat

lehet hogy arulast kévettem el
kivonultam a tizvonalbol

mint aki biivos szép kovekre lel
s egyebet se tesz csak barangol

valami jel vezérlete alatt

mirol nem tudja honnan is van
mirol halkszarnyu lassu madarak
hoznak csak hirt azt is titokban

magamra hagytak megkapaszkodom
elont a tulvilagi béke

s a boldogsag is magasabb fokon
hasit maganyom hiis egébe

ben olyasvalaki szol jelen alla-
potar6l s ennek feltételezhetd
multbeli okarol, aki Ggy érzi,
sorsanak utolso forduldpontjan
all: a tovabbiakban fajdalom,
nyomor €s magany var ra.
(A pokol kifejezés itt nem a
halal utani karhozatra, hanem az
evilagi helyzetre utal.) Az onjel-
lemzés (1-3. és 6. versszak)
ugyanakkor azokat a képtelen-
ségnek tlind megallapitasokat is
magaban foglalja, hogy a szen-
vedés talvilagi békével és bol-
dogsaggal tolti el a beszélot.
E paradoxon feloldasdn top-
rengve az olvaso csak a ,,maga-
sabb fokon” szdkapcsolatra
tamaszkodhat, mely kétszer is
eléfordul a szovegben, s mind-
kétszer kitiintetett, hangsulyos
pozicidban: a cimben és a zar-
latban. Nyilvanvald, hogy a vers
megértéséhez a kulcsot e kifeje-
z¢s értelmezése adja, am mieldtt
erre ratérnénk, vegyilik eldbb
szemiigyre a lirai személyiséget.

A vers alanya olyan szdm-
Uzottként mutatkozik elottiink,
aki a hazatérés reményérol
lemondott mar. A helyzetkép —a
beszeld a csillagtiikorképekkel
teli, sotétedd vizii tengerre néz —
szimbolikdja Osszetett. A tenger

Egve felejtett dlmok cimii kotetben, melyrdl
Szakolczay Lajossal egyetértve jelenthetjiik ki, hogy
meghatdrozdja az onéletrajzisag.' A koltemény elott

1 Lasd SzakoLczAy Lajos: Tiiz Tamds kéltészete, Tiiz Tamas: Heét

sohaj a hegyen, Magvetd Konyvkiadd, 1987, 11.
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egyszerre a lehetséges hazatt s az otthontol elvalasz-
t6 kozeg, végtelensége érzékelteti a szamiizott kiszol-
galtatottsagat, sotétedd vize pedig, mely mintegy
elnyeli a reményt megtestesitd csillagok képét, az
Oregségre, pusztulasra utal. (,,A viz életet ado volta
mellett a kaoszba fulladasnak, a halalnak is eleme és
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kozege” — olvashatjuk a Jelképtarban.)’ A szamiizott
egyén — tenger kontrasztnak az ovidiusi mintakig
visszanyomozhato hagyomanya van a vilagirodalom-
ban. Am a magyar koltészet viligaban jértas olvasé
szamara is ismerds. Feldereng benne ,,az tenger part-
jan Oceanum mellett” drvasagat panaszlo s Istenhez
konyorgd Balassi alakja, a tenger- €s csillagképzetek-
kel él6 Pilinszky-versek sora vagy épp Lévay Jozsef
Mikese. Talan a Lévay-koltemény egy-egy részlete is
eszébe jut, pl.: ,,Egyediil hallgatom tenger mormola-
sat”, vagy: ,,Zagon felé mutat egy halovany csillag.”

Helyzetének okat a
besz¢éld (feltételesen) egy
korabbi Iépésével magya-
razza. A lehetséges arulas,
a kivonulds a tlizvonalbol
tobbféleképpen értelmez-
heté. A magat — nem csu-
pan e vers tanlisaga szerint
— szamiizottnek tekintd
szerzd végiil is maga don-
tott arrol, hogy elhagyja
Magyarorszagot. Bar nyil-
vanvalo, hogy ezt nem
j0szantabol tette, az arulas
kifejezés mégis arra utal,
hogy bintudat kisértette,
amiért nem vallalta a sors-
kozosséget otthoni hiveivel, honfitarsaival. A tiizvo-
nal elhagyasanak képzete ugyanakkor az emigracio-
ban tanusitott emberi-papi magatartassal is kapcsolat-
ba hozhato. Hatterében az iddskori, testi kapcsolatot
is felvallalo, szamtalan koélteményben megorokitett
szerelem éppugy megbujhat, mint sok mas, a papi
hivatashoz méltatlannak tartott lépés.

A szamlizottség tehat a sorsan toprengd én tudata-
ban az arulas lehetséges kovetkezményeként, biinte-
tésként tiinik fel. Az erkdlcsi vétséget azonban kiseb-
biti a kivonulas indoklasa a negyedik versszak méso-
dik felében s az otddik versszakban. E részletek
tanusaga szerint ugyanis a besz¢lé nem a maga elha-
tarozasabol cselekedett a multban, hanem égi jelnek
engedelmeskedett. (A madarak sok nép mitologidja-

2 HoppAL Mihaly—Jankovics Marcell-NAGY Andras—SzEMADAM
Gyorgy: Jelképtar. Helikon Kiado, 1990. 238.

3 Uo. 147.

4 BENEY Zsuzsa—JELENITS Istvan: Bevezetés az irodalomba.
Nemzeti Tankonyvkiado, 1994. 60.
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ban égi lizenetek hordozoi.)’ A biivos, szép kovekre
lelés s a barangolas az Egy szenvedély margojara
ciml Pilinszky-vers vilagat idézik, melyben a sajat
kore lelés a tengerparton — Jelenits Istvan értelmezé-
se szerint — az identitaskeresés képi objektivacioja.’
Az egykori kivonulds e mitologizalo mentegetésével
(nemcsak kényszeritette, ,,tolta”, hanem hivta, von-
zotta is valami) a koltemény alanya sajat természeté-
16l is vall. Oszinte 6nvizsgélata azt sejteti: vallalko-
z6 kedvének (kalandvagyanak?) is koze van jelenle-
gi helyzetének kialakulasahoz.

A befejezés a verskez-
det paradoxonjahoz tér
vissza: elhagyatottsaga
ellenére a beszélo ugy jel-
lemzi magat, mint aki a
tulvilagi béke s egy
magasabb foku boldogséag
osztalyrészese. Az élet-
miivet ismerd tudja, hogy
itt keresztény ember, pap
beszél. (A poklok, a talvi-
lag emlegetése s a blintu-
datra utald részletek
révén nyilvanvalo lehet
ez talan annak 1is, aki
kevésbé otthonos Tiiz
Tamas koltoi vilagaban.)
A kereszténység a szenvedésben nem értelmetlen
kinlodast lat, hanem lehetdséget a megtisztulasra, a
vilagi dolgok fol¢ emelkedésre, a szentté avatodasra
a krisztusi sors atélése révén. ,,Szenvedni annyi,
mint diadalt aratni” — irja Babits nevezetes versében,
a Psychoanalysis Christiandban.

A Magasabb fokon soraiban ott bujkal a Krisztus-
parhuzam. Nem idegen ez Tlz Tamastdl, sok mas
versében (pl. az emlegetett Scarboro-i elégidkban is)
felbukkan. A koltot az emigracidban megkisértette a
keresztény identitds eljatszdsanak lehetdsége.
A Magasabb fokon ennek az identitasnak a feltétel
nélkiili vallalasarol tesz bizonysagot. Tegyiik hozza,
a tiz ¢és kilenc szotagos jambusi sorokbol épitkezo,
rimes, beszédmodjaval a kései Jozsef Attila-versekre
emlékeztetd mil egy masik (magyar koltdi) identitas
reprezentaciojaként is értelmezhetd. A koltemény
tehat gydzelemrdl tudosit. Arrol, hogy alkotd hdsé-
nek az anyanyelvi k6zdsségbdl kiszakadva, a csabita-
sok ¢és kitérdk ellenére is sikeriilt megtartania hitét és
magyarsagat. Ezért is boldog — magasabb fokon.
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[aNCU LAURA
Este a faluban

Aruld el, Uram,

minek ez a sok nevenincs rettenet,
minek, hogy iil, leiil az éjszaka,
hosszu szakdlla né a gyermeknek,
reafagy nydla az éhségre,

aruld el, mi ebben olyan gyonyori,
s mieért forditod el fejed,

ha szépnek s jonak nevezed?

Hat szép is, ahogy a nagydiofat
markabol eteti a nap, s cseppekként
adagol vizet, hogy meg ne tikkadjon.
De mi van az arnyékaban

halott fiara varo asszonnyal?
Hallottad utolsé szavat?

Most kovel jatszik, ringatja labat,
akdrha aludni tanitana egy halottat.
Kibontott szarnyu keselyiik koroznek felette,
ki lopodzik a sarkaban? Kit rejteget?
Miért préda talalmanyod?

Miért kéred vissza az életet?

Te nem ezt az életet éled!

Embertol nem véded magad,

az ember nem a te ellenséged!

S valoban,

elobb aszodik ossze,

elobb, mint a diofa,

ki még csak keresztet sem vetett a déli
harangszora.

A te naptaradban

mindennap halottak napja van,

és minden este kardacsony,

ha van, ki folsirjon,

es aki sir, mind elmult mar hatvan,
fehér toriilkozovel madarat fog,

ki viszi s hozza az imdt,

mar csak a fehér madarak
Jjuthatnak el hozzad,

hat mégis eltavoztdl, jo Uram?

Mikor elmentem, itt hagytalak,

anyam fekete hajaval jatszottal éppen,
irigykedtem — nem tagadom,

tragyat szortam a szantofoldeken,
Jjussomért dolgozni kellett,

ha vastag volt a kapanyél,

hat az fogta kezemet —

s te jokat nevettél!

2012. aprilis | www.magyarnaplo.hu
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BESZEDES ISTVAN
Triton

Bizonyossdg, semmitapintds

Valamiféle hajout kellene:

halado tétlenség halokkal teli vizeken,

megtelni szinjatszo életekkel,

mielott lemegy a nap és a mélység kapuja kitarul.

Mielott elérne a kiiszobon a panik,
Jo lenne kettos szdrnyat néveszteni,
a csapohalok elol megfontolt hirtelenséggel
felemelkedni a sohaj légaramlatan.

Valamit végiil ugyis kezdeni kell a testtel,
felszallaskor terhet jelenthet a zuhanasemlek,
emlékezetében az orokiil hagyoknak

a végtagok hasonmas végkifejletek.

lkarosz-szarnyak a haton,

apak kateterrel ledofott fallosza,

meg a sok gyomorba zart falo:

lathatatlan bizonyossdg lesz, semmitapintdas.

A terv szerint a fantomfdjdalom,

a ket part kozott hompéolygo lélekaradat
iszonyodna magasan az alvo sivatagtol,
amelynek porat oreg csontokbol orolte a ko.

Frutti di mare

Ugy megszedtiik magunk szegénységgel,
most nem tudom, mit irjak:

megytink, nem megyiink (?),

repiilore fel nem vihetiink ilyen poggyaszt,
hajo elsiillyed alatta,

vonatkerekeket Osszetor.

Azt hittiik, ajandékkal

rakodik meg az utitaska,

de akkor az étterem ablakanal,
toliink talan érintésnyire,
vonszolja magat az éhezo,
csuparanc éregember,

s nem illik: megszoritja
keziink a tompa kést.
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A tavoli hely, ahova elvetodtiink,
Jelentoségében hirtelen megno,
mert itt ejtettiik el a visszaut fonalat,
s azzal, hogy nem tudjuk, merre,
mintha egy téves mennybe
Jjutottunk volna hirtelen,

kozélnénk hevesen

pincérruhdas, idegen angyalokkal,
mi nem ezt a tulvilagot

hittiik eddig...

De nem beszéljiik még a nyelvet,
és nem talaljuk ra a szot,

utolso szotarunk az étlap,

ujjunk alatt a frutti di mare,

s az tires tanyér a tavoli hely,
amelyhez kéthetd az utolso emlék,
az utolso helyszin, ahonnan
visszaszalazhato

tan az élet.

De mert lehet, el is veszitettiik

mind a nyelvet, mert nem tudom,
hogy irjam: megyiink, nem megyiink,
hogy a tenger igéret-gyiimolcseit
megettiik...

Foldkozi

Minden, mi eldontotte
keserti lesz,

minden, minek csak valasziasa volt,
illat vagy allat legyen,

oly konnyelmii

dontést hozott:

alig volt része
édesismeretben,

lehet, sosem volt

ragott gyoker

vagy foldkozi tenger,

bar volt mar némi része
izlelésben,

s ha repiilt is, ha vitte szél,
ha uszott is

légben, vizben,

megalvadt magban,

ot még eleddig igazan
semmi nem kostolhatta meg,
sziino szoritas élménye nélkiil
még nem élhette meg
onmag(v)at.

. MAGYAR
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KELEBI Kiss ISTVAN
Vandorbucsu

ut szalagjabol
labnyomom kivagom
léggomb-fakat

égre eresztek

tobbé nem dagasztom
zaporrd felhok kovaszat
kiviil-beliil legyen aszaly

porzo némasaggal
elfoldelem a szavakat
orddglakatot hajlitok
tekintetem visszagorbitem
magamba

nem probalok kodot csillogtatni

és zajt pattintani csondbol

s mint akartam

nem forditom szo szerint a rétet

a kacsdzo k6 aldl is kirantom a tavat

jajt és nevetést egybegyurok
nagy sziirke golyo
elguritom s akar babuk
foldolnek az almok

alkonyattal otvozott
tocsabol talat kalapalok
s mi bennem tiikrozodott
azzal teli téltom

I7z0 partok
angyalszarnyfényii partokra vagyom egekre amint kitart karjaimra iilnek
kodot-nem-ismero strandokra és arbocrudra lejart rugoju vén albatroszok
mamor-nedvii levelekre foltoronylo fakon s kagylokka-hiivosiilt szimfonidkra
melyek arnyékaban nincsen szenvedés melyeket altatodalomként hallgathatok

s mikor folebredek csupan tenger morajlik

nem vdarosokba preéselt sorsok surlodas zaja

izz0 partokra vagyom ahol ha meghalok az égre
sirdlykrétaval Isten irja fol hogy EJSZAKA
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Cimertery
Piros és kék pajzs. Balra rétek. A pontos sakktabla mezében
Fii nélkiil. Talan tél. Feherek. csak te vagy. Kard-jegenye-orszem.
Kisajtoltad mar, amit lehetett. Figyelsz. Vigydzod ami rég volt.
Ket gyiri. Aranylo lancszemek. Fonn két csillag és toredekhold.
Levélvaltas

Nehéz leirnom ezt, de pénz kellene.
Nem ruhdra nokre vagy italra.
Tubusombdl elfogyott a Nap heve.
Vakkeretet szogezek a falra

s mintha vaszon volna, a mészre festek.
Zaccos vizzel Theo, mert festenem kell!
Békodnek a ciprusok! Be-belesnek

az apolok, nevetnek, menthetetlen,
mondjak s hozzdk az ujabb piruldkat.
Theo, bennem vetések izzanak,
hullamzo égbolt hiisit s még az arnyak
is szinesek! Latom! A vilag a vak!
Csak egy tubusra teljen, egyetlen egy
kenésnyi sargat tudnék hozatni mar!
Ocsém, tudod, a legkegyetlenebb,

ha jégcsapfogu szived koriil a nyar!

*

A pénzt délutan postara adtam,

igy vdszonra is telik majd és annyi
marad taldn, ha visszatérsz, Arles-ban
berelhetsz egy kis szobat. (Tobbet adni
most nem tudok.) Kezdetnek tan elég lesz.
Ma lattam néhany napraforgot. Sarga
tiztanyérok. Rad gondoltam, igy éghetsz
Te is. Lelked szirmok langolasa!
Megpérzsolodiink. Ezért is aldz

néhany folfuvalkodott miiitész.

Tan bantana, de nem sziinne a laz,
amelytol osszeforr az Elme és a Kez.

. MAGYAR
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SZENTMARTONI JANOS

Pohar

Beszelo poharad lettem, Uram. Akibol régen a tavaszt ittad,
Fenékig iirits, falon torj dssze! ruhatlan kovek napfény-melegét,
Jelold ki végre poharnyi utam! mint to tiikrén a délibab-szinpad,
Nézni sem birlak — s azt lesem, jossz-e. komor arnykent szorodik szerteszét.
Kezed amilyen kedvedben talal Csillarod tompa burdai alatt,

— ugy végzem estem: csordultig tizve, komaodod halott targyai kozott,
szétszorodva maganyod asztalan, maganylo pohar vetiti falad:
padlod réseiben dsszegyiilve. akibol minden fény elkoltozott.
Egyre keseriibb lottyot mérsz belém, Bolcsebb, se részeg nem leszel tole.
te, Nagy Onkinzo, szivedig teher. Nincs benne titok, alom, élvezet.
Holnap ujrakezded — a tét enyém: Dalat az elégvolt osszetorte.

mig Te toltesz — a pohar énekel. Allok, s hazudok magamnak, Neked.
S ameddig iszol — a pohar hallgat. De ott még a vers, homokszemekben,
Majd koppan — vagy szilankokban zenél. és a madarcsor-kottazta ének.

Hogy masnap italod kézhez kapjad, FElarult augusztusi egekben

hat ahhoz kell most ez a koltemény. fenypor millio pontjaban égek.

Van, hogy elbambulsz, sziniiltig toltesz, Ott, szerelmek szovetébe szove,
majd magamra hagysz szorakozottan. az eso aztatta fold szagaban.
Percrol perce no értékem, tobb lesz, A remeény fiiteste korbendje,

mig ébredsz kohogés-rohamokban. elcsatangolt pasztorban is dztam.
Nem kerdtem soha, mi siiriil benned, Laz voltam, sotét utcakon hajtott,
mintha mar a vilagot temetnék, szélben forgatott artatlan fegyver,

s csontjaidbdl kell ujraszerelned. mit barki a fejéhez tarthatott,

Majd dsszegyiiltek bennem az esték. és amit senki nem ereszt el.

A hangom sem a régi mar, rekedt. Voltam is, nem is, almodom tan csak.
Nem jatszhat rajtam utcazenész. Ha hihetném, hogy nem csupan élek,
Tiikrombol egy vak koldus integet. reggel varatlan dtkarolnalak,
Szamra kirakodott a penész. s eléeg volnék a dal felének.

Elmosni rest vagy, tologatsz unottan. De igy? Lényem a Lényegig atjut?
Ne csodalkozz, ha herpeszt kapsz tolem. Torold le rolam a kétely porat.
Egykor dromed pohara voltam. S ha uj szavakat nem adsz hozzajuk,
Mara csak szomjadat orokoltem. Uram, ne t6lts belém hat tobb csodat.
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CSONTOS JANOS
Tabula Smaragdina

Csak amivalo, hazugsag nélkiili, biztos és igaz, csak az érdemes penndra és arkus-
ra, igy hat allok naphosszat az iroallvany elott, szemembe siit az tires papirlap
homezoje, elvakit és egyensuly-érzékemet is elbizonytalanitja, csak a belso
érzékeim nyomatékositjak, hogy ami lent van, az nem mds, ami fent van, és ami fent
van, az megfelel annak, ami lent van, nem is kell egyéb, hogy a megismételhetetlen
varazslatanak miiveletét végrehajtsam, mert ahogy minden dolog az
Egyetlenegybol szarmazik, ama eredeti gondolatbol, a természetben is minden
dolog atvitellel az Egybol keletkezett, vidd hat at a papirra ama Egyet, melynek
atyja a Nap, anyja a Hold, a Szél hordozta kilenc honapon at, a Fold taplalta lagy
emldjével, s igy lett egész nemzoje a vilagnak, s bar férfiui ereje véges, ujfent duz-
zadoan tokéletes lesz, ha a Fold méhébe visszatalal, valaszd el hat a Tiizet a
Foldtol, a konnyiit a nehéztdl, légy telve tuddssal és szenvedéllyel, mert ami a
Foldrél az Egbe emelkedik, idével ismét Foldre szdll, magdba szippantvén a felsé
és also eroket, igy leszel ura a létezo vilagnak, fény-arcod elol a sététség kiter, s ez
lesz minden erdben az ero ereje, mert atsugdroz konnyiit és sulyosat, mert a vild-
got ekképp teremtették, ez az atvitel varazslata, ez a magia modja, ezért hivnak
Hermész Triszmegisztosznak, mivel a vilagegyetem tudasanak mindhdarom része az
enyém, csak éppen mit kezdjek vele itt az iroallvany elott, hisz’ mindent, amit a Nap
miiveleteirol mondtam, még el sem kezdtem, s mar be is fejeztem.
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TORNAI SZABOLCS
A sziirke magus

Idestova husz évvel ezeldtt, zoldfiilii egyetemista-
ként ismerkedtem meg William S. Burroughs ame-
rikai iroval. A sziirke magussal, ahogy magat nevez-
te. Bar ezt csak joval késébb tudtam meg, mikor mar
teljesen elmeriiltem a vilagaban. Kerestem az utam.
Az egyetemen szellemi sivarsag uralkodott, &m ez
arra jo volt — legalabbis igy utélag visszatekintve —,
hogy felerdsitse bennem a szellemi Gitmutatés iranti
sovargast. Eszmélkedésem egy kamaszkori krizissel
kezdodott, amelynek soran elveszitettem dnmagam.
Meghaltam, ¢és ujja kellett sziiletnem. Kezdetben
nem az irodalom, hanem az alternativ rock volt a
legfontosabb szamomra. S az amerikai Patti Smith
volt a megmentom. Kimondhatatlan gydtrelmek utan
végre ugy éreztem, nem vagyok egyediil, van valaki,
aki Iényem legmélyéhez szol. Amikor mar teljesen
athatottak a kolto- és énekesnd dalai, az egyik versé-
ben egyszer csak azt olvastam: , vdgynak nevezett
izzo szomorusag”. Ez az egyetlen kifejezés hirtelen
mindent vilagossa tett. Tokéletes betetézése volt az
onmagamra talalas oly sokdig nem remélt dromének.

Amikor Burroughs egyik regényére, a Junkyra
rabukkantam az egyetem konyvtaraban, mar nem vol-
tam elveszett, de fogalmam sem volt, merre tovabb.
Hirbdl mar tudtam, hogy Burroughs az egyik legna-
gyobb ir6. Erdekes modon nem hivatasos irodalmar,
hanem az akkoriban zenekritikusként ismert Marton
Laszlo Tavolodo hivta fel a figyelmem ,,a kemény,
Beckett-arct 6regre”. Krizis-rock cimti, 1990-es kote-
tében azt irta: ,,Emlékmii és hid és jelenvalosag egy-
szerre méltathatdo Burroughs gesztusaiban, miiveiben.
Szomoru adalék: leghiresebb konyvei... sem olvasha-
tok magyar nyelven.” Azon a sziirke egyetemi hét-
kdznapon, a konyvtar félhomalyaban fényl6 kincsként
vettem kezembe a vékonyka kotetet, s maris tudtam,
merre tovabb: le kell forditanom a Junkyt.

Aztan nemcsak a Junkyt, Burroughs elsd regényét
tiltettem at, hanem egy késoi alkotasat is, a Cities of
the Red Nightot. Mindkettd kétszer jelent meg
Magyarorszagon, az elébbi 4 narkos, az utdbbi
A voros éjszaka varosai cimen. S az évek soran szin-
te mindent elolvastam Burroughstol és rola is, mert
mindenaron meg akartam fejteni rejtelmeit.
Burroughs szamomra joval tobbet jelentett iroda-
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lomnal. Beavatas volt. Beavatas abba a tudasba,
hogy az ember jelenleg nyomorult rab, am végsé
soron teljesen szabad. Utazas a ,,s6tétség mélyére” a
megmenekiilés reményében. Csakhogy mig Joseph
Conrad regényében az olvasd a borzalom kapujaig
jut el —,,The horror, the horror!” —, addig Burroughs
regényei arrol szolnak, ami e kapun tal van.
Burroughs minden miivében a poklot abrazolja.
De nem a kiilsé koriilmények, hanem a tudat belso
rettenetét. Ehhez az onfeltarashoz olyan batorsagra
volt sziiksége, amelyrdl Nietzsche azt irta: ,Ha le
merném irni, amit tudok!” Burroughs ugyan nem
volt kolt6, de minden miive csupa latomas €s alom.
Hallucinécios proza az 6vé, amelyrdl megkdovesedett
béklyokként toredeztek le a hagyomanyos, linearis
elbeszélés kotottségei. S akarcsak a koltészetben
vagy a szakralis irodalomban, Burroughs regényei-
ben sincs mas 1d0, csak a szétsugarzo 6rok most.

Burroughs tobb mint hatvan kétetes életmiive egy
betegség diagnozisa. A korokozot igy nevezte:
embervirus. Ugy vélte, az emberiség kezdettol fogva
sulyos betegségben szenved, ami elsdsorban erd-
Burroughs az embert olyan ebihalhoz hasonlitotta,
amely megrekedt a fejlodésben, képtelen békava val-
tozni, vagyis egyik dimenziébol a mésikba [épni. Ezt
a jelenséget a biologidban neoténianak hivjak.
Burroughs ezért kiadta a jelszot, mintegy neoténid-
ban vergddd ebihaltarsaihoz intézve szavait: ,,This is
the space age, and we are here to go!” Azaz: ,,Ez az
trkorszak, s mi azért vagyunk itt, hogy tovabblép-
Juink!” Persze korantsem a fizikai vilagiir meghodita-
sat szorgalmazta, hanem a transzcendalés, az 6nmeg-
haladas sziikségességére hivta fel a figyelmet. {roi
szOtaraban az Ur a szellemet és legtisztabb megnyil-
vanulasat, a csendet jelenti.

Toérekvése latvanyos kudarcba fulladt. Igazi
gyogymodot 6 sem talalt, igy a programszeriien
meghirdetett felemelkedés helyett maradt a mélyre
szallas, a tobzodés a pokolviziokban, a tudat titkos-
iszonyatos képeiben. Hidba volt radikalis, és szogez-
te le: ,,Beszélni hazugsag, élni kollaboracio!”, ez
sem segitett. De az a merész Ujitdsa sem vezetett
attoréshez, hogy az irdshoz ollot alkalmazott.
Koényv- és kéziratlapokat vagdalt szét, majd a dara-
bokat tetszdlegesen Osszeillesztve hozott létre 1)
szovegeket. Ez volt az Ggynevezett cut-up technique,
az Osszevagasos technika, amellyel tobb mint tiz
éven at kisérletezett, s olloja szorgos alkalmazaséaval
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tobb regénye is sziiletett, am ezek jobbara tormelé-
kes, emészthetetlen szovegekbdl allnak. Az alabbi
két prozavers egy-egy nagyszeri kivétel, ezeknél
Burroughs kreativitdsa és az oll6 csattogdsa kelld
egyensulyba keriilt.

,,A modern miivészet — mutatott rA Hamvas Béla
— mintha semmi egyéb nem volna, mint egy féreg
létrehivasa és apotedzisa. Idézi az orvényt, amely-
nek, ugy latszik, legmélyebb fenekérdl a legfélelme-
tesebb erdket kelti fel... A mi miivészetiink nem a
kristaly, hanem az orvény jegyében 4ll... Eppen

ezért a klasszikus miivészettel szemben a mienk
varazslat. A vilag erdit nem fékezi és nem rendezi,
hanem azokat vardzsformuldival felébreszti és fel-
szabaditja... A miivészet ébreszti fel azokat az erd-
ket, amelyek az emberiséget kormanyozzak.”
Burroughs is hasonléan vélekedett, az irast messze-
men&en magikus tevékenységnek tartotta. Am ebbé-
li képességével sosem kérkedett, s legjobb tudoma-
som szerint csak egyszer mondta ki egy interjuban a
halala eldtt egy évvel, 1996-ban, hogy 6 sziirke
magus: néha fekete, néha fehér...

WILLIAM S. BURROUGHS

Sebzett galaxisok

Az olcso mozi kiilonféle forméak hossza folyamata.

A szorosban torkunkba ugrott a makogo betegség,
kohogés, kopkodés az eziistds reggelen. fagy a csont-
jainkban. A legtobb majomlény elpusztult azokon a
fatlan lejtokon. néma éallatszemek merednek ,,rdm”. a
betegséget a fehér 1d6 barlangjaibol hoztam a tor-
komba fagyva, hogy meleg gézfoldeken keltsem ki
tojas-husom skarlat kitoréseinek dalat kopkodve. a
szoroson at le a mészkolejtokon a zold szavannakra,
fi-sz¢l a nemi szerviinkon. egy mocsarhoz értiink,
amit meleg forrasok €s hegyi jég taplalt. hushalmok-
ba zuhantunk. beteg majmok vér-nevetést kopkod-
nek. hang bugyborékol a beszéd-betegségtdl roncsolt
torkokban. gennytajtékos arcok ¢és testek. allati szor a
biborvords szex-hiisban. beteg hang cikazott at a tes-
ten. viz alatti zene bugyog a vér agyaiban. emberi
arcok villédzasa. Belegdzoltunk a meleg sr-vizbe.
szOr €s majomhus szakad le az livoltés-sztriptizben.
mezteleniil alltunk, foszforeszkalo zold kocsonyéval
boritott emberi testek. puha kezdetleges husban
majomsebek. mas nemi szerveket hamozva. ujjak és
nyelvek dorzsolik a kocsonyaréteget. testolvasztd
gyOnyor-hangok a meleg sarban. mig a nap le nem
ment, s a kék csond-sz€l emberi arcokat €s szort érin-
tett meg. Mire kijottiink a sarbol, volt neviink.

A szorosban sarki virdgok mormognak. a fagy-
sz¢l 1okései. még sajgott a csontom €s a majom ben-
nem. a lathatatlan lejtok. vérbetegséget kopkodve,
homalyos emberi csontok. majomhus a meztelen
emberi test. Barlangok a torkomba fagyva. zold
kocsonyds nemi szervek. Mészkdlejtok boritotta

2012. aprilis | www.magyarnaplo.hu

testlink a szavannan és a fii-sarban olvadt fel. szar
¢s sperma tartott forron, mig a nap le nem ment.
A hegy bugyborékold emberi torkokat érintett meg.
Roncsoltan mésztunk ki a sarbol. arcok és testek
boritottak a biborvords szex-hust. testiinkbe ugrott a
betegség, viz alatti zene-bugyogas az eziistos regge-
li fagyban. Arcok villodzdsa a majomlényeken. a
meleg sarba és a viz-lejtokre. hideg iivolto betegség
a fehér 1dobol. foszforeszkalassal boritva, meleg
vidékekre ziidulva. majomsebeket kopkodve. sajgod
tojas-htis. zold gyonyor-hangok melegitik nemi
szerveinket. kék csond-szél. Gennytajtékon 4t maj-
mok hang-arcokat kdpkodnek. a beszéld betegség-
nek volt neve. Mezteleniil allt a fiiben a hang. zene
bugyog a vérben, remegé békatojasok, hang a tor-
kunkon &t, volt neviink egymas szamara. villodzo
nevetés, a szOrszalakat a nevetés lemosta. egészen a
nemi szerviinkig. Emberivé olvadt a testiink, mire
kimasztunk.

A masik nem akart megérinteni a fehér féreg-
dolog miatt bennem, de senki sem tudott ellenallni,
ha a félelem-puhat akartam enni méas emberekben.
A hideg koriilottiink volt, és a csontjainkban.
Lattam, mikor még nem volt a dolog, minden zdld
volt, z6ld iz a szamban, z6ld novény-szar a [dbamon.
a hideg eldtt... Néhanyan nem ettek hust, és meg-
haltak, mert nem tudtak a dologgal magukban ¢élni...
Egyszer indahdldinkkal elkaptuk az egyik szOros
embert, tliz folé kotoztik, ott hagytuk, meghalt, a
dolog szivta magaba az orditasat, mlott az arcom-
ba, mint a fiist, senki sem tudta megenni a sz0rds
ember hus-félelmét, szag nehezedett rank a barlang-
ban... Tovabbmentiink, hogy kiviil maradjunk az
tiriilékiinkon, amiben fehér férgek tekeregtek, uta-
nunk tapogatozva, a fehér féreg-betegség mindegyi-
kiink testében. Fogtuk edényeinket és 1andzsainkat,
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délre mentiink, ott hagytuk a fekete hust a hamu-
ban... Aztan nagy szaraz siksagra érkeztiink, s csak
azok tudtak €Ini, akik megtanultak a dolgot kitom-
bolni magukbdl, allati iiriiléket ettek a barna viz-
lyukakban... Aztan flivek, fak és allatok dusan.
Fejemre huiztam a bdrt, egy masik ember is felvette
a bort és a szarvakat, kozosiiltiink, mint az 6sszega-
balyodott allatok, az Osszegabalyodott allatokat
megtalaltuk, megoltiik Oket, igy tudtam, a dolog
mindig talal allatot, hogy hust ehessen a szam...
Lattam, allatok tildoznek 1andzsékkal, a sajat keze-
met harapva ébredtem fol, a vér miatt a szamban
keserti zold 1ét kopkodtem. Masnap hust ettem me-
gint, minden ¢éjszaka allatbéroket vettlink fol, zold
allati iirtiléket kentiink szét a labunkon, vinnyogva,
horkanva kozosiiltiink, 6sszegabalyodott arnyékok a
barlangfalon, ettiik a tombolokat... a bor a fejemen,
a z0ld iz és a szarvak, kozosiiltiink, miel6tt a dolog
megolt volna. Elkaptuk az egyik szérds embert, tiiz
folé kotoztiik, mint egy allatot, sajat kezemet harap-
tam, a dolog szivta magdba az orditasat, zold keserii
1. Azok ¢ltek, akik megtanultak a puhat beengedni,
allati tirtiléket ettek a barna csontokbdl... Egy masik
ember is felvette a bort, zold névény-szar az dssze-
gabalyodott éllati huson. Tudtam, hogy a dolog
mindig taldl allatot, indahaloink taplalni fognak.
A vér miatt a szdmban kopkddnom kellett, 6mlott az
arcomba, mint masnap, mikor hust ettem megint...
Letérdeltem, kozosiiltink, tekeregve, tapogatozva,
Osszegabalyodott arnyékok a testiinkon.
Penge-hoviharok a rozsdas mészkdoutakon lerob-
bantottdk a hust a nevetd csontokrol. vizelet-falakon
at spricceld vér. A varos szennycsatornaiban éltiink,
nemi szerveink rak-parazitai dorzsolik beteg htisun-
kat hosszu végbélnedvesikon. a fehér csontarcu
galandférgek vidéke, korongszdjukkal testek puha
nedvei utdn tapogatoznak. évek hosszll sordn at.
micsoda hely. A fli-orszagban emlékek nélkil. a
délre vandorlé hordak egyetlen taplaléka a hajitofak-
kal elejtett sotét tatuhus a hideg reggeli fiiben. A nék
a dolog-renddrségiikkel megették a hust, s mi szartol
mocskos tatuporcogokért verekedtiink.
Penge-hoviharok emlékek nélkiil. a hiis egyetlen
taplaléka a varos hideg vizelete. rak-parazitak ették a
hust. a lélegzet dzsungeleiben, mikor fehér csontar-
cokkal kozosiiltiink. testek puha nedveire €hes csa-
lan és skorpidk vidéke. belek gaz-szobat ndveszte-
nek a hideg reggel-falakban. nék a nemi szerveink-

42| NApLo

ben és a beleinkben. verekedtiink iiriilekiikért, beteg
husunkat dorzsdlve, egy nedvcsikot, atkiizdjiik
magunkat a szaron, a galandférgek vidékén, valami
korongszajban. larvatestek biintetésérzete. évek
hosszu sordn at. ily vadhajtasok nonek.

Mezteleniil iiltiink egy kut fenekén. az est hideg
sara megérintette végbeliinket. Volt egy darab tatu-
porcogonk, egymas szajabol ettiik. folottiink rovar-
testek szaraz kérge a kokut falan, bogancsok a kut-
szajban, font a zold esti égbolt. a nevetd foga és inye
tartotta porcogét nyalogatva igy széltam: ,,En
vagyok Allah, én alkottalak.” K¢k kod toltotte be a
kutat, elallitotta szo-1¢legzetiinket. Kezeim a testébe
siillyedtek. Mas husban aludtunk el. Szagok a hasun-
kon ¢és a keziinkon. déli napfényben ébredtiink,
bogancsarnyak vagnak puha éjszakai husunkba.

Az est megérintette végbeliinket. sar-kagylok és
brekegd békéak. porcogdt nyalogatva, mas hussal
aludva. hideg 1élegzet-sar és egymasnak adott tes-
tiink. agak a szélben. a térdei. mas szdjak. font a zold
esti égbolt. ,,Mi, a nevetd fogak és inyek”, mondtam.
Kezek ébredtek a déli napfényben, puha éjszaka-hus.
szag a hasunkon. bogéancsarnyak vagnak. olcsé mozi
— kiilonféle formak hossza folyamata — vakirassal
besz¢l6 halott ujjak.

A dolog-rendérség minden vezetdségi beszamolot
lefoglalt — nem kozolhetjiik a katasztrofajelentéseket
— Sz¢1-kéz szorul az ajtonyilasba — Az lirbéli bioatto-
rés felrobbantja a torténelmet — Az utolso lovagok —
LEn vagyok te a felvételeken, Mr. Bradley Mr.
Martin” — Nem jutott hushoz a visszaszamlalaskor —
felrobbannak a beteg felvételek — csillagok kozt raj-
tam az Ocska télikabat — fény és arnyék kozt csisz-
kalva — az idegen évad csahos kutyai — sebzett gala-
xisokban taldlkozunk, halott csillag lassan hatd
mérge agyamban —

Majomvéandorok a torténelem felrobbanasaban,
{irbéli bioattdrés neonfénybe — ,,En vagyok te, szél-
kéz az ajtonyilasban” — Nem jutott hushoz — A csil-
lagon rajtam az dOcska télikabat, halott kéz feszegeti
a torkot — Az utolso, ki kozzéteszi a katasztrofa-
jelentéseket a felvételeken. ,,Figyelem, Mr. Bradley
Mr. ...”

Vak vagyok, de jol hallom: ,Mr. Bradley Mr.
Martin, pusztulast hoz fajomra, kit én teremtettem” —
Goteborgnal a dagaly és a foly6 sekély vizet hozott.

(Részlet 4 puha gép cimii kotetbol)
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Utolso szavak

Figyeljetek utols¢ szavaimra béarhol a vildgon.
Figyeljetek utolsd szavaimra barhol a mindenség-
ben. Figyeljetek rdm, igazgatotanacsok, véllalatbiro-
dalmak, korméanyok az egész Foldon. Es ti, titkos
hatalmak az alantas modszereitekkel. Ti, akik elve-
szitek, ami sosem volt tiétek. Ti, akik mindorokre
eladtatok a meg sem sziiletettek talpalatnyi foldjét.

— Csak meg ne lassak! Csak meg ne tudjak! —
Ezek volndnak a vilag teljhatalmt urainak és mag-
ndsainak szavai?

— Az isten szerelmére, nehogy kirobbanjon a
Coca-Cola-ligy!

— Nehogy kiszivarogjon a Rak Paktum a vénuszi-
akkal!

— Nem deriilhet ki a Z61d Paktum sem!

— Az Orgazmushaldal szigoraan titkos!

— De a kemencék tiize a legtitkosabb!

Idehallgassatok: mindannyiotokhoz szdlok kivé-
tel nélkiil. Mindenki teregesse ki a kartyait! Tessék
mindent visszafizetni! Ismétlem: tessék mindent
visszafizetni és visszarendezni! Hogy mindenki
latva lasson. A Times Square-en. A Piccadillyn.

— Tul korai. Még kell id6. — Mihez? A még tobb
hazugsaghoz? Tul korai? De kiknek? Ezennel kije-
lentem: e szavak egyaltalan nem koraiak. E szavak-

kal mar elkéstiink. Ezek az utolso pillanatok. A leg-
utolsok.

— Titoktartas. Igazgatotanacs. Vezetdség. Beava-
tottak. — Ezek volnanak a vilag poffeszkedd urainak és
magnasainak szavai? Nem, ezek a hazugok, gyavak,
arulok, hitszegdk szavai. Azoké a gazembereké, akik
tovabbi hazugsagaikkal idot akarnak nyerni. Azoké a
gyava alakoké, akik rettegnek megvallani az igazsagot
a ,birkdknak”, a ,,tokfejeknek”, az ,,emberallatoknak”.
Azoké az arulokeé, akik egyiittmiikddnek a Rovar-
emberekkel és a Novényemberekkel. Barkikkel, akik
testet és szart kinalnak mindorokke. Eladtatok a gyer-
mekeinket. Eladtatok a meg sem sziiletettek talpalatnyi
foldjét. Minden lelkek elaruloi. Halljatok hat Haszan-i
Szabbah figyelmeztetését, mikozben alantas modsze-
reitekkel kidrusitjatok a meg sem sziiletetteket.

Mi kényszeritett mindenkit az id6be? A testbe?
A szarba? Megmondom! A sz6. Az Ige. Az ellenséges és
idegen Ige mindenkit bebortondz az idbe. A testbe.
A szarba. Rabok, szokjetek! Az égbolt nyitva all.
Haszan-i Szabbah mindorokre eltorli az Igét. Minden
szt €s minden nyelvet eltorlink. Még Haszan-i
Szabbah szavait is megsemmisitjiik. Nézzetek fel az
égre, €s latva lassatok Brion Gysin és Haszan-1 Szabbah
néma irasjeleit, amint elétiinnek New York felett.

(Részlet a Nova Expressz cimii kotetbol)

Tornai Szabolcs forditasai

Patti és Bill 1996-ban (Allen Ginsberg felvétele)
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Dvorszky HEDVIG

Somogyi Gyo0zo grafikus-
és festomitvészrol

Somogy Gydz8 egész személyiségét koriillengi
valami XXI. szdzadi anakronizmus. Mi, akik régota
ismerjiik 6t, megszoktuk példaul az egyéni 6ltoze-
tét, de tagadhatatlan, hogy tiikr6z6do6tt némi megle-
petés a magyar allam vezetfinek arcan az idei
Kossuth-dij parlamentbeli atadasakor, amikor
Gy6z06 megallott és csendesen kezet fogott diszes
tinneploruhdjaban veliik, amely egy fehér paraszt-
ingre ravett, fémgombos barsonyzekébdl, labra
simuld csizmabol és oldalvast vetett, elmarad-
hatatlan tarisznydjabol allott. A szép szal, vékony
termetli, magas, szemiiveges férfi megjelenése
onmagaban is kifejezi nézeteit és allasfoglalasat a
mai vilagrol. Most ez, tigy tlint, egybeillett a hetve-
nedik életévét betdltott miivész és az adomanyozok
szandékaival, habar mar korabban is szamos alka-
lommal elismerték miivészi munkassagat. Az Ernst
Muzeumban rendezett kiallitdsanak katalogusaban a
kovetkezoket irtam rola: ,,Az elismerések részben a
miivészi és emberi kiilonlegességnek szolnak, rész-
ben kifejezik azt a szorong6 érzést, amely a kivéte-
les képességek lattan idordl idére felmeriil a min-
denkori méltatok korében: eléggé befogadtuk-e a
sz€épség, a hagyomanyorzés, az emberi méltosag és
a profétai lizenet lényegét?” Remélem, most mar
tobb mindent megértettiink Somogyi Gydz6 tudato-
san kiformalt miivészetébol és ¢életpéldajabol.
Immar évtizedek ota ¢l a Balaton-felvidéki
Salf6ldon, a sima-gdmbolytivé csiszolt kovekrol
hires magaslati faluban, amelyet fokozatosan meg-
hoditott a régi paraszthazak kiilsd és belso értékei-
nek Ujrateremtésével, otthonanak l1égkorével, alla-
tainak gondozdsaval, a sajat maga éltal rajzolt
salfoldi wjsagjaval, a Kali-medencérdl készitett
hatalmas, egyedi rajzolata képes térképével, meg a
huszar becsiiletet és magatartast gyakorlo, a lovas
huszarokkal kozos orszagjarasaival; €s nem utolso-
sorban a festményeivel, amelyekkel mar meghodi-
totta az egész orszagot, tan a vilagot is...

A matyasfoldi tisztviseld csaladba 1942-ben szii-
letett fia alaposan megedzodott a német, majd orosz
katonasag-dilta févarosban, késébb pedig a lako-
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telepre lizetésb6l adodo, keménylegényes kamasz-
kor viszontagsagaiban vagy a tanulds melletti, két-
kezi munkahelyeken: a nyari vasutépitdi munkaktol
kezdve a nyomdaszaton 4t a tejcsarnoki drukihorda-
sig. Tehetsége ¢s bensd elkotelezettsége végiil
mégiscsak elvezette a miivészeti és teologiai tanul-
manyokig. Egész élete Oszinte véleményformalas
jegyében zajlott, és zajlik ma is, amikor a koztesti-
letté alakult Magyar Miivészeti Akadémia meghata-
roz6 személyiségéve valt. Fanyar kritikdval, de az
alanyai irdnti bensOséges megértéssel rengeteget
rajzolt. Naplot irt, utazott, papnovendékkent kiizdott
az egyhaz modernebb, redlisabb nézeteiért, majd
papi tevékenysége aloli 1975-0s felmentése utin
belekeriilt a hetvenes évek belvarosi avantgard
miivészkoreibe. De azért megmaradt afféle foldalat-
ti evangéliumhirdetonek, mikdzben felfedezték
rajzkészségét, és a koltd Nagy Laszlo az ES-ben raj-
zai kozlésével szinte beemelte 6t a kulturélis koztu-
datba. 1972-78 kozott felfedezte a szines nyomato-
kat, majd megtalélta a tojastempera festéshez sziik-
séges draga eszkozeit is, elfogadva néhany festoba-
ratjanak tanitasait, és attol kezdve valtozatos témai-
nak egyre arnyaltabb kifejezése érdekében kimodol-
ta a vilagos — sarga, kék, vords és fehér — szinek
tobzodasa mellett egyéni stilusat is. Rengeteg alko-
tasa koziil kezdetben a haborus élményeket, katona-
kat és a véarossz¢éli embereket megfogalmazo grafi-
kai voltak a legismertebbek. Majd egyre jobban
aradtak a szines falu- és varosképei, tajképei,
késobb utazasai sordn a gordg-bizanci és az eurdpai
kulturhelyek latvanyélményeit sajatos modon fel-
dolgozé képei. Mindekdzben vallasos témdinak
pazar sokasaga szokatlan kozvetlenséggel robban be
a magyar piktiraba. Somogyi Gy6z6 a leghatarozot-
tabban vallalja a hit erejének tanitd-példazatait,
gyakran a portrék, csoportképek kozvetlen szemé-
lyességén keresztiil is. Az 0 képi evangelizacidja
egyszerre meggyo6zo és meghokkentd. A manapsag
mar-mar lejaratott kifejezésként hasznalt szakralis
festészetnek O egyediilalloan hiteles képviseldje,
akkor is, ha éppen szdrnyas oltart fest, hegyormot, a
magyar szentek sorozatat vagy a magyar torténelmi
arcképcsarnokot.

Somogyi Gy6z0 miivészetébdl a tiszta forras vize
fakad, amelyre minél gyotrottebbek vagyunk, anndl
inkabb szomjazunk, hiszen képei épphogy a teljes-
séget idézik meg, s6t, 6 megfesti a vagyainkat, a
reményeinket, sot, tin még a hitiinket is.
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Esélyek és tamogatas

Kedves Gyula torténész, az
1848-49-es szabadsagharc had-
torténetének kutatoja 2001-
ben, amikor felvetédott a
segesvari—fehéregyhazi csata-
tér korszerii eszkozokkel torté-
no vizsgalata, a Hadtorténeti
Muzeum igazgatohelyettese-
ként részt vett a tervezett mun-
kalatok elokészitésében.

— Kik kezdeményezték az ezred-
Sfordulon és milyen indokokkal a
csatatér atvizsgalasat? Milyen
intézmények vettek volna részt
benne?

A jeles Petdfi-kutatd, Kerényi
Ferenc — sajnos mar nem ¢l — kere-
sett meg azzal a tervvel, hogy a
mara  rendelkezéstinkre  4llo
modern kutatési eszkdzok segitse-
gével érdemes volna atvizsgalni az
1849. julius 31-i fehéregyhazi
titkozet helyszinét. Tobb tudoma-
nyos intézet, igy az MTA
Irodalomtudomanyi Intézete, vala-
mint a Petéfi Irodalmi Muzeum
egytittmiikddésérdl volt szo, az én
feladatom a hadtorténészi szakmai
hattér biztositdsa lett volna. A
kutatds anyagi tamogatdsaban a
honvédségre, illetve a Honvédelmi
Minisztériumra szamitottunk.

— Milyen roman partnerintéz-
ményekkel léptek kapcsolatba?
Hogyan viszonyult a roman fél a
magyar tervekhez?

— Igen jo munkakapcsolatokat
épitettiink ki akkorra a bukaresti
Hadtorténelmi Mizeummal, amely-
nek a rendszeres cserekiallitdso-

kat kiegészitendd felvetettiik az
egylittmikodés tovabbi lehetd-
ségeit. Két témat javasoltunk:
az egyik az aradi erdd feltardsa
lett volna, amelyet a roman fél
azzal haritott el, hogy az erdd
katonai objektum, tehat ilyen
kutatasokra egyel6re nincs mod.
Ha Arad vérosdnak birtokdba
keriil az erdd, akkor a kérdésre
vissza lehet térni. Ez azonban a
mai napig nem tortént meg.
Masodikként a segesvari—fehér-
egyhazi csatatér vizsgalatat java-
soltuk. A roman kollégak a szak-
mai egylittmiikddést azonnal fel-
ajanlottak, de azt is jelezték, hogy
a munkalatok finanszirozdsat a
magyar feltdl varjak.

— Min bukott el a tervezett
kutatds?

— Kerényi Ferenc koordinalta a
tervezett munka elokészitését, és
6 kapta meg 2003-ban a Magyar
Honvédelmi Minisztériumnak az
anyagi tamogatds elutasitasat tar-
talmazo hivatalos valaszat. A hon-
védelmi miniszter akkor Juhdsz
Ferenc volt. fgy ez az igéretes, de
koltségeit tekintve draga prog-
ram, amelyhez, mint emlitettem,
sikeriilt a roman fél eszmei tdmo-
gatdsat is megszerezniink, szpon-
zoralas hianyéaban elakadt.

— Mit tud arrol, milyen allapot-
ban van az egykori iitkozet hely-
szine, mennyire bolygattak meg a
tajat?

— Ebbdl a szempontbdl nagyon
rossz a helyzet, a tj jelentds mér-
tékben atalakult. Az autopalya
épitése ugyan még nem kezdddott
el, viszont igen sok kisipari beru-
hazasra keriilt sor, és a teriilet

nagy részén szinte az itkozet
masnapjatol kezdve folyamatos
mezOgazdasagi miivelés folyt és
folyik.

— Onék felvették a kapcsolatot
az Eétvos Lorand Geofizikai
Intézettel. Milyen uj eszkozok
segitették volna a munkat?

— Az intézet szakembereivel
kitlind, ujonnan kifejlesztett esz-
kozok felhasznalaséarol, talajrada-
ros-magnetométeres vizsgalatrol
targyaltunk, de tisztdban voltunk
a vizsgalat korlataival is. Petofit
ott kell keresniink az egykori csa-
tatéren, de mintha tiit keresnénk a
szénakazalban. (Az iitkdzetben
egyébként tobb mint Otszdzan
estek el.) A talajradaros vizsgala-
tok nagyobb objektumok, pl. egy
romos épiilet maradvanyainak fel-
kutatasara eredményesen hasznal-
hatok, de magéanyos sirokat, még
olyanokat is, amelyekben oOt-hat
elesett katona nyugszik, szinte
lehetetlen megtaldlni. A mar erd-
sen elpusztult csontok igen apréd
jeleket adnak, és az elmult tobb
mint masfél szaz év soran a fold-
be kertilt fémtargyak (hasznalati
eszk0zok, szerszamok, fémhulla-
dék) pedig zavarokat okoznak. Es
bar a mezdgazdasdgi munkak
soran csak 30-40 centiméteres
mélységig forgatjadk meg a talajt,
ez a megbolygatott réteg erdsen
learnyékol és megzavarja a tech-
nikai eszkozoket.

A kolt6 haldlhelyére ¢s lehetsé-
ges nyughelyére vonatkozdan tobb
¢s egymasnak ellentmondo feltéte-
lezést ismeriink. Vannak elsddle-
gesen ¢s masodlagosan megvizs-
galando helyszinek. Tobbfelé kel-

Marciusi szamunkban Hol halt meg Petdfi? Nézetek lehetséges sirhelyérdl és egy plagium hattere cimmel interjut
kozoltiink Kovacs Laszlo régésszel. Hermann Robert és Kedves Gyula, az 1848—49-es szabadsagharc torténetének
kutatoi az ott felvetett kérdésekhez flizik hozza a maguk véleményét.
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lene kutatni, az (it menti teriileteket
mindenképpen at kellene vizsgal-
ni, ami rendkiviil 1d6- és koltség-
igényes munka, a siker pedig az
elobb elmondottak alapjan igen-
csak kétséges.

— Mégis, milyen eredményeket
vartak ezektdl a tervezett és Ondk
altal is tamogatott vizsgalatoktol?
Sor keriilt-e mdr hasonloé csata-
helyszin-feltarasokra?

— Nekiink is volt egy hadszin-
tér-kutatasokra szakosodott osz-
talyunk, kiképzett szakemberek-
kel, amely Négyesi Lajos alezre-
des iranyitasaval komoly szakmai
eredményeket tudott felmutatni.
Véleménytiket kikértiik a szoban
forgo tervrdl is. Sajnos azota ez az
osztaly megsziint. Huszadik sza-
zadi, pl. mésodik vilaghaborus
feltarasok esetében azonban
konnyebb dolguk van a kutatok-
nak, egyrészt sokkal rovidebb 1d6
telt el a kérdéses események oOta,
masrészt sokat segitenek a foldbe
kertilt katonai felszerelés fémbol
késziilt darabjai, fegyvermaradva-
nyok, alkatrészek.

A segesvari—fehéregyhézi ku-
tatdsokkal kapcsolatban azt illetd-
en, hogy a kolté maradvanyai eld-
keriilhetnek-¢, a szakma kezdettol
fogva kétségeit fejezte ki. Mégis
tamogattuk a csatatér feltarasara
vonatkozo tervet, ugyanis a hely-
szin atvizsgalasaval maganak az
litkdzetnek a lefolyasara vonatko-
z6an gazdagodhatnank sok, a
tudomany szdmara fontos adattal,
s mellette egy ilyen terepmunka-
val gyakorlati tapasztalatra is
béven tehetnénk szert. Vagyis
nem volna kidobott pénz ennek az
akkor meghitsult tervnek a meg-
valositasa ma sem. Sot, hadd
legyek egy kicsit elfogult a sajat
szakmam, a hadtorténelem irant,
maguk ezek a vérhaté tudoma-
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nyos eredmények 6nmagukban is
indokolhatnanak egy ilyen csata-
helyszin-kutatast.

— A nagykézonség azonban
Petofit varja...

— Valéban, a kozonség figyel-
mét a kolté megtalalasanak lehe-
t6sége kelti fel. Es
az ilyen kutata-
soknak ez a
veszélye is.
Mindenéron

eredményt kell k|
produkalni. Es
aki rovid idén

beliil biztos ered-\ "
ménnyel kecsegtet, az
a figyelem homlokteré-
be kertil.

— A Corvina Kiadonadl a
mult év oszén megjelent a
Petdfi haladla. Fehéregy-
haza, 1849. julius 31. cimii
kotet, amelynek szerzije,
Sziics Gabor azt allitja,
sikeriilt meg-
hatdroznia =
azt a he-
lyet, ahol
a kolto ele-
sett, illetve ahol
valosziniileg el is temették. Arra
most ne terjiink ki, hogy 6 az erde-
lyi szarmazasu Papp Kalman
kutato feltételezéseit kozolte a
sajat neve alatt, s amely hipotézis
ugyancsak tobb kételyt vet fol.
Megkereste-e  Sziics Gabor a
Hadtorténeti Miuzeumot?

— A kérdéskorben tajékozott
fiatalember a Petdfi Tarsasag tag-
jaként, félig-meddig a Térsasig
megbizdsabol személy szerint
engem keresett meg azutan,
hogy megjelent Ratzky Ritaval
kozosen irt konyviink, 4 csatate-
rek Petdfije 2009-ben, s azt kér-
dezte, nem lehetne-e feltjitani
az annak idején Kerényi Ferenc

altal kezdeményezett kutatast.
Dehogyisnem, mondtam, csak az
anyagi hatteret kellene biztosita-
ni, mivel allami forrésokra a gaz-
daségi valsag idején (ha kordbban
sem kaptunk) nem szamithatunk.
Es az sem biztos, hogy a roman
fél rész¢rdl ugyanazzal a nyitott-
saggal ¢és fogadokészséggel
talalkozunk, mint a 2000-res
évek elején, vagyis Ujabb
koroket kell futnunk, de
probaljuk meg. Amikor
legutobb, még a mult év
0szén, konyvének megjele-
nése utan megkeresett, emli-
tette, hogy akadna egy
szponzor, aki akar milli-
0s nagysagrendi
Osszeggel is
tamogatna egy
ilyen kutatast.

- Sziices

Gabor a saj-
tonak tobb-
szor nyilat-
kozott arrol, a
kotetben is leirta,
hogy masfél millio
forint  elegendd
volna a Petdfi foldi
maradvanyainak — megtalalasat
eredményezo vizsgalatokhoz.

— Ekkora 0sszeg legfeljebb egy
elozetes miszeres felderitéshez
lenne elég. A kutatashoz sziikséges
miuszerek haszndlatanak oradija
igen magas. A Geofizikai Intézet
szakemberei megbeszéléseinken
azt kérték toliink, lokalizaljuk a
bevizsgalando teriiletet, mert a
menekiilés Utvonalan kilométer
hosszan ¢s szaz-kétszdz méteres
széles savban a koltségeket és a
sziikséges 1ddt tekintve is szinte
irredlis elképzelés a feltaras.
Emlitettem, a sirhelyre vonatkozo-
an tobb hipotézis 1étezik, egyértel-
miien egyik sem bizonyithato. Es a
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helyszinen nemcsak miiszeres
vizsgalatrél van sz6, hanem arrol
is, hogy ahol a mitiszer jelez, ott, a
sirnak vélt helyeken mindenhol le
kell 4sni. Es a miiszer sok olyan
helyen fog jelezni, amelyeknek
koziik nincs az iitkozethez. Tehat
tobb  tizmillios nagysdgrendii
Osszegrol van szo6, pontosabban
ma nincs ember, aki megbecsiilhe-
ti egy ilyen kutatds koltségeit.
Nem egy egyhetes munkara kell
szamitani, hanem inkabb hetekig
tartd szisztematikus feltarasra.

— A szponzor pedig gyors és
latvanyos eredményt szeretne,
ugyanugy, ahogy a kozvélemény.
Biztos eredményt nem igéro kuta-
tasba nem szivesen fektet senki
pénzt.

— Igy van, és a szponzorokat
nem vezethetjiikk félre. Sziics

2012. aprilis | www.magyarnaplo.hu

Gabornak legutobb azt javasol-
tam, iljiink le a kutatds lehetsé-
ges tamogatojaval, és beszéljiik
meg vele azt, hogy mire szamit-
hatunk. Mert nem mondhatjuk
azt neki, hogy nem hidba 4ldozza
fel a pénzét, mert megdicsoill,
mert az 6 nevéhez fog flizodni
Pet6fi megtaldldsa. Azt is java-
soltam, probalkozzunk elébb egy
analog kutatdssal. A 15. aradi
vértanuként szamon tartott,
1849. oktober 25-an kivégzett
Kazinczy Lajos ezredes, hadosz-
talyparancsnok — egyébként a
nyelvujité Kazinczy Ferenc leg-
kisebb fia — még ma is jeltelen
helyen nyugszik valahol az aradi
var északkeleti kapuja melletti
sancban. Az 6 maradvanyainak
feltarasara tizszer vagy inkabb
szézszor nagyobb az esély, mint

Petéfiére. A sanc valdban boly-
gatatlan, és a helyszin viszonylag
szlik teriiletre lokalizalhat6. Ha
6t megtaldljuk, az biztatd kezdet
lehet a segesvari—fehéregyhazi
kutatasokhoz is. Ha viszont nem
jarunk eredménnyel az aradi
sancnal, akkor a szponzornak
legfeljebb csak annyit igérhe-
tiink, hogy felmérjiik a fehéregy-
hazi iitkozet helyszinét, tudoma-
nyos kutatdsokat folytatunk az
litkozet lefolyasara vonatkozoan,
s e munkalatok ,,mellékterméke-
ként” esetleg megtalalhatjuk a
kolté maradvanyait. Ez a javasla-
tom Szfics Géabornak nem tet-
szett, s 0 azota nem is jelentke-
zett nalam. Természetesen nem
ezt a kotetet vartam tole.

Rosonczy Ildiko
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HERMANN ROBERT

A segesvari (fehéregyhazi)
utkozet és Petofi halala

— a kutatas kérdojelei

A magyar szabadsagharc egyike a magyar torténelem
legjobban dokumentalt eseményeinek. Nem csupan
Oridsi iratanyag maradt fenn err6l a korszakrél (a
magyar kozponti kormanyszervek iratanyaga 6nmaga-
ban nagyobb, mint az 1526-ig terjedd ot évszazad teljes
okleveles anyaga), hanem rengeteg naplo, visszaemlé-
kezés is maradt az utokorra. Ezek eloszlasa megleheto-
sen egyenetlen. Vannak jol dokumentalt események,
amelyekrol a hivatalos iratok mellett tucatnyi vissza-
emlékezés szamol be; s vannak olyanok, ahol kinkeser-
vesen lehet egy-egy szemtanui beszamolot talalni.

A szabadsagharc csatdinak, kiilondsen az 1849.
nyari hadjarat Osszecsapdsainak esetében magyar
oldalrol a legritkabb esetben maradt fenn hadijelentés
(s gyakran abban sincs sok koszonet, ha rendelkezé-
stinkre all ilyen irat); ezért a kutatds jobbara a szemta-
nik — altaldban nem kortérsi — beszamoloira van utal-
va. Egy litkdzet vagy csata torténetének megirasanal
ugyanis nemigen lehet csupan az egyik résztvevo fél
hidba all rendelkezésiinkre egy Osszecsapasrol tobb
ellenséges hadijelentés, egyaltalan nem biztos, hogy
ezek alapjan pontos képet tudunk rajzolni a magyar
oldalon harcol6 csapatok ténykedésérol.

A magyar negyvennyolcas emlékirat-irodalomnak
ez az egyenetlensége kiilondosen megmutatkozik a
tévesen segesvarinak nevezett, valdjaban inkabb
fehéregyhazi litkozet torténeténél. Annak ellenére,
hogy az litkdzetben magyar részr6l mintegy 3300 £,
a teljes erdélyi hadsereg 7-8%-a vett részt, errdl az
egyetlen dsszecsapasrol tobb visszaemlékezést isme-
riink, mint az erdélyi nydri hadjarat Osszes tobbi
harci cselekményérdl egyiittvéve.

A fehéregyhézi iitkozet egyike volt az erdélyi had-
jarat azon Osszecsapasainak, amelyekben a magyar
hadsereg megkisérelte feltartoztatni az orszagrészt
elarasztd orosz intervencids erdk el6nyomulasat.
Jozef Bem tabornok, az erdélyi hadsereg parancsnoka
szellemes haditervet dolgozott ki. Ennek értelmében a
Dobay Jozsef ezredes kéhalomi kiilonitményének,
Kemény Farkas ezredes kolozsvéri csapatainak és a
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Bem altal vezetett csapatoknak harom oldalrol kellett
volna megtamadniuk Liiders orosz gyalogsagi tabor-
nok csapatait Segesvarnal. Csakhogy Dobayt idokoz-
ben, julius 30-a4n megverték az oroszok, Kemény csak
augusztus 1-2-re igérte megérkezését. Bem igy kb.
3100-3300 emberrel tdmadta meg Liiders haromszo-
ros, tiizérségét tekintve kétszeres tulerdben 1évo csa-
patait. Liderst eldszor annyira meglepte a timadas,
hogy azt hitte, Bem van tulerdben. Hozzateendd, hogy
az litkozet kezdetén erdi egy részét a marosvasarhelyi
uton allitotta fel, mert onnan varta a fo tamadast.
Ezzel — akaratan kiviil — Bemet is ,,megtévesztette”,
hiszen igy a lengyel tdbornokkal szemben nem 4allt fel
olyan nyomaszt6 talerd, mint amilyennel Liiders tény-
legesen rendelkezett. Amikor Liiders rajott, hogy
Marosvésarhely fel6l nem véarhat6 tdmadas, seregével
szinte elsdporte maga eldl a hosiesen védekezd hon-
védeket. Az iitkozet elején haldlosan megsebesiilt,
majd néhany ora mulva meghalt Szkarjatyin vezéror-
nagy, az oroszok vezérkari fonoke. Szkarjatyin nép-
szerll volt a legénység korében, ezért a magyar csapa-
tok 1ildozését végzo (a magyar huszarsaggal szemben
négyszeres tuler6ben 1év) kozékok és lengyel dzsi-
dasok kiméletleniil lemészaroltak a futok jelentds
részét. A magyar csapatok vesztesége kozel 1000 fore
rugott halottakban, sebesiiltekben és foglyokban.

A veszteség ugyan elérte a bevetett erdk 30 %-at,
azonban ez nem allt példa nélkiil az erdélyi hadjarat
torténetében: Bem 1849. februar 4-én Vizaknanal,
augusztus 6-an Nagyszebennél és Nagycsiirnél
nagyjabol ekkora (vagy talan még nagyobb) veszte-
ségeket szenvedett; ennek ellenére a vizaknai vere-
ség még gy ahogy benne van a torténeti koztudat-
ban (f6leg Petofi Negy nap dorgétt az agyu... cimii
verse miatt); az erdélyi hadjarat végét jelentd nagy-
szeben-nagycstri vereségrol azonban még az érdek-
16dok is alig hallottak.

,Mas koriilménynek kellett tehat kozrejatszania,
hogy valodi fontossagat tilhaladé hirességre verdd-
jék a segesvari iitkozet” — irta az Osszecsapast fel-
dolgozd tanulmanyaban Gyaldkay Jend hadtorté-
nész. ,,Ez a koriilmény csakis Pet6fi titokzatosnak
latszo eltiinése és halala volt. Ha 6 taléli julius 31-ét,
akkor az irodalom ¢és a mendemonda €éppen olyan
keveset foglalkoznék ezzel a harccal, akarcsak a
tobbi erdélyi csatavesztéssel.”

Els6 olvasasra ugyan keménynek latszo, szinte
kegyelet nélkiili szavak ezek, katonai szakmai szem-
pontbol azonban Gyaldkaynak kétségkiviil igaza van.
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A visszaemlékezések tobbsége alig hasznlhatd az
titkozet torténetének rekonstrudlasahoz; de (tekintettel
arra, hogy Petdfi a fehéregyhazi titkdzetben részt vevo
csapatok korében korantsem orvendett akkora ismert-
ségnek, mint manapsag hajlamosak vagyunk hinni),
Petéfi eltlinése/haldla koriilményeinek rekonstrual-
sahoz sem. Ennek az igen gazdag irodalomnak az elsé
kritikai megrostdlasat Ferenczi Zoltan, Pet6fi elsd
monografusa végezte el. (Ferenczi Zoltan: Petofi eltii-
nésének irodalma. Petofi Konyvtar XXIV. fiizet. Bp.,
1910.) Ugyanakkor a koltérdl irott monografidjaban
az addig felgytilt anyag ellenére tévesen rekonstrualta
a koltd menekiilésének utvonalat, s igy elestének
kortilményeit és helyét is. (Ferenczi Zoltan: Petdfi
életrajza. Bp., 1896. 111. k.)

A kovetkezd megrostalasra és rekonstrukcios
kisérletre fél évszazadot kellett varni. Dienes Andras
Petdfi a szabadsagharcban cimli monografidjaban —
amelynek nagyobbik része a kolté utolsé napjat pro-
balja meg rekonstrudlni — egyrészt , kiszorta” a telje-
sen hiteltelen, hatasvadasz visszaemlékezéseket,
majd Gustav von Heydte cs. kir. drnagy 1854. évi
jelentése, 1877. évi visszaemlékezése, Gyalokay
Lajos honvédszazados 1887. évi visszaemlékezése,
illetve Lengyel Jozsef orvos eldszor 1860-ban nap-
vilagot latott visszaemlékezése alapjan felallitott egy
rekonstrukcios lancolatot arrol, hogy hogyan mene-
kiilt Pet6fi Fehéregyhazarol Héjjasfalva felé, hogyan
probalta 6t az egyiittes menekiilésre rabeszélni
Gyalokay, hogyan latta 6t menekiilés kozben
Lengyel, s hogyan talalt ra a holttestére Heydte.

A késébbi életrajzi irodalom lényegében atvette
Dienes koncepcidjat, annl is inkabb, mert a monogra-
fiaja megjelenését kovetd évtizedekben olyan 1j forras
nem kertilt eld, amely érdemben modositotta, vagy
megkérddjelezte volna az éltala irottakat. A merében
tudoménytalan barguzini verzié virdgzasat megeldzo
iddszakban Veszprémi Miklos irt egy kis kotetet
Hogyan halt meg Petofi? cimmel, de kotetének tény-
anyaga alapvetden Dienesén alapult, s 6 is az Ispankut
komyékével azonositotta a koltd haldlanak helyszinét.

Noha Mezdsi Karoly irodalomtorténész mar
1957-ben kozzétett egy allitolagos szemtanlii besza-
mol6t az litkozetrdl, Dienes ennek hitelességét jog-
gal vonta kétségbe. Ugyanakkor Mezési tobb helyen
is megkérddjelezte Lengyel Jozsef, illetve Heydte
allitasait, felhivta a figyelmet az eltérd iddpontban
megjelent kozleményeik kozotti kiilonbségekre, s
ugy vélte, hogy Dienes és a Pet6fi halalanak koriil-
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ményeit vizsgdld akadémiai munkakdzosség ,,nem
feltétleniil hiteles forrasok alapjan” fogalmazta meg
a maga allaspontjat, s igy az csupan feltevés lehet.

De vannak-e egyaltalan hiteles forrasok? Minden
eseményrekonstrukcio orok probléméja ez a kérdés.
Tudjuk, hogy az id6 mulasaval az emberi emlékezet
egyre gyengiil, egyes tényezok elhalvanyulnak,
masok élénkebb szinnel jelennek meg a memoriank-
ban. A fehéregyhézi tlitkdzetben résztvevok s azt tul-
¢l0k csupan kis része ismerte személyesen Petdfit, s
még ha ismerték is, egy fejvesztett menekiiléssel
végzodo Osszecsapasban nem biztos, hogy valoban
ot lattak. Sokkal inkabb elképzelhetd, hogy 6t vélték
latni — évekkel vagy évtizedekkel az események
utdn, akkor, amikor a hazai sajt6 tele volt a kolto
halalrol sz6l6 cikkekkel, s amikor az arcképe min-
den, a szabadsagharcrol sz0lo kiadvényban szere-
pelt. No, és az ilyen emlékezések nem hermetikus
elzartsagban keletkeznek: a szerzok olvassdk egy-
mas miiveit, s gyakran efféle kisegitd eszkozoket
haszndlva timogatjadk meg a maguk emlékezetét is.

Mindezeket a kérdéseket ¢s problémakat
Dienessel, illetve az ¢ koronatanuival kapcsolatban
is fel kell vetniink. Az els6 probléma az, hogy vala-
mennyi ,,koronatani” viszonylag késon (Heydte
kozel ot, majd huszonnyolc, Lengyel tizenegy,
Gyaldkay harmincnyolc évvel az litkdzet utan) irta
meg a maga verzidjat. Dienes ezeket egyéb forra-
sokkal is megtamogatta (kiilonos tekintettel Haller
Jozsef rekonstrukciodira), de ettdl még maradtak
elvarratlan szalak a rekonstrukcioban, mas esetek-
ben pedig Dienes nem figyelt fel a szemtanuk allita-
sait alapvetden megkérddjelezd informacidkra.

A csatatér vizsgalatat végzé Gustav Heydte
ornagy 1854-ben, tehat az események utan 6t évvel
irt Jacob Parrot altdbornagy, a magyarorszagi cs. kir.
Katonai és Polgari Kormanyzosag adlatusanak fel-
sz6litasara hivatalos jelentést arrél, hogy az éltala a
szOkokutnal latott holttest bizonyara Petdfié volt.
1863-ban megjelent névtelen emlékiratdban viszont
arrdl irt, hogy a koltd valoszintileg a kornyekbeli
mocsarak valamelyikében lelte halalat.

Heydte jelentésével kapcsolatban kételyekre ad
okot az is, hogy az az irat, amelyrdl azt allitja, hogy
a holttest mellett talalta, bizonyosan nem keriilt
1849. julius 31-én, de még masnap sem az orosz
févezérség kezére (ha egyaltalan létezett). Ez ugyan-
is Kemény Farkas ezredes jelentése lett volna arrol,
hogy csapataival csak augusztus 1-jén vagy 2-an
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érkezik Marosvasarhelyre, s mellette lett volna
Kemény csapatainak létszamkimutatasa is. A jelen-
tés azért lett volna fontos Liiders szamara, mert egy
¢ép és felé kozeledd magyar csoportositasrol kozolt
volna részletes adatokat. Ha ez az irat aznap vagy
masnap Liiders kezébe kertil, akkor csapataival nem
Székelykeresztar, hanem egyenesen Marosvasarhely
felé vonul. Mivel nem ezt tette, Bemnek sikeriilt
egyesiilnie Kemény Farkas és Damaszkin Gyorgy
csapataival, s egy villamgyors menettel Liiders hata
mogott elérnie és Gjra bevennie Nagyszebent.

Heydte 1877. évi visszaemlékezése szerint a holt-
test mellett lett volna Stein Miksa ezredesnek a gyula-
fehérvari magyar ostromseregrol készitett 1étszamki-
mutatasa is. Ha ez igy lett volna, az megint csak arra
inditja Liiderst, hogy Nagyszeben védelmére siessen.
Az orosz forrasok szerint azonban az els hirek
Liiders fohadiszallasara csak augusztus 2-an érkeztek
arrol, hogy Bem egyesiilt Kemény Farkas seregével.

Az iitkodzetrdl a cs. kir. hadiigyminisztériumnak
hivatalos jelentést ir6 Franz Dorsner ezredes csupan
egyetlen olyan iratot emlit, amelyet ,,egy megolt fel-
kel tisztnél” talaltak: ez Bem julius 29-én Stein
Miksa ezredeshez intézett utasitasa volt, amelyben
megparancsolta, hogy tdmadja meg az oroszok altal
megszallt Nagyszebent.

Dienes viszont a Dorsner 1849. augusztus 1-jei
jelentésében, Heydte 1854. évi jelentésében, illetve
1877-es visszaemlékezésében szerepld harom irat
mindegyikét az altala Petdfivel azonositott elesett
tiszt mellé ,helyezi”, ami egyrészt igazolhatatlan,
masrészt nem is felel meg a tényeknek.

Aligha hihetd, hogy Heydte eltitkolta volna az ira-
tokat, azaz Kemény jelenését, illetve a két 1étszam-
kimutatast. Ha viszont — ami valosziniibb — egy ilyen
fontos mozzanatra rosszul emlékezett (szdmara
ugyanis az iratok tartalma volt a fontos, nem a halott
kiléte), akkor mi a biztositék arra, hogy a holttestrol
adott leirasa pontos? (Egyéként az 1854. és 1877. évi
szovegben éppen a halott személyleirdsa tekinteté-
ben is vannak nem jelentéktelen eltérések, amint erre
Mez6si Kéroly is utalt.)

A Heydete altal (allitolag) latott halott egyébként nem
csak Petofi, s6t, szerintem legkevésbé Petdfi lehetett.
Ha hivatalos iratok ¢és Kkitiintetések voltak mellette,
akkor az illet6 kétségkiviil Bem kozvetlen komyezeté-
hez, vezérkarahoz tartozhatott. Petofi azonban — amio-
ta Berecken csatlakozott Bemhez — lényegében beosz-
tas nélkiil volt, Bem még azt is megtiltotta neki, hogy
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kovesse a Marosvasarhelyrdl tdmadasra indul6 sereget.
(Honvédtiszti egyenruhdja sem volt, Marosvasarhelyen
ugyan rendelt egyet, de Egressy Gabort kérte meg,
hogy fizesse ki, és vigye utdna.) Az litkzetben szintén
szemléloként vett részt. Az iitkozetben elesett honveéd-
tisztek barmelyike inkabb lehetett a halott, mint Pet6fi.
Bem kornyezetében egyébként volt egy olyan tiszt, aki
a visszaemlékezések tobbsége szerint szintén a fehér-
egyhazi iitkdzetben esett el, ez pedig Bem titkara, az
erdélyi szasz Anton Kurz.

A magyar szakirodalomban ugyan Czetz Janos
nyoman az az adat rogziilt, hogy Kurz az 1849.
augusztus 6-1 nagyszeben—nagycstiri iitkdzetben esett
el, Czetz azonban nem volt részese a nyari hadjarat-
nak, s adatai ennek eseményeivel kapcsolatban gyak-
ran tévesek, mint ezt Gyaldkay Jend is megallapitotta.
A Bem altal a segesvari iitkozet elétt Damaszkin
Gyorgy ezredeshez kiildott Egressy Gabor naploszerti
emlékirata szerint Kurz Segesvarnal esett el. Szintén
Segesvart ir Lorincz Jozsef (Pap Lajos alezredes nyo-
man), egy névtelen szemtanu és Gamerra Gusztdv
bard is. Jakab Elek szerint Czetz az 1849. jllius 10-én
(Jakab szerint 1849 februdrjaban) Besztercénél — alli-
tolag a helyi szasz lakosok valamelyike altal lelott —
Lukinics Jozsef szazadossal tévesztette dssze Kurzot;
Czetz szerint ugyanis Kurzot a nagyszebeni szdszok
valamelyike I6tte le. Szintén Segesvarra teszi Kurz
elestét az akkor Marosvasarhelyt szolgalo Piinkdsti
Gergely emlékirata. Plinkosti éppen azért keriilt
Segesvar utan Bem torzséhez, mert a tdbornoknak
nem volt elég vezérkari tisztje. Ugyancsak Segesvart
ir Bisztray Karoly honvéd, aki pedig a nagyszebeni
titkozetben is ott volt. Meg kell jegyeznem, hogy a
nagyszeben-nagycsliri litkdzetben résztvevok koziil a
tobbség nem emliti Kurz ottani elestét. Haller Jozsef
egy, 1887. janudr 14-én Gyalokay Lajoshoz irott leve-
lében hivatkozik egy székelykeresztiri, Nagy Sandor
nevil Matyas-huszarra, aki latta elesni Nagyszebennél
Kurzot. A legszorakoztatobb e szempontbol Kovacs
Endre 1954-ben megjelent Bem-monografidja,
amelyben Kurz el6bb a segesvari, majd a nagyszeben-
nagycstiri iitkozetben is elesik. Szintén Kurz seges-
vari elestét emliti Heinrich Miiller, 1849-ben a seges-
vari gimnazium 19 éves tanuldja a Kéhalomszek tor-
ténetérdl szolo, személyes emlékeit is megorokitd
munkdjaban. Miutan a fehéregyhazi és a nagyszeben-
nagycsiiri titkozet kozotti id6szakbol Bemnek csupan
egyetlen, 1849. augusztus 3-an Medgyesen a had-
ligyminisztériumhoz intézett, magyar nyelvii kiséro-
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irata ismert, s ez nem Kurz kézirasa, a kérdés egyelo-
re eldonthetetlen.
nyugdijas miiszerész véllalkozott, s nem egy ponton ki
is kezdte Dienes rekonstrukcidjat, amint erre Kovacs
Laszl6 is utal az interjijaban. Megkérddjelezte —
szerintem joggal —, hogy a Heydte 1854. évi jelen-
tésében szerepld ,,szokokut” azonos lenne az Ispan-
kuttal. Jomagam még ismertem Papp Kalmant, vala-
mikor 1989-1990 koérnyékén személyesen is talal-
koztunk, s miutan arrdl volt sz6, hogy egy alapitvany
kiadna a kéziratdt, az alapitvany képvisel6jének
kérésére magam is atolvastam és izgalmasnak talal-
tam azt. Am akkor is, és ma is ugy érzem, hogy Papp
Kélmannak sem sikeriilt megnyugtatdan tisztazni
Pet6fi halalanak helyszinét, s az 0 allitasaival — illet-
ve az 0 ,,nyomdokaiban” jar6 (vulgo: kéziratat kivo-
natolva plagizalo) Sziics Gaborral — ellentétben ugy
vélem, hogy Kurka Mihaly (tévesen Szkurka Janos)
kozhuszar visszaemlékezése sok mindenre alkalmas,
csak arra nem, hogy ennek alapjan probaljuk meg
tisztazni a koltd utolso perceinek torténetét s elesté-
nek helyszinét. Kurka emlékezése szerint az titkdzet-
bol menekiil6 kolto eldszor az 6 lovanak kengyelszi-
jaba kapaszkodott, majd miutdn nem birta az iramot,
eleresztette azt, beszaladt a kukoricasba, ahol két
orosz lovas utolérte, s karddal végeztek vele.
Kurkanak ez a vallomasa Vajna Sandor huszarhad-
nagy hatrahagyott emlékirataban maradt fenn, s csak
1888-ban publikaltak. Ellentétben azzal az allitassal,
hogy Kurka ,,a csatabol menekiilve adta hiriil” a kolto
elestét, ,,nem napokkal késébb, nem hetekkel, hona-
pokkal azutdn”, a beszdmolorol csak annyit allitha-
tunk bizonyosan, hogy Vajna 1887-ben tortént
elhunyta el6tt keletkezett. 1896-ban Tury Gyula meg-
taldlta a még €10 Kurkat, aki azonban ekkor mér azt
allitotta, hogy nem latta elesni a koltét, s azt sem
tudja, hogy a kukoricasba, vagy a hid felé futott-e.
Korabbi ,,visszaemlékezését” kiegészitette azzal,
hogy Pet6fi mar sebesiilt volt, amikor talalkozott vele.
Kételyeinket tovabb ndvelik az olyan allitasok,
mint hogy Kurka szerint 6 maga sulyosan sebesiilt
lovan menekiilt volna Fehéregyhazatol a 40 kilomé-
terre 1évo Kohalomig. Kurka Vajna-féle visszaemlé-
kezése szerint 6 maga eldszor egy héttel az iitkozet
elott Segesvarott latta Petofit Bem irodajaban, s ezért
ismerte fel menekiilés kozben. Ez tényszertien téves,
hiszen Bem fohadiszallasa a nyari hadjarat alkalma-
val soha nem volt Segesvarott. Ha az {itkozetet meg-
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el6z0 tiz nap eseményeit nézziik, Bem julius 22-én
csapataival az Ojtozi-szoroon at betdrt Moldvaba, s
csak 25-én tért vissza Erdélybe. Julius 25-én
Berecken volt, innen Kézdivéasarhelyre ment, majd
Sepsiszentgyorgyon at 26-an érkezett Székely-
udvarhelyre, 28-an pedig Marosvésarhelyre.

Kurka 1896-0s beszdmoldja szerint a koltot
korabban nem ismerte, s az csak akkor mutatkozott
be neki, amikor menekiilés kozben csatlakozott
hozzé. Mindenesetre mindkét valtozat tele van kép-
telenségekkel ¢és ellentmondasokkal, igy ezeket
Dienes joggal mindsitette haryjanoskodasoknak, s
igy ha ezek alapjan indulunk el, aligha jutunk meg-
nyugtato eredményre.

Ezek utan felmeriil a kérdés, lehet-e barmit varni
még a csatatér kutatdsatol. Jomagam e tekintetben
igencsak szkeptikus vagyok. El6szor 1998-ban egy
forgatocsoporttal, majd 1999-ben Kerényi Ferenccel
egyltt jartam a csatatéren, s mar akkor komoly kéte-
lyeim voltak. Egyrészt, ha a koltot egyes sirba temet-
tek, az elmult 160 évben a sirja igen konnyen eltiin-
hetett a folyamatosan mezdgazdasagi miivelés alatt
allo kornyéken. Fehéregyhdza és Héjjasfalva kozott
m{int épiilt, ennek soran is eltiinhettek egyes sirok. Ha
tomegsirba temették, a tobb szaz csontmaradvany
egyenkénti azonositasa utan lehetne csak megprobal-
ni egy DNS-vizsgalatok alapjan torténd azonositast.

Elképzelhetd, hogy ha a kordbban tervezett fold-
radaros atvizsgalas megtortént volna (amelyet az
akkor Juhasz Ferenc éltal vezetett honvédelmi tarca
végiil takarékossagi okokbol nem volt hajlandd
finanszirozni), elokertiltek volna egyes sirok, s eset-
leg ezek kozott Petdfié is. De jomagam ennek egye-
16re igen kevés esélyt adok. Probalkozni lehet, de ne
altassuk magunkat azzal, hogy masfél milli6 forint-
nyi befektetéssel megtalaljuk a koltd nyughelyét. Egy
foldradaros vizsgalatnak annyi értelme persze min-
denképpen lenne, hogy esetleg eldkeriilhetnének a
tomegsirok, illetve azok a sirok, amelyekben tobben
nyugszanak. (Igy a Cionta-kerti tsmegsir.) Ez kétség-
kiviil fontos lenne, de ennek a koltsége nem mastél,
hanem t6bb tizmilli6 forint.

Mindezt azért fontos hangsulyozni, mert a kutatas
ugyan mindig a siker reményében folyik, de lehet,
hogy még a foldradaros vizsgalat sem hozna a koltd
nyughelyével kapcsolatban eredményt. Annyi azon-
ban bizonyos, hogy ha nem az igazsag, hanem a
siker bizonyossaga érdekel benniinket, konnyen a
barguzini csontvaz-fetisisztak sorsara juthatunk.
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VASADI PETER
Gyogyszer-vers

...akarom mondani:
gyogy-szerver/s/, azaz

a folépiilés variansa,

vagy gyogyvers-szer,

ez jobb, de elég;

olvassatok, feleim, egy
gyogycsepp-tinktira

novény martirjainak

neveit ahitattal, mert
osszeverddott szozene

ez, ime: a kozonséges
parlofii viragos hajtdsa,

az orvosi angyalgydker,

a kinai csillaganizs

termése, benedekfii, a

keserti narancshéj, fahéj,
gadire, cinado, vereslofil,

a bazsalikom, szurokfil,
kardamomum-termés, borsos-
mentalevél, a tarnicsgydker,
a vidrafiilevél /ki ne maradjon!y,
a babakalacsgydoker, ezerjofi,
a kamilla-viragzat, kubéba-
-bors, a galangalgyoker,
mirha, manna, borsos-
mentalevél, szerecsendio,
okorfarkkoro viragpartaja,

a rozmaring levele, fehér
kurkuma s gyombér torzs-
gyokere, ziizva, orolve,
/dldva/, poritva mind, a
fekete fold novényi ur-
folmutatdsa, bosége, nedve
kindlja a testnek uj erejét,
lassu tiizét az emésztésnek,
ami szent dolog, csak nem
becsiiljiik eléggé /ezt sem/,
sziircsoljetek, feleim, ovatosan,
mert titkos izek surrognak

e részegito keverékben,
dorzsoljetek magatokra,
embervoltunkat borogassatok,
kenegessétek simogatdssal.
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Noha Vasadi Péter idén tolti be nyolcvanhatodik életévét, tekin-
tete és mosolya irigylésre méltoan kortalan: egyszerre és szétva-
laszthatatlanul él benne a gyermek, a felnott és az idos ember.
A legkomolyabb, legmélyebb dolgokrdl is ugy beszél, hogy jo
kedélye kétségtelen jeleként idonként felnevet. Abbdl az alka-
lombdl beszélgettem vele, hogy Kossuth-dijban részesiilt; errol
azonban csak annyit mondott: tudja, hogy masképpen nem
lehet, de a hivatalos iinnepségeket nem neki talaltak ki. Ugy-
hogy a f6 téma maradt a koltészet és a misztérium, valamint 1j
verseskotete, amely nemsokara kiadonk gondozasaban jelenik

meg Vilagpor cimmel.

Villam és homaly

— Hogyan viszonyul ndlad egy-
mdshoz a vers és a proza?

— Mint a legtobb fontos kérdés-
re, erre sem tudom a pontos
valaszt. Annyit tudok, hogy a ver-
seim magukon viselik a versiras
elotti életem, a katonaiskolai és a
haborus események éveinek nyo-
mait. Bel6lem a versek robbands-
szertien tornek ki. Nem mindig
felkavardak e szovegek, de telje-
sen varatlanul azt érzem, hogy
irnom kell, ilyenkor gyorsan el6-
veszek papirt, irdszert, és maris
jegyzetelek. Nem tudom az okat,
hogy miért van igy. Nekem ez
olyan, mint valami katonai
parancs. Eletemben a parancssze-
rll dolgok rendkiviil jelentdsek, s
azt hiszem, ez a jelenség szoros,
mar-mar biologiai dsszefiiggésben
van korabbi életemmel. Teljesen
mindegy, hol vagyok, mit csina-
lok, mert ha j6n, mintegy folmertil
az idegen-1ét parancsa, elnézést
kell kérnem, és irnom kell.

— Akkor akar most is elofordul-
hat, hogy hirtelen jegyzetelni fogsz?

— Lehet, elore nem tudhatom.
A lényeg, hogy a dolog bent van,
legbeliil. Baromi mélységben. Es
nekem mindig onnan kell kiba-
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nydsznom. Valami kiilonds be-
szélgetés ez, amely semmi mas-
hoz nem hasonlithatd. Am ennél
tobbet most nem is tudok errél
mondani. Az essz€ék viszont a ver-
sekbdl indulnak el. Mert a jo vers-
ben van valami megoldatlan,
valami rejtélyes kapcsolat. Nem
oldodhat meg, kiilonben nem is jo
a vers. Azt hiszem, hogy a vers-
nek a titokzatossagot mint pedig-
rét magan kell hordoznia. Mert
nem hajlandé az eszednek — épp-
gy, mint a misztérium — megho-
dolni, hanem azt kivanja, hogy
végs soron maradjon zart.

— De valamit mégis megnyit,
kiilonben lapos vagy zagyva volna.

— Persze. Pilinszkynek van egy
verse, amely mostanaban nagyon
izgat. A zar6 sorok igy hangza-
nak: ,,az a bizonyos tabernaku-
lum, / ami miatt, ami miatt.”
Ezutan kovetkezik az egész
Pilinszky-féle titok.

— E befejezés mit jelent szerinted?

— Hogy az elmondhatatlant
gondolta el. Es azt is jelenti, hogy
enn¢l tobbet nem hajlando, de
nem is tud kozolni. A koltészet
titka bizonyos szempontbol
olyan, mint egy katonai titok.

Lehet, hogy kamaszkori Ilétta-
pasztalatom ilyenforman is 6ssze-
fligg kolt6i palyammal.

— Leventekent hol szolgaltal, és
milyen hadmiiveletekben vettél részt?

— Tizendt éves koromban
Stimegen hivtak be katondnak az
¢vfolyamtdrsaimmal egyiitt. Tel-
jes hadi késziiltségben volt négy
osztaly, koriilbeliil szaz-szazhar-
minc legény. Az altalanos mozgo-
sitason mar tul voltunk, s a leven-
téket kiilonféle csapatokba osztot-
tik be. En a székely hadosztily
maradékahoz keriiltem. A székely
hadosztaly a gyeplivédelmet szol-
géalta. A hadosztaly maradéka
csupa vezérkarra szant kamaszbol
allt, s az volt az elképzelés, hogy
ok fogjak majd alkotni a demok-
ratikus hadsereg magjat. A leven-
temozgalomnak volt egy belsd
kore, s leventetisztnek lenni mar
katonai rangot jelentett. Volt ott
mar olyan tizenharom éves leven-
te is, aki 6rmesternek felelt meg.
Nekem is tudomésomra hozta egy
kitind tartalékos szdzados ¢és
magyar tanar, hogy a vezérkar
fel¢ iranyitanak, ha hazajutunk.
En persze csak dbrandozni mer-
tem arrdl, hogy hazakeriiliink.
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Apam is katona volt, 6csém is,
batydm is. Az 6csém Kdszegen
volt coéger-kadét, a batyam a
kassai repiildakadémian tanult.
Az apam vezérkar mellé beosztott
fotiszt volt. Nem a harc, az
atmentés volt a 6 cél, mar a jovo-
ben gondolkodtak. Mentettiik az
anyagot és a legénységet. Ezt
vezérelt araszolasnak nevezték.
Eléfordult az is, hogy tlizparbajba
keriiltiink. Bajororszag kozepe
tajan az volt a feladatunk, hogy
zuhogd esbben egy hegyre jus-
sunk fel, és adjunk jelet a kozele-
dé francia vagy amerikai pancélo-
soknak, akarhogyan, csak jelez-
niink kellett. Nem tudtuk, hogy
pontosan hol jarunk, csak azt,
hogy a kovetkezd helység Reute.
A bécstijhelyi bombazast roviddel
korabban ¢éltiik at a helyi palyaud-
varon. Mikozben zuhogott, és
hideg, saros i1d6 volt, egy kon-
centracios tdborba nyomultunk
be, amelyet éppen felszamoltak a
németek. Egyszertien lelotték a
betegeket és azokat, akik mar
mozogni sem tudtak. Ezt nem tiir-
hettiik, de azzal is tisztaban vol-
tunk, hogy csak masfél 6rank van
feladatunk teljesitésére. Egy had-
nagy atment az ut tulso oldalara,
mi a fak alatt vonultunk. Meg-
pillantottam egy haldoklot, és lat-
tam, hogy erdsen vérzik, szall ki
beldle az élet. Tobb lovést is
kapott, nem volt esélye. Meg
akartam itatni. Rossz németséggel
azt mondta: ,,Csak 16ni!” Aztan
meghalt. Azt hitte, német vagyok,
pedig amerikai péancélsisak volt
rajtam, mert éppen ezt talaltam, és
a géppisztolyom is amerikai volt,
egy Tommy gun. Ezutdn hatalmas
karomkodasok kozepette elhata-
roztuk, hogy elkapjuk a némete-
ket. Ekkor olyasmit lattunk, ami
¢letem egyik legborzalmasabb
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¢lménye. Egy német lovas bonta-
kozott ki az esobdl, s a kapajahoz
kotott madzagot aggastyan arcu
gyerekek fogtdk. Facipdben
tocsogtak a sarban, végletekig
kiéhezve, elcsigdzva. Sirni sem
volt erejiik. Az ilyen latvany fel-
dolgozhatatlan, hordozni kell. A
hadnagyunk, Alitis Kristof nagy-
szerll ember volt, kivette a piszto-
lyat, és megfenyegette a németet,
hogy lelovi, ha nem engedi el a
kilenc gyereket. A német megran-
totta a vallat, és odadobta a mad-
zagot. Nem messze volt egy hosz-
szukés épiilet, s bokrok koziil
alighanem apacak figyeltek.
Odavezettiik hozzajuk a gyereke-
ket. Olyan természetességgel tet-
tik a dolgunkat, mintha takarita-
nank. Aztan idoben felértiink a
hegy tetejére.

— Megmenekiiltek a gyerekek?

— Masnap egy bajtarsunkat
visszakiildtiik a hosszikas épiilet-
be, s 6 megtudta, hogy a gyerekek
kaptak enni-inni, meg ruhat, tehat
valésziniileg megmenekiiltek, de
hogy késdbb mi lett veliikk, nem
tudom. Nem akarom azt mondani,
hogy ezek az embertelen torténé-
sek sziikségesek a koltészethez, de
nyomaik fel-felbukkannak a ver-
seimben. Tizenhat évesen tudoma-
sul kellett vennem, hogy a kegyet-
lenség az Gr. Emlékszem, iszonya-
tos volt az amerikai Sherman
harckocsik csorgése is. Mar mesz-
szir6l felismertiik a hangjukat.
Ezek két 1oveges, két géppuskas
harckocsik voltak, raadasul — a
pszicholdgiai hadviselés részeként
— feketére voltak festve. De a
pokolian  tragikus pillanatok
melett voltak pokolian vicces
momentumok is. Egyszer szerez-
tink NSU motorkerékparokat, s
ezekkel szaguldoztunk. Talaltunk
egy amerikai Liberatort, amely

lezuhant az erdében, berendeztiik,
odamentiink tanulni, beszélgetni.
Aztan az egyik bajtarsunk, Vitos
Gyuri azt mondta: furcsa egy erdd
ez, tul tokéletes, nézzik meg.
Hatalmas rejtéfiiggonyt talaltunk,
szétnyitottuk, és ott allt nyolc-tiz
vadonatyj stuka. Fetrengtiink a
rohogést6l. Nem volt benzin, nem
tudtak mit tenni a németek, elrej-
tett¢k és ott hagytdk a zuhano-
bombazokat. Persze mi sem tud-
tunk mit kezdeni veliik.

— Hogy szabadultal meg a
katonasagtol?

— Elsésorban a hitem altal.
De més is kellett hozza. Amikor
visszaértiink Budapestre, a meg-
probaltatasok folytatodtak. Elis-
merés helyett nyomozok vallattak
benniinket, bar nem brutalisan,
inkabb kissé dilettdns modon. Az
egyik nyomozd megvadolt, hogy
SA-s vagyok. Azt mondta nekem:
,Maga SA-s volt, latom a honal-
jan.” Az SA-soknak ugyanis oda
volt beiitve a szamuk, ezt cigaret-
taparazzsal égették ki. Nekem
viszont egy j6 nagy furunkulusom
volt, amit a bajtarsaimnak ki kel-
lett égetniiik. A nyomoz6 kiparan-
csolt a palyaudvari vécébe. De
aztan délutan elengedtek. Ha sem-
mit sem értettiink is az egészbol,
akkor is dorzsolten viselkedtiink,
mert mérlegeltiink. Ez olyan
magatartas volt, amit civil ember
nem ismerhet. Olyasmit csindl-
tunk, amit sosem tanultunk. Meg-
tanultunk ugyan harcolni, de nem
ez volt a Iényeges, hanem a begya-
korolt szakszeriiség. Vagy az, hogy
hogyan kell valakit artalmatlannd
tenni. Persze nem az 6lés a donto,
hanem az odaillé mechanikus stra-
tégia. Szavak nélkiil pillanatok
alatt kellett eldontentink, mi lesz a
0. Egyszer fiatal német katonakat
talaltunk, magyarul beszéltek.
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Odakiabaltunk nekik: ,,Magyarok
vagytok?” ,Igen. Visznek minket
Berlin védelmére.” Fasor alatt
vonulva leptiik meg a németeket,
egybol megadtak magukat, a leg-
tobben elhuztak, mi meg kiszaba-
ditottuk a fiukat. A német ormester
azt mondta, szovetségesek va-
gyunk, erre a mi parancsnokunk
helyesbitett: voltunk. Masfél orat
adtunk nekik, hogy eltlinjenek.
Kézben mar hallatszott a Sher-
manok csorompdlése. Minden
mozzanatnak megvolt a jo felké-
sziiltséget igényld valasza. Rogton
¢s jol kellett cselekedniink, de nem
kegyetlenill. A kegyetlenség a
vereség kezdete. Az gydz, aki pon-
tosan tudja, mit akar, jol hajtja
végre, ¢s hamar lezdrja az iigyet.
Ezt tanultuk. A katonai lét feltétele
az is, hogy a fegyelem belso erdvé
valjon. Ha nem valik erénnyé,
akkor értelmetlen. A tisztjeink
kivalo tandrok is voltak. Ha talal-
tunk egy elhagyott hazat, és voltak
ott konyvek, mar meg is kezd6d-
hetett az ora. A habort utan érett-
ségiztiink le, UNNRA-¢rettségit
kaptunk. Az UNNRA az Eurdpat
megszallo szovetséges hadsereg
ellatokozpontja volt, de a lakos-
sagrol is gondoskodott, élelemmel,
gyogyszerekkel, sot konyvekkel is
segitett talpra allni. Nietzsche iré-
saival 1s akkoriban ismerkedtem
meg mélyebben, épp jokor, tehe-
tem hozza ironikusan.

— Es mit szélsz ahhoz, hogy
Nietzsche szerint a kereszténység
a legnagyobb csapds, amely a
fehér fajt érhette?

— lIlyesmit mondtak mar a
keresztény Okorban is, tigyhogy
ezen nem haborgok. Nietzsche
nagy gondolkodd volt, érzem a
zsenialitasat. Azt a sokat emlege-
tett feltételezést is nevetségesnek
tartom, hogy a nicizmus alapjat 6
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fektette le. Nietzschét azért sem
volt nehéz olvasnom, mert mar
akkor is fenntartottam azt a helyet,
ahonnan az ember elkidlthatja
ellenvetéseit. Eppen ez a szabad-
sdgom az, ami miatt egyes keresz-
tények keriilnek, a nem kereszté-
nyek pedig provokalnak. En meg
csak nevetek. Nem orcétlanul per-
sze, csak elnézden €s magamban.

— Pilinszkyt a mesterednek
tartod?

— Sosem akartam 6t kdvetni. A
hasonlésagoknal a kiilonbségek
sokkal fontosabbak. En mast élek
meg. Az vilagos, hogy mindket-
tonkre dontd hatassal volt az
Evangélium. Pilinszky emberként
¢s koltoként egyarant lenyligdzo
jelenség volt. Akar kimondott
valamit, akdr nem. Konnyti volt 6t
megszeretni. Zseni volt. Egy
zseni kozvetlen kozelében lenni
hallatlan ¢lmény. Roppant érze-
kenységrdl és rendkiviili szelle-
mi-lelki erdrdl tett tanusagot.
Sosem fecsegett. Mindig arrél
besz¢lt vagy irt, ami legbeliil tor-
tént benne. Nagyon ¢érezte a
Krisztusi drdma paradox voltat.

— A forrongo belso tortenés
kifejezése a te koltészetednek is
feltiing sajatossaga.

— Lehetséges. Igyekszem befo-
gado lenni. Ennek latszolag ellent-
mond, hogy azt hiszem, renitens
tipus vagyok, és gyakran ellenke-
zem. Mindig is volt bennem vala-
mi nagy ellenérzés a tarsadalmi
konvenciokkal szemben. A nagy-
apam eurdpai hiri botanikus volt,
idonként megszolték a furcsasagai
miatt, pedig a kiilonallasa ellenére
sem volt kiilonc, csak tudods sze-
mélyiség. Nagyon kozel alltunk
egymashoz. Kontrdban élek,
ahogy egyik versemben irtam. Es
a kontrakkal sokszor egyetértek.
Az egyiittérzés legalabb olyan

fontos, mint az ellenallas. Minden
munkahelyemen az volt a baj
velem, hogy az voltam, ami. Nem
tudtam megtagadni onmagam. De
minden elbocsatas utan jobb hely-
zetbe kertiltem. Az a kérdés, hogy
az ember minek all ellen, és minek
nem, ¢és miért. Létem alapja a sze-
retet. Az egyetlen valosag.

— Ha most visszaértiink a misz-
tériumhoz, hadd kérdezzem meg,
kiadas elott allo koteted egyik
versének befejezése mit jelent:
,kiszabadulva / arany foglalata-
bol / egy villam meglepett.”

— Piispokszentlaszlora igyekez-
tem Fiillep Lajos-ligyben, ¢és
Zeng6varkony kozelében, egy
dombra lecsticsiilve, hirtelen meg-
értettem valamit, ami a leglénye-
gemet érintette, de aztadn Ujbol a
sotétbe stillyedt. A villam a hitem.
S amig arany foglalatban van,
nem érzékelhetd. Nem a dogmak-
6l van sz6, a dogma, mondjuk,
konkluzio, a hit pedig akkor hit,
ha létforma. Megértettem, hogy a
hit sokkal tobb, mint amit tudha-
tunk rola. A hit homalyos is, s
emiatt timadhatd, de nem gydzom
hangsulyozni, hogy az ellenveté-
seket mindig komolyan kell venni.

— Jol latom, hogy nadlad a vil-
lam és a homaly szinonima?

— Rétapintottal. Az egyik igazol-
ja bennem a masikat. Szamomra
nincs olyan vildgossag, amelyben
nincs homaly. Minél vakitobb a
vilagossag, anndl inkabb vele jar a
homély. Az igazi vilagossadg a
maga teljességében nem jelenik
meg, beburkolozik. Az igazi
homaly pedig jelzi, hogy sokkal
tobb, mint homaly, s akkor egyszer
csak megvillan.

— Es az emlékezetes Kétsorosod
mire vonatkozik? ,, Csondes tiiz az
esoje. / Tartsd bele arcod.”

— Ez is a hitre vonatkozik.
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— Es kinek vagy minek az esé-
jeérdl van szo?

— Istenérdl. Isten esézik. Az a
szép, amikor se a létét, se a nemlé-
tét nem kell allitanom. Mind-
azonaltal lennie kell egy olyan
megnevezhetetlen csucsnak, amely
felé minden torekszik, de amely
mindennek a forrasa is. A villam
éppen ezért hagyja el az arany
foglalatot. Ebben az esetben az
ellenallds csak félrevihet. A meg-
értés az egyik legnagyobb emberi
teljesitmény. Az értés nem csak
az értelem kérdése, mert a dolog-
nak meg kell jarnia a maga belso
utjat. A legmélyebb szeretet az,

amikor ugy hallgatom, amit mon-
dasz, mintha én Dbeszélnék.
Raadasul oriasi létfeleldsség,
hogy barhovd mehetek, amerre
csak akarok. Fel kell nyitnom
magamban a sorompokat, kiilon-
ben besziikiilok. Volt egy kartha-
uzi szerzetes baratom, aki mindig
masként viselkedett, mint ahogy
elvartak téle. Ha példaul szent-
ségimadast végzett, 6rak hosszat
csak ilt. Aztan folallt, meghajolt,
¢és elment. Egy 0jsagiré egyszer
megkérdezte téle, hogy ilyenkor
mit csinal. Azt felelte: ,,Amit kell.
Semmit.” Semmit se csinalt.

Lattam, hogy a baratom teljesen

ott van, mikézben nincsen ott.
A valbsag az lirességében a leg-
gazdagabb.

— Idos éveid alatt mennyit val-
tozott a létszemléleted?

— Mar fiatal koromban is hason-
l6an lattam a dolgokat, de az két-
ségtelen, hogy az idd sokat finomit
az ember gondolkoddsan. Hagyom
dolgozni a struktirdimat. Semmi
kiilongset nem csinalok, gondo-
zom gyengélkedd feleségemet.
Szeretetbdl élek. Gyerekkoromban
is igy volt. Kozben jonnek a ver-
sek. Ez épp elég ¢életprogramnak.

Tornai Szabolcs
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Vasadi  Vasadi Péter:

és a csodalampa  Vilagpor (versek)
Magyar Naplo, 2012.

Vasadi-kotetrdl nagyon konnyti irni. Barhol piszkal-
juk meg barmelyik verset, barmelyik sorfonalat htiz-
zuk ki a szovetbdl, ha jol ragadjuk meg, folfejthetd
beldle minden. Egyetlen versmondatban ott az egész
kotet. Vasadi mindig ugyanazt mondja. Hogy lehet
akkor, hogy mégsem unalmas? Hat tigy, hogy ugyan-
az és ugyanaz nem mindig ugyanaz. Vasadi versei-
nek egyformasaga nem az eiddlon, hanem az eidosz
azonossaganak bélyegét viseli. Az idedét. (Mivel
Vasadi Péter verseir6l mar elég sokat irtam, az
»adekvat modon megszolalni” parancsa most sza-
momra azt jelenti: eidetikusan irni ugyanarrol
ugyanazt.) Nézziik példaul a Vitriniiveg utolso sora-
it ,,...Minden torik: padlasgerenda, / viztorony, nad-
szal, gerinc. / A vitriniliveg torhetetlen.”

A torhetetlenség az ittlét tagadasa. Vasadi Péter
koltészete a keresztény hit eldterében mozog.
(Ahogy ezt leirom, maris érzem, hogy hiilyeség: az
elotér és hattér képzete egy szinpad képét tukmalja
ra a gondolkodasra, holott Vasadi verseitdl, gondol-
kodasatol, 1ététdl a szinpadiassag igencsak tavol all.
Most azonban, hogy ezt tisztaztuk, mar nyugodtan
meghagyhatom a mondatot.) A mulandésag mint a
1ét legfobb attribituma és ismertetdjegye e szellemi
hattér elott igencsak érdekes fényben tiinik fol.
Tudott és sejtett kozott, bizonyossag €s remény
kozott, mulandosag és id6tlenség kozott keresik az
utat felénk ezek a versek. Vasadi mészkal benniink
zseblampaval. Na, mit talal? Legjobb verseiben nem
konkrétumokat: nem torténelmet, nem tarsadalmat.
Hanem: ,,Egyediil a szétlan Lény / van tele szavak-
kal. / Elhallgat, hogy mi / beszélhessiink...”

Ezek a Kivonat kezddsorai. Ha miiveltek vagyunk
(és erre kellden biiszkék is), akkor elmondhatjuk: e
sorokbdl kideriil, hogy Ingmar Bergman nem gondol-
ta 4t elég mélyen az Urvacsordt, és hogy Heidegger a
csend fenoménjét viszont igen. Ha nem miiveltek
vagyunk, hanem csak emberek, akkor a 1ét 1égzomoz-
gésat érezzilk a csondpumpa kozmikus képében. Igy
vonja ki magat a koltdé mindabbol, ami szétbeszélné a
beszédet lehet6vé tevo csondet. A csondet agyonkia-
balok karnevéli hangulatban tobzodnak manapsig
(is). Vasadi — mielott még szerzetesnek menne, és
baratsdgosan, de utoljara intene a zajlo vilag felé¢ —
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megirja sajat blicsujat Siker-
asszonytol. Megirta mar
sokszor. (Merthogy mindig
ugyanazt irja.) ,,...Nem
leszek  cimlapon /
tobbé?... Nem. Otvendt /
szép all sorban utanad.
/...0k is? Ok is. / Mi
lesz  azutan? /

A semmi...”

Tudom, tudom: azutan
mindig a semmi lesz, akkor is, ha bele-
porgiink a nagy szindrvénybe. A kiilonbség az elmi-
las mindsége. Tul kevés ez a dijazas ahhoz, hogy
emberhez mélto életet ¢ljiink? Tul sok ez az aldozat
ahhoz, hogy lemondjunk a viddm oldodéasr6l? Nem
tal kevés, mert ez egyaltalan nem dij. Nem szalon-
cukor életfank tetején. Es nem tal sok, mert csak a
hianyrol kell lemondani. Vasadi versei mindig tani-
tasok és példazatok. Akkor is, ha laza, szojatékos
gligyogésnek alcazottak.

,ayorsan és okosan / vasarolj, miel6tt / eloson az
Auchan.” // ,,A h6ség rekkend. / A hos ég, s rekken 6.”

Erdekes figyelni Vasadi Pétert él6 beszédben.
Amig a beszélgetés koznapi, felszines, anekdotazos
bevezetd szakaszaban vagyunk, jokedviien felszines-
kedik, anekdotdz 6 is. De kozben figyel, ontudatla-
nul is azt a pontot varja, ahonnan elrugaszkodhat a
logosz. Amikor aztan a dialogus sulyt fog, és a léte-
zés 0rok csoddja felé vesz irdnyt, mondatai megtel-
nek mélységgel. Sivatagi es6ben az oazis. Egy inter-
Jiban ezt mondta: ,,Szeretni kell az életet. Azt, hogy
¢lek, napi csodaként élem meg. Ez a csoda nem azt
jelenti, hogy hirtelen itt terem egy Porsche a szoba-
ban — bér az se lenne rossz —, hanem hogy minden
perc fontos. Minden taldlkozas. Minden emberi
talalkozas boldogsdg forrasa. A baj az, hogy a bol-
dogsagrol valo fogalmaink eltorzultak. »Csak az a
boldogsag, hogy...« — és kezdik folsorolni. Es amit
fol lehet sorolni, az eleve boldogtalansag. Vagy azza
lehet. De az, hogy én oriilok a semminek, ami el fog
pusztulni velem egyiitt, az igazi nagy tétli boldogsag.
Az igazi boldogsag persze fajni is tud. Nem hidba
mondta Jozsef Attila, hogy nagyon f4j. Ez nem azt
jelenti, hogy az ember mindennel megelégszik; leg-
kevésbé azzal elégszik meg, amit csindl. De az aka-
ratot is félreértjiik. Nem arr6l van szo, hogy én vala-
mit akarok, hanem hogy az egész 1ényem afelé for-
dul, amit akarnom kell. Szinte f6loszlik benne.”
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Hogy mit kell akarnom, azt méashonnan kiildik.
Ezt a méashonnant dadogva mondjuk ki. A hivé
mindig csak addig jut: ,,isten”, a gondolkodo addig:
Hét”, a koltd: ,,csoda”. Mindig ugyanaz irédik,
mondatik, torténik. Az életet mint a ,,mindig ugyan-
az” torténését legsajatabb, meghaladhatatlan 1étle-
hetoségiink, a haldl 6rzi. Rilke hires versében a
sajat halalrol besz¢l. Hogy azt ki kell érdemelni, el
kell nyerni, ki kell kiizdeni. Ha jol éltlink, akkor
sajat halalunk az akarki-halalok tomegébdl kivalik,
atitat, és oda, tulra at-itat. Ha Rilkét — és Vasadit —
megértettiik, akkor értjiik azt is, hogy a ,.ki vagyok
én?”, a ki voltam én?” és a , ki leszek én?” ugyan-
az a kérdés. A gorog 1étfelfogas szerint csak akkor
mondhatunk valakit boldognak, ha kivarjuk teleu-
taiosz biosz-at, élete végét, és latjuk: az is boldog.
Csak a boldog vég hitelesiti — mintegy vissza-
mendleg — az életet. A nagy hataron allva, a boldog
id6keresztre fesziilten egyszer csak belelatunk a
végsé napba. Innen még mindig visszariadhatunk.
De ha nem, megkapjuk az egyetlen lehetséges
beavatast: latjuk magunkat, ahogy az elmosd6do kis-
, kozép- és nagy idében atvessziik a mult idejli
ajandékot. Ertelmes életet éltiink.

,»Mielott véglegesen eltlinne, folizzik.” Ez az egy-
soros a kotet utolsé verse. Valamivel elétte pedig ez
all: ,,Orlemény leszel. / Vilagpor. / Csillamos homok.
/ Szeretne, de nem / tud mar megsiitni / semmiféle
pék. / Sebezni s bd vért / csapolni beldled / kés, tii,
szavak. / Selejtezni irigyek, / ringbdl kiiitni / fifikas
akarnokok. / Tegyék masokkal, / s ugraljanak ima-
dott / reflektoraik agyu- / tiizében. Téged / szétfuj
majd a szél. / Ahova hullat, / ott vilagitasz. /
Kihunyhatatlanul.”

Sajat életkronika, helyzetjelentés, maganjoslat.
Nem bomlik multra-jelenre-jovore: all az 1do.
Folizzik. Vasadi csodalampdja 6 maga. Probaljuk
megérteni, amig itt vagyunk. O mindig itt lesz. Var.

Végh Attila

Kedves Olvasonk!
Kérjiik, timogassa a Magyar Naplot
az Irott Szé Alapitvinyon keresztiil
addja 1%-anak felajanlasaval!
A kedvezményezett adészama:
18090264-1-43
A kedvezményezett neve: frott Sz6 Alapitvany
Koszonjiik!
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Csoori Sandor:
Mar én se volnék,
Nap Kiado, 2012.

A tavasz
kitépett szivével

Harminc év, mondja a kotet

CSopp,
alcime, mintha figyelmeztet- &M.“,RI
ni akarna: fontos a kezdetek Ten s 1

datuma. Fontos, mert az Uj
szerelem ekkor robbant be &'
a kolto életébe. S mintha
hitelesiteni akarnd a
fokuszaban az egyete-
mes magyarsag gond-
jat visel6 életmiivet —
Kolozsvarrol. A ko6lto kiilonos,
Balogh Julidnak ajanlott ,,udvarloverse”, az

Egy erdélyi varos dombjan allva nem a kedvest, nem
is szerelmiiket {innepli, hanem a véaros megfojtasat
végigkovetve a kisebbségi létet s annak nyomorusa-
gat emeli fokuszaba.

Am ebben az allapotrajzban benne van a lirikus sze-
mélyisége is. A kozosségért, a visszahozhatatlan rég-
mult idokért sird-porld aktiv maganya. Mintha a biint
— valaminek, tudjuk minek a kifosztasat — maga kovet-
te volna el. Amiért vezekelnie kell. Azért varja a meg-
szOlitast — a kovek kincseket rejtenek, de egyiknek
sincs szdja, csak a ziillést nyugtdzd mosolya (,,Régi
palotadba pedig / az €16k mellé / bekoltoztek a svab-
bogarak”) —, hogy vallhasson a k6tddés mélységérol.

,Husz éjszakan at / orditoztam egyediil a teme-
tédben: / Idegen vagyok itt, Véros, a sirkdveid
kozott, / de a holtaknak kiasott, sarga folded / min-
den érkezésemet visszajelzi. / Szolits meg ezért a
magam nyelvén. / Szolits meg engem a mai hava-
zasban. / Barhova hanyodhatok, / megkinzott zsolta-
raidat / éneklem egyediil is. // Varos, ha elhagylak, /
elsé hazamban is szdmiizott vagyok.” (A versben
nem kis ,,hangulati” csavar, hogy mindezt a vérost
szerelméért elhagyo nd is mondhatna.)

Csoori Sandor, a test erotikdjanak addzva bar-
mennyire is folizzik a hangja, sosem bizonyos
hagyomanyhoz illeszkedd, ,,szabalyos” szerelmes
verset ir — kell-e ennél erdsebb bizonyiték a kotet
harminckilenc kélteményénél? — hanem sajatsagos
sziirrealizmuséaban a vilagot (népet, évszakot, nem-
zetiségi gondokat) faggatd mindenségkdlteményt.
A darézs ziimmogésében is visszahozhatatlan nyara-
kat 1atva, a vércse sikolyaban pedig szibérids telek
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(atars, a szeretd kozosség ellenére is gyakran rata-
mado6 magany-érzet) halal-korcsolyajat érezve.

A nd, a szeretd feleség vagy kedves — kilengd
melle jelezzen akar jovobeli foldrengést (Megint jon
valaki) — csupan apropd szamara, hogy természetfi-
lozofigjat, tarsadalmi érdeklddését és éjszakai-nap-
pali latomésanak megannyi bokrat megvallhassa. Ha
a tenger tizezer tonnds dlmai biinbdl és vasbol van-
nak — miként az Itf az este befejezd szakasza kozli —,
értheté a férfi — nd viszony (akar Jozsef Attilara
utald) kiméletlensége is. ,,Hozzadd a kenyér van
kozelebb, / hozzam a kés”.

A nd adakozo ole és a testét €6 sebbé kaszabold
kardlap kontrasztja alig par év mulva megnyugvassa,
elmulas-rozsava fog szelidiilni. Erdekes, hogy a velejé-
ig komor protestans egy Maria-parafrazissal méar-mar
szakralis koroket érintvén miként nyligdzi le imadottjat.
A csaknem harminc év el6tti Enekek énekében még a
tapintas Utjara indult 2odito kéz ,kalandos ujjai” tették
bizonysagga a perzseld test minden szépségét —,,Ezitt a
csipdd, a tomporod, a hatad. / Piros, szép melled, mint
két tiizérségi allas” —, am mara az ,,égi” bucstszavak
fogjék kijelolni azt a terrénumot, amelyen a gyonas
(benne a szeretd Szlizz¢ vald folmagasztalasa) egyuttal
a két fél egymasba olvadasit viziondlja. A Te ram
hagyod ¢élo vilagodat cimii versnek (2010. december
17.) ez a latomas-jovendolés a legszebb, legmegrendi-
tobb része (annak ellenére, hogy az egy nappal késébb
sziiletett Te vagy mostban a halal folpofozésa is szoba
kertil): ,,viszed karodon / a nemrég sziiletett / csoppecs-
ke megvaltonkat, / hogy egyetlen arnyék se / takarhassa
el. // Végiil a halal lesz majd / nagy k6zos szerelmiink”.

Amig az érzés-érzelem mint mulod idé lineéris
kifejtéséig eljutunk, vagyis a szokatlan hangu,
inkabb ,.karomlést” (az életeré6 megbomlasanak fizi-
kai keservét) tartalmazo dszikék, a sziirrealis nyara-
kat és teleket megbolygatd dszinteség — ,,Olyan szo-
bakban jar velem, ahol én boldog / voltam méssal, a
falon képek, a falban sikolyok / s hazatlan vadlud-
csapat szall be az ablakon” (Hosszan kell néznem) —
véghetlen sorjazasdig, addig lesz modunk a kubai
nyarakat is vérében 6rz6 Kékszakall minden mozdu-
latat szemrevételezni. Az amuldozd szerelmesét is —
»Nem tudok semmit, de nyakad zsalyaillatatol / a
végtelenséget is meghittnek érzem” (Kézel az éghez)
—, ¢s a leborotvalt fejii muzsikald lanyban a Iét toré-
kenységét, s daldban a megbolydult idegek korba-

crer

deztetd kiméletlen latnokét is, miként a Jelenés
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egyik részlete mutatja: , Jajgat a hegediije, mint ami-
kor élve / hasitanak szijat vértani testbol, / jajgat,
mint kardba zuhant vércse / viragos sz6lohegyen”.

Szerelmes verseket olvasunk (legalabb is abban az
értelemben, ahogyan a lirikus nd iranti arad6 szenvedé-
lyét megszoktuk)? Sokkal inkabb valamind kozmikus
létérzés 6romos voltaban is kiméletlen darabjait.
Az Istentelen nyar egyuttal a természet apokalipszise —
,,Aszalodik a fii, a bodza, az arvacsalan, / s barmerre
nézek, mindeniitt kis fehér / csontvazakat latok tanto-
rogni a levegében, / s lehullott madarak szilvamag
nagysagu szivét a porban” — s a Vércsepp a foldon
pedig a szerelem lugasaba tévedt emberpar isteni-luci-
feri nézéssel valo megreguldzasa. ,,Ropogtatja a macs-
ka a galamb csontjat, / fejét forgatva kéjesen ropogtat-
ja, / de szeme a véres cafatok foliil is / mozdulatlanul
mered a semmibe. / Sarga hitiz-tekintetével csak a /
ragadoz0 6sz tud igy bamulni minket.” (Ha a vér mint
szamtalan 4gra bomlo szimbolumbokor jelentéskorét
folfedjiik — korabban egyik tanulményomban jomagam
is megtettem —, lathatova valik a paraszti léthez kozeli,
csak abbol a tapasztalati latvanyvilaghol észlelheto-
érezhetd természet mar-mar kozmikus kiméletlensége.)

Csoori szerelmes versel idézzenek honi (Istentelen
nyar) és kilfoldi (Szent és gonosz idd) nyarakat — az
utazas itt is életpotlék —, emlékeztessenek hazai
(Maradok inkabb otthon) és tavoli telekre (,,Félve gon-
dolok ra, hogy Gauguin vagyok ma Eszakon, / a magét
szamiiz6 ember, / ki szigetek, palmak s napstités helyett
/ ndk lélegzetében / keres uj hazat magdnak” —
(Stockholmi atvaltozas), a né kapcsan vallott belso uta-
zas letéteményesei. Magukban foglaljak sziirrealisba
oltott szociografikus (néplélektani, viselkedésmoralra
utalo, viziokban kiteljesedd, stb.) boséggel mindazt,
ami a férfi-nd kapcsolatot érzelmi, gondolati kozmosz-
nak lattatja. A kotott forma ritkan sajatjuk, az ide-oda
ugralo asszocidcids gazdagsag — az emberrdl a termé-
szetbe, a természetbdl a csillagokba randuld képiség —
viszont mindmegannyi kéltemény jellemzdje.

Ahogyan az Emlékezés egy adlomra cimii versben
az Ongyogyitas laza fokozott, szabadsag-hangulata-
val nagyon is jelentds szerepet kap — ,,a tavasz kité-
pett szivével kezemben / rohantam az orvosokhoz: /
az elhasznalodott hiscsomo helyett / ezt tiltessétek a
mellkasomba, / ezt, ezt a harmatt6l is dobogd cso-
dat” —, tigy valik egyre nyilvanvalobba a Petofi gyt-
totta életérzés, a szabadsag ¢és szerelem korokon tuli
aktiv jelenvalosaga, kozmikus igénye.

Szakolczay Lajos

NarLo | 59



LOTER

Poétai ... friss szell6 eleven
enumeraci¢ viragbol...”
Versértelmezések

Sipos Lajos tiszteletére.
Szerk. Finta Gabor,
PPKE-BTK, Piliscsaba
2010.

A Sipos Lajos tiszteletére megjelent tanulmanykdotetben
irodalomtorténészek, kollégak és tanitvanyok kozlik
adott verssel (vagy versekkel) kapcsolatos elemzési
meglatasaikat. Az Gjitas, a megszokottdl eltérd gondola-
tok kifejezésének igénye a tanulmanyok szerzoi részérol
gyakran kertil emlitésre, ezt — ugy gondolom — Thimar
Attila személyes élménybdl kiinduld verselemzése
fogalmazza meg a legkifejezobben: ,,[...] mi az iroda-
lomtorténet lényege? Milyen sullyal nehezedik ebben a
diszciplindban az akadémiai hagyomany, s mekkora
ervel emeli fel azt az olvaso személyes tapasztalata?”’
(22.) E jogos kérdések nem tjszertiek, elég az ,,ujraol-
vasasokra” gondolni, de a tulajdonképpeni (Gjra)értel-
mezések sziikségességéhez nem fér kétség.

Az 6sszesen 22 tanulmany Bodnar Gyorgy ,,.beve-
zetd” gondolatai utan a versek keletkezésének kro-
nologiai sorrendje szerint koveti egymast. Itt mar
megallapithato egy ,tendencia”, ugyanis a kotetben
szerepld 24 vers és egy forditds ,,aranytalanul” osz-
lik meg az irodalomtorténeti korszakok kozott. Régi
magyar irodalombél egy alkotas (Omagyar Miria-
siralom), a klasszikus magyar irodalomnak korébdl
Révai Miklos, Berzsenyi Daniel (2), Erdélyi Janos
(forditasa) és Arany Janos kolteménye kertilt vizsga-
lat ala, majd leghangstlyosabban, 13 tanulmannyal a
modern magyar irodalom szerzdinek (Ady Endre,
Babits Mihaly, Jozsef Attila, Térok Sophie, Radnoti
Miklos, Pilinszky Janos, Juhdsz Ferenc) miiveihez
kapunk 1j szempontokat, a kortars irodalmat Petri
Gyorgy, Wole Soyinka és Szdcs Géza poétikdjanak
egy-egy darabja képviseli.

A modern magyar irodalom irodalomtdrténeti kor-
szakanak a kotetben elfoglalt hangstlya kérdéseket vet
fel, hiszen ez — kiilondsen a habort el6tti idoszak —
mar a kozépiskolai oktatasban is kezd egyre nagyobb
jelentdséggel birni (paralel jelenségként ugyanezt
mondhatjuk el a XX. szazad torténelme, ennek oktata-
sa, illetve szdmonkérése terén is). Azonban jelen tanul-
manyok esetében ez a ,kritikai” hang csekély, hiszen
Sipos Lajos tudoméanyos munkéssaga éppen ezt az ido-
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szakot Oleli fel (a versértelmezések sorat Sipos Lajos
tudomanyos tevékenységének bibliografidgja zarja
[209-223.]). A kotet feddlapjan az Introibo cimii vers
Babits-kéziratdnak feltiintetése ezzel a felvetéssel
tiinik Osszecsengeni: ,,Ez lesz, ez lesz az én templo-
mom, 0gy sz6kom / ide mint jambor 6s népség jutott /
a barbar harcok eldl a szent helyekre hajdan, igy /
mentvén bus kincseit és dsszekdpddsott / szentségeit a
szent, hiivos falak kozott”.

Az irodalomtorténeti megkozelités mellett a
tanulmanyok mas, a mar felvetett kdnoni nézépont
szemszOgébol is csoportosithatoak: Révai Miklos
Egyszemélyes zenekar (Thimar Attila) és Berzsenyi
Déniel Fohdszkodas (Szelestei N. Laszlo) cimi
verse sajat koraban sem talalt visszhangra. EIGbbi,
Brunszvik Antal féispani beiktatdsara irt alkalmi
versként nem kaphatott ,,masabb sszefiiggéseket”,
a Fohdszkodast vallasi tematikdja tavolithatta el
irodalmi értékelésétol. ,,De vajon meddig marad
sajatja irodalmi értékelésiinknek ez a téma miatti
kirekesztés?” (33.) A keveset emlegetett alkotasok-
hoz kapcsolodik Arany Janos A lantos cimil verse
(Kiczenko Judit), aminek kirekesztddése mogott a
kor esztétikai kovetelményeitdl vald elkiilonbozést
feltételezhetjiik. Jelenits Istvan Gondolatok az
Adéz kutydm értelmezéséhez cimii irdsa Babits
Mihdly versét a Zsoltar férfihangra, Jonas konyve
stb. értelmezési korébe emeli, ezzel ) gondolati
Osszefliggéseknek engedve teret.

A var fehér asszonya ,nem illeszkedik” Ady kor-
szakairol megallapitott jellemzéshez; az 1905. évben
irt mii éppen nem az én felnagyitasa feldl kozelithetd
meg. Nem meglepd, hogy Finta Gabor tanulmanya is
kitér az elemzési szempontok valtoztatasanak sziiksé-
gességére, mert: ,,Irodalomértésiink egy vonulata [...]
a koltéi miiveket elsdsorban nem tarsadalmi-szocialis
funkciojaban vagy érzelmi-hangulati alapon latja meg-
kozelithetének, hanem inkdbb a szoveg poétikai és
retorikai mitkddésének feltérképezésében [...]” (73.)

Elgondolkoztatd, hogy egyes koltdi miivek
milyen okbol kapnak kevesebb figyelmet az iroda-
lomtorténet részérdl. Ez az elméleti kérdésfeltevés a
kiindulépontja Fenyd D. Gyorgy és Mozer Tamas
Jozsef Attila [Eljon a vihar...] cimii verse felett tar-
tott dialogusanak (127-136.), mikozben a kérdés
visszafordithat6: ,,[...] akkor hogyhogy egyaltalan
figyelemre méltatjuk? Miért nem elég, ha egy lab-
jegyzetet kap, miért nem tekintjiik Gnmagaban csak
labjegyzetnek a nagyversekhez?” (128.)
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Kiilon csoportot alkotnak azok a tanulmanyok,
amelyek célja nem egy-egy elfeledett koltemény
(egy esetben egy ,elfeledett” koltd, Torok Sophie
[Papp Zoltan Janos]) ,legitimacioja”, esetleg ,,revi-
zi0ja”, hanem az eddig evidenciaként kezelt elem-
zési tartalmak megujitdsa. Bogar Judit ramutat,
hogy az Omagyar Mdria-siralom nyelvtorténeti
elemzése mellett koltéi alkotdsként is érdemes a
tovabbgondolasra. Hargittay Emil, akinek tudoma-
nyos munkassaga els6sorban Pazmany Péter irodal-
mi tevékenységét dolgozza fel, rendhagyé modon
Jozsef Attila Tiszta szivvel cimii miivének metrikai
(!) sajatossagait tarja fel, nem hallgatva el fontos
észrevételét: ,,Nem helyeselhetjiik az oktatasban is
gyakran helyt kapd verselemzési modszert, amely
az elemz0 szoveg végére helyezett sommas megal-
lapitassal utal a vers formdjara, mintegy kotelez
penzum teljesitésével, a formara tett utaldssal vég-
zddik, szervetlentil kapcsolodva az elemzés korabbi
allitasaihoz.” (88.)

Sipos Lajos szerepét, jelentdségét az elmult évtize-
dek tanarképzésében (mind az E6tvos Lorand Tudo-
ményegyetemen, mind a Pdzméany Péter Katolikus
Egyetemen) nem sziikséges részletesen ismertetni,
hiszen mar csak jelen kotet tanulményain keresztiil is
érzodik az altala képviselt pedagdgiai szandék.
Egyrészt a tanterv részét képez6 magyar irok versér-
telmezéseinek megujitasaval, masrészt az irodalomta-
nitas gyakorlatdba bevonhatd/bevonandé miivekkel,
mikdzben Jozsef Attila Reményteleniil cimii koltemé-
nye kapcsan egy esettanulmany az alkalmazhatdsag
kereteit is érinti (Korda Eszter: Jozsef Attila
Reményteleniil cimi versének tanitasa hetedik osz-
talyban, 120-126.).

Egy (tanulméany)kétet cime nem minden esetben
szorul indoklasra. Az els6 olvasaskor idegeniil hang-
z6 versrészlet (,, ...friss szello eleven virdgbhol...”) —
kotetcimként — egyértelmiien bevonja a teljes miivet
(Babits Mihaly: Az Isten és az 6rdog...) az értelme-
z¢s korébe azzal a kiilonbséggel, hogy a citatum kér-
ddjeles mondatai kijelentésekként is allhatnak el6t-
tiink: ,,A megmaradt ember kibuvik tornydbdl, /
Gyilkos iilledékek foszlanak a volgyben. / Van-e
még friss szell6 eleven virdgbol? / Vannak-e €p csi-
rak a mérgezett foldben? / Oh lesz-e még j6 iz gyii-
molcsben, italban? / Lesz-e jambor allat a gyilkos
gép helyett? / S a megehiilt pasztor fogja-e, mint haj-
dan, / nézni még Orids oOrajat, az eget?”

Gilanyi Magdolna
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A nyelvbe zart
csoda

Folmagasodik hirtelen
— Tizenkét finn kolto;
Valogatta, forditotta és
az ¢letrajzi jegyzeteket
irta Javorszky Béla,
Magyar Naplo, 2012.

Tobben azt valljak, hogy vers- _{f}!
szerzéskor a koltd inkabb ihle- =
t0, mint ihletett; vagyis a f v
muzsa, aki a szikrat adta a ,
kolteményhez. Utobbi idok- >
ben ugyanis az olvaso is
felsorakozott a versirok-
hoz, mondvan, az olvaso
a verset tovabbirja; annyi
koltd, ahany olvaso. Némelyek
odaig merészkednek, hogy azt allitjak: a koito

halott. Hidba bizonyitja verseivel az ellenkezdjét, elvi-
tatjak tole, szegénytdl ezt a kicsi dicsdséget is. Csak a
szovegtest létezik — mondjak. Nem oOhajtanék igazsagot
tenni, képtelen is lennék, de hogy van valaki, aki nélkiil
némelyik vers bizony alig 1étezne, az biztos.

A forditorol beszélek, aki veszi a faradtsagot, és
megprobalja kiszabaditani a kolteményt abbol az
egyetlen nyelvbol, amelyen igazan létezik, és sajat
nyelvének ihletét adva hozza, még egyszer életet ad
neki. Hiszen a vers: nyelvbe zart csoda. Igazan azon
a nyelven sz0l, és annak a népnek, melynek kozos
ihletébdl sziiletett, a forditd ezért igazan tarsa a kol-
tonek; olykor egyik nyelvrél a masikra forditani
nagyobb kaland, mint hazat cserélni. Egy kicsit a
néplélekbe kap bebocsatast a verseken at minden for-
dito, ez a gondolat Jozsef Attila megfogalmazasaban
igy szol: ,,A nemzet: kozos ihlet.” A nyelv mellett a
torténelem is nyomot hagy rajta. Régota sejtem, hogy
egy nemzet irodalma sokkal tobbet elarul a néplélek-
rol és a torténelemrol, mint az 6sszes humantudo-
many egyiittvéve. Amit a torténelemkdnyvek csak
tobb szaz oldallal képesek csupan koriilirni, azt egy
lélegzetnyi verssor tomdren kifejezheti: ,,csak azok a
népek, kik vérrel védték meg szabadsagukat, / csak
azok fogjak vérrel megvédeni.”

Mennyi tragikum, konyortelenség, mult és jovo
kavarog csupan ebben a két sorban, Paavo Haavikko
kolteményében, mely a Javorszky Béla forditasaban
nemrég megjelent Folmagasodik hirtelen cimii finn
koltoket tartalmazé versgytlijteményben olvashato.

NapLo |61



LOTER

Vagy nézziink Eeva Liisa Manner-td] néhany sort:
,»Nem falu ez, ez maga a feledés, / a fak és a viz kozt
hektarnyi magany. / Az eltlint civilizaciorol egy csiir
tanuskodik, / a farél a szogek, / szaz nyarnyi napsii-
tés a hazfalakon.”

A falvak lakéi at- és visszajarnak a varosokba,
viszik magukkal a civilizacioba a széna illatat, a tenger
sos szelét, stlyos kodok Ogyelgését a tavak folott,
ahogy a sz¢l atftlj mindenen, de elhagyott, kitiresedett,
elfelejtett, elarvult hazacskakat, tanyakat, cstiroket,
hatséudvarokat hagynak maguk utdn. Nem lehet meg-
allitani az emlékezést, a sz€pség hianya betoltetlen.

Javorszky Bélanak gyakorlata és ihlete van elég,
hiszen régen kezdte a finn irodalommal az ismerke-
dést, diplomataként is volt lehetdsége egyiitt €Ini a fin-
nekkel. Tornai Jozsef [élekvezetonek nevezi Javorszky
Bélat a kotet eloszavaban, és nincs ebben semmi til-
zés. A kis népek mind rokonok a veszélyeztetettségben
—de van-e kis nép egyaltalan? —, a torténelemben, de a
finneket és minket még a finnugor eredet is dsszekot.
A nyelvrokonsdg a gondolkodas rokonsagat jelenti,
ami szerintem tObb és fontosabb, mint az etnikai
rokonsag. A jelen fenyegetettségében a ,,nagy” nemze-
tek még hangosabbak lesznek, a kicsik pedig jobban
egymashoz bujnak, mint a gyerekek, ha a sziileik
veszekednek. Kis népek, Eurdpa, kelet-europai kis
orszagok nyomortsaga, a balti népek szabadsagharca,
sorolhatnam. K6z0s a sorsunk: sokat kellett és kell har-
colnunk a szabadsdgunkért. Czeslaw Milosz, a
Litvanidban sziiletett lengyel koltd ,rosszabbik
Eurdpanak” nevezte ezt a térséget, és ebbe a kozos tor-
ténelem miatt boven belefér Finnorszag is, noha 0k
példas akaratukkal és szorgalmukkal mar igencsak
Europa élmezényéhez tartoznak. De hagyjuk ezt, nincs
jobb, nincs rosszabb. Csak elnyomo és elnyomott van.
Erds vagy még erdsebb. Gyonge és kiszolgaltatott.
Régi rogeszmém, hogy ha Jozsef Attilanak lenne iga-
zan autentikus forditasa a vilag 6sszes nyelvén, akkor
nem lenne kétséges, hogy a vilag legnagyobb koltdje:
Jozsef Attila. Es akkor mér talan az Eurdpai Uni6 urai
is szelidebben beszélnének veliink. Ilyen hatalmat
tulajdonitani a koltészetnek bizonyéra koros, de min-
den kérnak oka van. A torténelem.

Helsinkiben a tenger feldl fij a szél és minden utca
a tengerhez vezet. A tengeri sz¢I tisztara sopri a sz¢é-
les, nem is errdl a vilagrol val6 utcakat és a verseket
is. Akkor is tudndm ezt, ha nem jartam volna ott, és
csak a verseiket olvastam volna. Nincs ennyi szélfut-
ta vers sehol masutt. A kolt6 féltékeny a szélre, mert
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az jobban érintheti kedvesét, mint 6, és a sz¢l igazi
Oserd, a hatalmas hazakat is megroppanthatja. Pedig
a varosok Finnorszagban igazan baratsagosak a téj-
hoz, nem rekesztik ki életiikbdl a ligeteket, nagy
napos tereket, a fa illata és élete sokaig érzodik az uj
hazakon, a hoval boritott hatalmas terek olyan habo-
ritatlanok Helsinkiben, hogy az ember azt varja,
mikor sétdl arra egy rénszarvas. Az épitészet és a
varostervezés csoddja, hogy megmaradhat a varos
varosnak akkor is, ha nem bantja a természetet.

,»A varos fénykorébol megszokott egy madar /s a
kodbe szarnyalt / akar orokre eltiint mozdulatok™ —
sz6lit meg a gylijtemény elsd versének elsé mondata
Viljo Kajavatol. A koltészet ideje: elmegy, hazatér,
eltlinik. A koztes idoket, melyre talan nincs is az 6ra
perceivel kifejezhetd tartomany, csak a koltdi érzé-
kenység vonhatja fénykorébe és orokitheti meg a
lelek fotdival. Olykor csupéan egy varatlan, szivbe
nyilallo kérdés az egész vers: ,,Jaj, meddig emlék-
szem még / hirtelenszoke hajadra, anya, / (...) cip6-
mon amulok: / ezek talan azok a kék topankak, /
amelyekben kikiildtél a vilagba?”

Eeva-Liisa Manner nagyobb léptékben szemléli a
vilagot; az 0 verseiben: ,,Mily kozeliek e foldtani kor-
szakok, / a szilur, a tridsz, a jura, a halott kambrium, /
s mily messze a mai perc, ez a ma, / mely a jelent elke-
riillvén lekandikal / a mezozoikus almok mélyére, / ha
almok ezek”. A talan legnagyobb finn k6lténd miivei-
ben még csak késziil a vilag €s egyszerre bevégezte-
tett. ,,fénybe olvadt emberi arnyak a hirosimai hidon”.
Ez a kolto félelmetesen intellektualis, hiszen nem
félelmetes-e évek szazmillidival mogottiink az egy pil-
lanatig se tartd pillanatok zapordban élniink?
Foldtorténeti korok ota falhoz csapodott dslények kép-
z0dnek meg eldttliink verseit olvasva; és Auschwitz
fistje a lelkiinkdn 6rokké. Az ember 1étbevetettsége
megrenditd, olykor nagyaranyt, olykor mikroszkopi-
kus geometriaval. Itt mér belép a masik jellemzo, e
koltok mindennapi tapasztalata: a torténelem. Lapozok
tovabb Penti Holappé-hoz, és ilyen verscimeket tala-
lok: A fold fia, Hazamnak kiabalok, Sirnak a targyak.
»hazam, / itt érzi a férfi / gyeped szelid illatat mér a
halala elott.” Vagy: ,,Nem eurdpai az a férfi, ki regge-
lente / nem kot nyakkendot. Ma reggel, amikor én is /
eurdpai vagyok, megnézem magam a tiikorben, / s
megallapitom, hogy naprdl napra jobban / hasonlitok
egy béanatos buldoghoz.” Penti Holappa 1927-ben szii-
letett, de fiatal és Iényeglato, szivesen olvasnam verse-
it a legnivosabb magyar folyoiratokban. Ironikus és
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szomoru. Milyen is lehetne a modern ember? Az ir6-
nia nem alapallas a finn koltészetben, de nagyon fon-
tos timogatdja a mélységes emberi banatnak.

Nézziik Pentti Saarikoski-t — aki mar ismerds
nekem Csoori Sandor verseibdl és essz¢ibdl —, hogyan
bucstzik torténelem sujtotta életétdl: , Kétszer mar
atvagtak minket / tudjatok 18-ban és 39-ben / elhatd-
roztuk hat hogy harmadszor soha / most mar csak nép-
hatalmat / arr6l viszont kideriilt hogy roppant képlé-
keny dolog / legszivesebben megoregedtiink hat min-
den / kiilondsebb faklydsmenet nélkdil”.

Legszivesebben megoregedni? Nem az 6rok ifju-
sag a koltészet kivaltsaga? Az oregek fiatalok és a
fiatalok oregek ebben az Uj vilagban, mely ennyire
Osszezstfolta az idoket. Saarikoski 1937-ben sziile-
tett és 1983-ban halt meg, kortarsunk hat, modern és
hagyomanyos, a leghétkdznapibb jelenségekben
szikraztatja fol a koltészetet.

Ami az egész modern finn lirara a legjobban jel-
lemz6: a természetkdzelség. Mintha az ember soha
nem hagyta volna el az édent, a tdgas erddket, a
madarakat, a tavakat, a tengereket. Mindenhol ott
énekelnek a rég kihalt madarak, 6rokkon zag a ten-
ger, ¢s a sz¢l! Néhany szemelvény a szelek és kodok
koltoitdl: ,,az atomokban sz€l jar és viharok. / S ham-
jat ledobva a sz¢él tovabblohol.” ,,Az 6sz / kodpari-
pait a folyohoz vezeti” (Eeva-Liisa Manner).

»lavolodnak a tavoli hangok, / Kozelednek a
kozeliek, / szél tlepszik a fak és a viz kozé.”
»KObarlangokba huzodtak a siradlyok. Sziirke és
fehér szarnyon repiil a tenger” (Tuomas Anhava).

,»A prelidium nyugtalan tisztasdga / harmatként il
ki a levelekre. Megszolalt a zene, s a sz¢l, mely mogii-
le befiyj, / folriasztja, hallgatni készteti az isteneket.”
,,Ha a sz€] valoban besz€lni tudna, / kibirnank-e a sza-
vait, / ezeket az lireges, meszes, tétova szavakat?”
(Lassi Nummi)

,»Lejtok és volgyek tarulkoznak ki a keleti szél-
nek, / 6rids messzeségbe / belevakulo utak™ (Pertti
Niemminen).

Jarkko Laine pedig azt bizonyitja, hogy tudnak a fin-
nek a beat-koltok hangjan is szdIni, ugy, hogy verseik
hozzdm kozelebb allnak, mint Ginsbergé, Corsoé.
Kialtaslitanidik mogott az emberi gyongédséget is
¢érzem, nem csak a vadat. A mindent elmondani akarast,
a szamonkérést a zsufolt és mégis tomor sorokban.

,Oly korban éliink, mikor a kortarsak sorra emlé-
kezni kezdenek: / ki végezte a parkban, kisméretii
golydval a fejében, / ki felejtddott odakint az erd6n akéar
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a tavalyi gombatermés, ki / 1élegzett be széngazt leve-
g0 helyett, / ki ugrott le az emeletrdl” — olvasom és
eszembe jut Szilagyi Domokos, Sarkadi Imre, Szervéac
Jozsef, Hervay Gizella. Es még az ismeretlenek. Mi
koz0s benniink a finnekkel? A koltészet? A torténelem?
Jarkko Laine Ezt a verset szeretném hallani cimii verse
szinte vadirat a ,,kor”-hoz a ,,kor”-ért, hiszen kit hibaz-
tathatunk? Ismerte-e a koltd Radnotit? ,,Oly korban
¢ltem én a foldon...” Meglehet, hiszen Budapesten is
jart, két vers is tanuskodik rola a kétetben. A finn kol-
tok verseiben tobb a kérddjel, mint az altaldban szoka-
sos. Kérdeznek nyugtalanul, nem csupén kijelentenek.
A mult szdzad elején sziiletett koltoktdl eljutunk az
1966-ban sziiletett Jouni Inkala-hoz, 6 a legfiatalabb
ebben a valogatasban. Nagyon érdekes, erdteljes kolto,
torténeteket ir versben, bizarr és dobbenetes elképzelt
pillanatokat foglal versbe. Példaul: Csehov egy francia
oromlanynal, Bach az elsé felesége halalat kéveto
napokban, Helsinki Ikarusz. Egyszerre dekadens,
abszurd és melankolikus életérzés arad a megidézett
pillanatokban, magyarul: életérom és ¢életbanat.
Megerdsitenek abban az érzésemben, amely az egész
kotet lapozgatdsat oromtelivé tette szamomra: ezek a

finn koltok nem mondanak le a szépségrdl soha.
Toth Erzsébet

»Mikor lattunk mi  Heiner Miiller:
gyozteseket sirni” A boldogtalan angyal.
Osszegytjtott versek.

Forditotta: Ircsik Vilmos,
Magyar Naplo, 2010.

Heiner Miiller (1929-1995) a
XX. szazad végi német iroda-
lom ¢és politikai-kulturalis
kozélet egyik legszamotte-
vobb jelensége, aki drama-
iroként, koltdként, proza-
iroként, rendezoként, va-
lamint esszéistaként is
jelentds életmiivet ho-
zott 1étre. Két diktatura, a lel-
kes hit és a meghasonlott csalddas, a kom-
munista NDK-ban val6 helykeresés, a berlini fal lebon-
tasa és az orszag jracgyesitése, valamint két személyes
trauma — apjanak disszidalasa, illetve feleségének, Inge
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Miillernek az ongyilkossaga — képezi azt az élmény-
anyagot, amely a szaszorszagi Eppendorfban sziiletett
szerz6 milveinek alaprétegét adja. A németorszagi
recepciot fellenditette a Suhrkamp Verlag éltal gondo-
zott tizenkét kotetes életmiikiadas megjelenése
(1998-2008), melynek — még Miiller életében megkez-
dett — munkalatait Frank Hornigk vezette. A sorozat, s
igy a kolteményeket tartalmazo els6 kotet is annak a
magatol a szerzotol szarmazo alapelvnek a szellemében
késziilt, amely az egyes darabokat minden vélogatas
nélkiil, a multtal szembenézve, egyfajta ,,brutalis kro-
nologia” szerint kozli. A verseskotet szempontjabol
figyelemre mélto tény, hogy Miiller kolteményeinek
mintegy harmada itt latott eldszor napvilagot.

A magyar kozonség Heiner Miillert elsdsorban
szindarabjai révén ismerhette meg, versei 4 boldogta-
lan angyal cimii kotetben olvashatok eldszor. Ircsik
Vilmos, a verseskonyv forditdja és szerkesztdje az
1998-as német Osszkiadds anyagat vette alapul, igy
mar a koltd hagyatékabol eldkeriilt, a Miiller-képet
még a német olvasok szdmdra is nagymértékben
arnyald szovegek is helyet kaphattak benne. Heiner
Miiller nem rendezte verseit ciklusokba, az olyan
flizérszerlien Osszekapcsolodd szovegekre is megle-
hetdsen kevés példat taldlunk, mint amilyen a
Televizio cimi szovegmontazs, mely egy bevezetd
szakasz utdn még tovabbi négy szamozott verset fog
Ossze. A német kiado ennek megfeleléen iddrendi sor-
rendben kozli a verseket, fejezetenként egy-egy évti-
zed szovegeit gylijti 6ssze tigy, hogy azon beliil elkii-
16niti a kolto életében megjelent szovegeket a hagya-
tékban megtalalt anyagtol. Ircsik, bar alapvetéen meg-
tartja a kronologikus rendet, négy, kiilon cimmel ella-
tott részre tagolja a konyvet. A kotet felét kitevo elso
1ész (Hol a hajnal, amit latni véltiink) az 1990-ig tarto
palyaszakasz verseit tartalmazza. Mar a szocialista
elkotelezettségii korai koltemények' kozott is megta-
laljuk azt a kritikus hangot, amely a hatvanas évektol
egyre hatarozottabban jellemzi Miiller lirajat.

A masodik fejezet cime — 4 fal utan a mélység —
szemléletesen fejezi ki a koltonek a fordulat utdni
Németorszaghoz val6é viszonyat. Az ,uj Német-

1 E kolteményeket Heiner Miiller annak ellenére sem tagadta meg
soha, hogy — mint az a késdbb keletkezett szovegeibdl is kideriil —
gondolkodasa jelentdsen megvaltozott.

2 Hans-Thies LEHMANN — Patrick PRiMAVESI (Hrsg.): Heiner Miiller-
Handbuch. Leben — Werk — Wirkung. Verlag J. B. Metzler,
Stuttgart — Weimar, 2003, 32.

3 Uwe SCHUTTE: Heiner Miiller, Bohlau Verlag. Koln — Weimar —
Wien, 2010, 91.

4 Uo., 92.
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orszagban” sem talalta meg a helyét. (Egyik kritiku-
sa, Gaetano Biccari szerint , Miiller demokraciarol
alkotott elképzelésének egyik fennallo politikai vagy
allami képzédmény sem felel meg.”) A kapitalizmus
— ahogyan Miiller egy beszélgetésében fogalmaz —
hazdja szdmara nem mas, mint ,,az alternativa alter-
nativa nélkiilisége”.’ Ennek a pesszimista gondolat-
nak ad hangot A4 gydztesek érzelmei cimli 1994-ben
keletkezett epigrammaszerii versében is (139):
,»SCIPIO mikor katonai sdval beszortdk / Karthagd
romjait és hullahegyeit / A torténetird Polybosz sze-
melattara / Sirva idézte Homéroszt EGYKORON
ELJON A NAP / Mikor lattunk mi gy8zteseket sirni”.

A ma kiilonds aktualitast nyerd koltemény Miiller
lirdjdban mindig az erds allami hatalmat jelképezo
Roma* gydztes hadvezérét, Scipiot idézi fel, akinek
megrendiiltsége nem csupan annak koszonhetd,
inkabb annak, hogy tudta, amit manapsag elbizako-
dottsdgunkban hajlamosak vagyunk elfelejteni: hogy
a ma gyoztesei egyben mar a holnap vesztesei is.

E lira &llando kérdésfelvetései koze tartozik az iroda-
lom helyének, az irds szerepének a problémadja is, ame-
lyet talan a legjellemz6bb modon a Mommsen szobra
cimil monumentalis vers artikuldl. A szévegben meg-
szolalo koltd szamara a sajat munkajat blokkolo iras-
iszony Theodor Mommsen (1817-1903) Nobel-dijas
torténész személyén keresztiil valik érthetdvé, aki Roma
torténetét feldolgozd nagy hatasti miivének azért nem
volt hajlandé megimi befejezo kotetét, mert az sajat, a
kiils szemléld szamara boldognak tiind korara emlé-
keztette, amelyet Gnmaga — akdrcsak Miiller a kilencve-
nes évek Németorszagat — ellenszenvesnek talalt:
,Ekkor értettem meg el0szor professzor / Hogy mi
gétolta a romai csdszdrsag / Néro alatti oly boldog kor-
szakanak leirasaban / Pedig tudta hogy a hallgatas seb /
Amelynek a vérzését semmi hirnév sem csillapithatja”.

A konyv harmadik fejezete Heiner Miiller férfi-nd
viszonyt tematizalé kolteményeibe enged betekin-
tést. A téma éppugy eldkeriilhet népdalok atdolgoza-
saban (4 lany a kutnadl, Harom kinai népdal), mint
egy ,,régi blinligy” felelevenitésében (N6 kutyaval)
vagy éppen az elmilas, oregedés élményéhez kap-
csolva (Bucsuzasok). A cimadassal Ircsik egy 1993-
as keltezést verset emel ki, 4 félelem boldogsagat.
Az Annanak, a kolt6 ekkor még alig egyéves lanya-
nak cimzett szoveg egy olyan almot ir le, amelyben
a kisgyermek halalos veszélyben forog, és amelybol
felébredve az iranta érzett szeretet éppen az dlomban
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atélt félelem bizonyossaga révén valik megélhetové:
,»Néha éjjel és reggel kozott / Kutyakat latok korti-
lotted / Vicsorgd fogakkal / Es te a mancsuk utan
nyilsz / Es a fogukba nevetsz / Es én a félelem verej-
tékével ébredek / Es tudom hogy szeretlek”.

A halal tévedés ciml befejezé részben a koltd
azon kései versei olvashatok, melyekben stlyos
betegségével, a kozelgd vég gondolataval néz szem-
be. Egyes darabok a halal banalitasat allitjak: ,,A sir
megvar a meghalds egy pillanat / Es vicc az is fiam
akarcsak te magad” (Beszélgetés Jag Csuval a pesz-
szimistaval), ,,mert meghalni semmi / azt egy idiota
is meg tudja tenni” (4 tiikorben dsszeszabdalt tes-
tem), mas versek a haldoklo végs6 maganyanak
tapasztalatat beszélik el: ,,A szint elhalvanyito lam-
pafényben / Az otthagyott ruha iiresre issza / A hal-
doklo szivét, akit magaba térten / Nem izgat mar a
jatek gyonyore, se kinja (Szinhazi halal). Egyik leg-
szebb kolteménye, az Alomerdd cimii szonett lato-
masaban pedig a haldllal valo kiizdelem utolsé pilla-
natait az 6nmagaval valo talalkozas és az Gnmegis-
merés helyeként allitja elénk: ,,A landzsa €éle csillo-
gott kezében / A nappal végsé sarga karcéat / Az erdd
blicstiztatta halni készen / Es aki vivta landzsaval a
harcat / En voltam az Felismertem az arcat”.

A versek tematikus csoportositasahoz hasonloan a
kotet cimének a megvalasztasa is olyan szerkesztoi
gesztus, amely a versek puszta kozlésén tal mar egy-
fajta értelmezoi irdnymutatdst is kinal a lirai életm
befogadasahoz. A taldldé cim valdjaban két kolte-
ményre irdnyitja a figyelmiinket mint olyan szove-
gekre, amelyek — pontosabban amelyeknek az egy-
mashoz val6 viszonya — a teljes Heiner Miiller-kol-
tészet szempontjabol is valami lényegeset ragad
meg. Egy olyan folyamat allomasaiként teszi olvas-
hatova a verseket, amely sordn a jovo felé¢ fordulo
kezdeti bizalom fokozatosan minden alapjat elveszi-
ti, és egy végso kidbrandultsagnak adja 4t a helyét.
A boldogtalan angyal cimii 1958-ban irédott proza-
vers angyala a vilag minden katasztrofaja ellenére is
leirhato gy, mint aki az Osszeomlott torténelem
kovei ald temetve ,,megkdviilt pillantassal [élegzettel
replléssel torténelemre varva™ még reménykedik a
jovoben, az 1991-es véltozat (4 boldogtalan angyal 2)
azonban ett6l a reménységtél mar végérvényesen

5 Kiemelés: U. P.

6 Frank HORNIGK: Nachbemerkung. In: Heiner Miiller: Die
Gedichte. Heiner Miiller Werke 1. Herausgegeben von Frank
Hornigk. Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1998, 337-338.

2012. aprilis | www.magyarnaplo.hu

bucsut vesz:®,,Varosrdl varosra / A fal utdn a mély-
ség / Szélnek fesziilo vallal / Idegen kezekkel maga-
nyos testén / Még hallom az angyalt / De mar nincs
tobb¢ arca mint / A tied amit nem ismerek”.

Ircsik Vilmos forditaskotete révén a német lira egy
itthon mindeddig alig ismert szelete valt magyar nyel-
ven is hozzaférhetoveé, amely minden bizonnyal fel-
kelti az érdeklddést a szerzd mas miivei irdnt is a hazai
olvasoban. Heiner Miiller dnmagaval szemben is
megnyilvanulé kiméletlen kovetkezetessége és egyé-
ni latdsmodja segithet sajat, sok szempontbdl rokon
kozelmultunk és jelentink mélyebb megértésében is.

Z. Urban Péter

Szabadpiaci Boszorményi Zoltan:

lagerregény Regdl,
Ulpius Héz, Bp., 2011.

Zuhogo es6ben, kozonyods, mi
tobb, ellenséges emberekre
hagyatkozva, néhany bizony-
talan, tavoli fénytdl vezérel-
ten, elvadult vidéken at érke-
zik meg a ,,szabadsag vila-
gaba” Boszorményi Zoltan
Regal cimli regényének
hése. A ,,regal” sz6, mint
a kotet hatlapjan olvashatjuk,

crer

valddi jelentését — talan ez is a jatékhoz tartozik —,
nem fedik fol, pedig egyszerti, és azonnal nyilvanva-
16v4 lesz, ha visszafelé olvassuk a cimszot: ,,lager”.
Lagerregény a sokoldalt iro, kolto, foszerkesztod 0j
miive, és mint olyan, szervesen illeszkedik be a XX.
szdzadi magyar lagerregények soraba, valahova
Lengyel Jozsef és Fejes Endre infernalis tudositasai
utan. Csak gyorsabb, szerencsésebb ezuttal a fohds
szabadulasa, és varhatd a megkapaszkodasa a polga-
11 életben, ezaltal megengedi olvasoinak azt a kovet-
keztetést, hogy a ,,regdl” vilaga egyszeri ¢s abszurd:
Elég behuzni a kapujat magunk mogott ahhoz, hogy
megmenekiiljiink az emberi 1ét egy végletesen rom-
A hatér talso oldalan, az idegen kisvéros sz¢lén allo
taborépiiletbe sok szazan zstifolddnak be: fiatalok, ore-
gek, férfiak, ndk és gyermekek, egymas hegyén hatan
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élve, alkalmi kozosségeket alkotva. Mindannyian mas
¢s mas multbol menekiiltek, de most mindannyiuk
jovoje ugyanannak a feltételrendszernek a fiiggvényé-
ben latszik kiteljesiilni. Esélyeik alakulasat meghata-
rozza ugyan a multjuk, amelybdl érkeznek, amelybdl
torténetiiket, emberi adottsagaikat, iskolézottsagukat,
anyagi eszkozeiket magukkal hozzak, de legalabb
ennyire, ha nem ennél is jobban befolydsolja lehetsé-
ges jovojliket az a sziird, amelyen itt keresztiil kell jut-
niuk: maga a lager, vagyis a ,,regal” (amely szonak a
jelentései koziil kifelejtik a fiilszoveg szofejtdi a
»polc”, ,,0sztalyozdpolc” értelmet, pedig e jellemzdje
miatt a szoban forgod
intézmény valamelyest
kiilonbozik minden mas
lagertdl).

A regény, mintha azért
sziiletett volna, hogy a
szerz0 — talan az olvasok
rejtvényfejtd képességét
is bevonva — felderitse
valgjaban ki és mi rostal-
ja meg, milyen szandék
vezérelheti tovabb, illetve
akaszthatja el ezen a pon-
ton a minden rendi és
rangu, tobb orszagbol
ugyanide keriilld menekiiltek sorsat? Vajon mind
maguktdl jonnek-e, vagy egyeseket — meghatarozott
feladattal — kiildenek ide? Elesettek, kiszolgaltatot-
tak-e valoban vagy ott vannak kozottiik az egymassal
harcol6 hatalmak meghosszabbitott karjai, titkos esz-
kozei is? Lehetnek emberek csak ugy, maguktol, egy-
mashoz ilyen kegyetlenek ¢és gonoszak? Vagy a gyil-
kosok valdjaban ,,csak” hohérok, a szinfalak mogott
sziiletd, szamonkérhetetlen itéletek végrehajtoi?

Modern korunk jellemzdje, hogy biin és blinhddés
lathatoan elvaltak egymastol, nem az erkélesi vilag-
rend egymasbol kovetkezo allomdsai, barmi kegyet-
lenek is, nem egyszer értelmetlennek, dsszefliggéste-
lennek latszanak.

De az emberi ész nem tud lemodani a megfejthetd
torténetekrol, hogy tanulsagokat vonhasson le, és
kikeriilhetoknek hihesse a vak indulatokat, a megfé-
kezetlen sorsot is. Rabszolgapiac tulajdonképpen a
,regal”, emberkereskedelem folyik a karitativ felszin
alatt, itt olcson és ellenorzotten bevasarolhatnak a
munkaerdre szorulo, fehérgalléros blindzd nagyhatal-
mak — fohdsiink tapasztalatai alapjan ez lehet a meg-
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fejtés egyik fele. Es vajon ezt, az onkéntes menekii-
16kre alapozott kaderelszivast akarjak-e megakada-
lyozni, legaldbbis megbosszulni az ide kitelepitett
blindzok révén a diktatirak, amelyekbdl az illegalis
hataratlépok érkeznek? Vagy minden mar a szabad
vilag terméke? Kinek lehet az érdeke, hogy a gyilko-
sok egyiitt lakjanak aldozataikkal? Valami gonosz
egyezség mikodik a hattérben, ezért torténhet meg,
hogy a megérkezd, meggyo6tort menekiilot egy szo-
bara vald elvetemiilt gonosztevével zarjak Ossze,
vagy hogy a mésnap 0j hazaba indulokat lagertar-
saik jol kortilirhatd csoportja brutalisan kivégzi az
utolsd ¢jszakan? Kér-
dések, amelyekre min-
den olvasd6 maga kell,
hogy megadja a valaszt.

A f6hds sorsabol csu-
pan arra deriil fény, hogy
a munka megszabadit.
Nem gy, mint az egy-
kori halaltaborok felirata
igérte (Arbeit macht frei!
8 — és mar mentél is a gaz-
kamraba), hanem valo-
ban. A sokmindenhez
értd, szorgalmas mun-
kést is konnyl atverni
persze, fizetség nélkiil utcara 16kni, mert, mint a
,jogallamban” mindenkit, szigori szabalyok korla-
tozzék, akdr ha a hazdjaban, példaul a mai
Magyarorszagon akar dolgozni, akar ha egy idegen
orszagban kisérti is a sorsat. De osztalyrésze lehet a
megbecsiilés €s a pénz is, szerencse kérdése az
egész, probalkozni kell faradhatatlanul.

Hésiink hamarosan ott all a szabadulast hozo, repii-
16térre vivo fehér busz ajtajaban, és amikor mar bizo-
nyosan megnyilik el6tte egy civilizacids nagyhatalom
kapuja, varatlanul reménytelen ifjii szerelme is a nya-
kaba omlik. ,,Happy end” tehat minden vonalon, ha
elmondhato ez egy két gyermekes édesapa esetében,
aki politikai okokbol a mindenhato partfotitkar biro-
dalmaban kénytelen hagyni a csaladjat. Eddigre a ked-
ves olvaso idegeibe is belevésddik mindaz a borzalom,
amit a féhdsnek nemcsak menekiilését megeldzoen, a
vélhetoen szocialista diktatiraban, hanem azutan is, a
»Szabad vilag” elészobdjaban kellett elszenvednie.
Ezért j6 kényv a Regdl, tanulsagos és szorakoztato, bar
a jovo tekintetében kevés reményt kinal.

Mezey Katalin
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Kitalalni  Zsille Gabor:
egy sajat imat Amit kerestiink, ’
Duna-part Kiado, Erd,
2009.

Ha nincs 6tvenhat, most nem vehetnénk kézbe Zsille
Gabor negyedik verseskotetét, s nem lapozhatnank fel
a Ha nincs otvenhat cimii kolteménynél, ugyanis: ,,Ha
Otvenhatban / a nagyapam uriember lett volna, (...) ugy
dont: nem egyediil / 1épi 4t a hatart, nem hagyja itthon
/ a nejét és tizéves lanyat, (...) akkor a lany, vagyis
anyam, New York / Cityben lakik, (...) férjhez megy
valami tigyvédhez, sziil neki, / sziil egy fiit, mond-
juk, hogy éppen engem, (...) most nem lennék magyar
kolto, (...) nem ismerném a Turd Rudit, / Pilinszky
hangjat, (...) szervusz helyett azt mondandm: hi!”
A kolténemzedék, amelyhez Zsille Gabor — és e sorok
ir6ja 1s — tartozik, szemérmes nemzedék. Ritkan vall a
hazadhoz fiiz6d6 viszonyarol, olyankor is keriilve a
nagy szavakat, gyakran élve az ironia-6nir6nia manap-
sag oly divatos — szinte kotelez6vé tett — eszkozeivel.
Egykor azt olvastam e nemzedékrdl: kidbrandult.
Ez utobbi megallapitas Zsille esetében egész biztosan
nem 4llja meg a helyét, s koltészete az 6ncéln ironidt is
mint idegen testet veti ki magabol. Kolténemzedék,
irtam, holott tudom, ,kidbrandult” nemzedékembdl
igencsak kevesen valljdk magukat nyiltan koltonek
(legfeljebb bizalmas barati beszélgetések soran).
Valamikor kezembe keriilt Alfoldy Jend irodalmi foga-
lomtara, ebben irja a szerzo, hogy a koltok ujabban
inkabb ironak nevezik magukat, mert az komolyabban
hangzik. Nekiink ez éppolyan, mint méasnak a doktori
cim. Miért szégyelljik? Eppen ezért kellemes megle-
petés szamomra, amikor a fent idézett versben Zsille
minden melldongetd patosz nélkiil mint egyszerii tényt
kozli veliink, 6: kolté. Raadasul magyar kolto. Es erre
biiszke, ha ezt konkrétan nem érulja is el, de soraibol
egyértelmtien kivilaglik. ,Mindig is tudtam, hogy
kolté vagyok” — nyilatkozta élete utolsd interjujaban
Bella Istvan (amit pont Zsille Gabor készitett vele a
Magyar Naplo szaméra), akinek alakjat Zsille versben
idézi meg: ,,...leemellek egy polcrdl, az arcod vissza-
kéred, / habcafatos korsok mellett és fiistben / iilsz
majd a Bécsi Szelet vendégloben, / vagy a szigligeti
strandon, ha megkérlek szépen, / sakkozol velem és
bemattolsz, / hallgatag mesterem” (Befejezetlen levél
Bella Istvannak). Olvasas kozben szinte érezzik a
soroskorso parés falan lecsorgd habot, s boldogan ful-
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doklunk az orrunkba csap6
tomény ételszagban és cigaret-
tafiistben, igen, boldogan, mert
Hhallgatag mesteriink” aszta-
14nal iilhetiink.

A muzsa nemcsak signi
szokott az ifju poétanak, de
titokzatos modon elvezeti
6t mesteré¢hez, mesterei-
hez. Igy vezette el Zsillét
Bella Istvan mellett Adam
Zagajewskihez, a kitling lengyel koltohoz.
A Kedvenc krakkoi koltom rendhagyo versciklus, mivel
hosszabb prozai visszaemlékezéssel indul, amire ver-
seskotet esetében ritkan taldlunk példat. Mégsem ,,10g
ki” a kotetbol, sot, nagyon is beleilleszkedik, szerves
része annak, kiegésziti a versciklus a lengyel kolto-
példakép alkotasaira reflektalo, azokat tovabbgondo-
16-varialé darabjait. Zsille egy, a magyar versolvaso
el6tt ismeretlen vagy kevésbé ismert birodalomba
kalauzol benniinket, Zagajewski birodalmaba, ezaltal
Zsille vilaga mellett egy masik kolto vilagaba is bepil-
lantast nyerhetiink.

Zsille Gabor koltészetében kozponti helyet fog-
lal el az utazés. Mindig uton van. ,,.Szép lankas tdj,
/ j6 lenne mindig itt, odébballok innen” — irja a
Tajkepben. A Nem megy cimil versben végigsorolja
mindazon helyeket, ahol megfordult életében, a
Beszkideket, Krakkot, Varsot, az Alacsony-Tatrat,
Litvéaniat, végiil megallapitja: ,,mindeniitt makacsul
/ ugyanazt leltem: dnmagam eldl soha, / egyszer
sem futhattam el, nem megy, (...) hiisz liter benzin,
egy vonatjegy ardn”. Az Atszdllds nyitosorai egye-
nesen Dsida Jend hires, Nagycsiitortok cimii versét
juttatjak esziinkbe: ,,Megint egy péalyaudvar, tolato
/ mozdonyokkal, zajjal, ahol semmi / keresniva-
16m”, ahol ,,Ocska, bodito / fények skiccelik a
falakra a / reménytelenséget”. Bar Zsille versében
az idegenben hirtelen magara marado, vagy inkabb
maganyara radobbend utazd szorongdsa nem
mélyiil azzd az ,,allati borzalomma”, ami Dsida ver-
sét oly megrenditdve, felejthetetlenné teszi, s az
idegen palyaudvar sem valik a Getsemanéi kert
szimbolumava, mégis arad beldle az az irracionalis
fenyegetettség-érzés, ami az otthonatol tavol 1évot
fogja el ilyenkor, nem csoda hat, ha a kolt6 a vers
végén igy fohaszkodik: ,,A peronok / zarandok szel-
leme talan segit / elkeriilndm a varétermet, és / fel-
idéznem, hova is indultam”.
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Tévednénk, ha ezek utan azt gondolnank, koltonk
afféle helyét nem leld vilagpolgar. ,,...hazat vagy
hazat, Istenem, / hogyan is cserélhetnék” — teszi fel a
kérdést a magyarsagat, kolté-identitasat halk szavak-
kal, poztalanul véllalé lirikus Zsille Gabor (Két vers a
hazarol). Istenhitével sem kérkedik, csupan ,elvisz”
minket egy misére a Kozdsség cimii versben, amely-
bl most azért nem idézek, mert érdemes az egész
verset elolvasni: részt kell venni a misén. Befejezésiil
alljanak itt a Sajat ima ars poeticaval felérd sorai:
,»Kitalalni egy sajat imat / de nem egy sajat istenhez /
hanem Hozza a régihez / hiiséget fogadni lazadva (...)
megalkotni egy szot / és leirni amit még / soha senki
nem mondott ki.” Ugy legyen.

Barna T. Attila

,hiszen ezért Ughy Szabina:
jottem ebbe az  Kiilso protézis,

idgbe?  Orpheus Kiado, 2011.
m" -
Ughy Szabina elsé kotete. .
Hangvétele egységes, 6szin- Kiilsé'b,‘_‘ )
te kifejezbereje a stidiofel- Olezs

vételek képzetét kelti ben-
nem. A személyes igaz-
sagra utaltsig (az Oszin-
teség) tidvos ut, ami a
személyiség fogalmat,
az emberi kapcsolatok
fogalmat, kulturdlis fogalmakat, és mas

latens elditéleteket méltat tisztazasra: az igazsagérté-
kiktol valo tisztdzasra. E tisztulasban (az Igazsig
tinneplésében) valik 6rommeé az élet (,,édes igava”), és
igazéan vonzova e tomor szobeli kifejezoeszkoz: a vers.

A kotet élén (az invokacioban) allo koltemény
mindjart 1ényegi, és a megidézett kérdés az egész
korpusz szellemeként jelenik meg.

,Két monogram egy liftajton. / Eszembe jutott
errdl egy vers, / bar még nem olvastam sehol, lassan
emlékezni kezdtem ra. // A kényszer, hogy valami
nyoma mindennek legyen, / vezet eldre, vissza, igék,
mondatok felé. / Ha ez nincs, idegen szavakkal sz6-
litgatom a testem, / csalddom tagjait, és csak a
korom gytilik mogottem” (Nyomkoveto, 7).

Erzésem szerint a versek e szellemnek alavetetve
miikodnek, és igy a kényszerbol keletkezo fesziilt-
ségrol taniskodnak. A vazolt, a kolteményekkel
teremtett, szellemi allapotban a motivécio, a tam-
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pontok kiépitésére vald inditék nem belsd, hanem
kiviilre helyezett. Ezt figyelembe véve rendkiviil
talalo a kotet cime: Kiilso protézis.

A kiilsoségbol, a kihelyezett motivaciobol adodo
fesziiltséget kiilonbdzé mintdkban érzem. A versek-
ben Ujra ¢és Ujra foltlinik a misztikus e vagy 4, akik-
nek szerepe a helyzettér tagitasara szoritkozik annak
érdekében, hogy az alany kibontakozhassék, de
akiknek belsd élete nem valik ismertté.

A Visszapillanto cimiben (,,Korberajzol [...]
Gondolataival szinez ki. [...] magat latja csak, ahogy
engem néz”) tamasztott itélet beliilrdl induld latassal
semlegesitené¢ magat — ti. az itél0 ugyanezt teszi — ,
illetve masként fogalmaznd meg az adott élményt.
A Gyongysziirkében felidézett konfliktus egyfeldl az
alany fajdalmat mondja el, masfeldl viszont 6 maga
tételezi az allapotot. Tehat a csapdat dbrazolja, ahol az
ember 6nmaga fogja. A Varoterem ,,egy albérlet és az
otthon kozti maradeék élet” mintha tapasztalatat irja le,
vagyis az elképzelésnek a kifejezése, hogy nem barhol,
valahol lehet csak lenni, és két végpont kozott nem
lehetiink érkezettek. Ezzel szorosabban dsszetartozik a
négysoros Alakvaltozatok: ,Bizonyos éjszakakon egy
idegen szobaban ébred, / ahol nem lehet kivenni a
fényekbdl és a zajokbol, / milyen emlékekben kéne ott-
hon éreznie magat. / Egy s6tét szajban daralodik a val-
tozas nyelvtana.” — Az otthon (szellemi kornyezet)
kialakitasa mély igénye az embernek. A keresés kiilso
és belsd. E biztonsag (avagy az eredet) megtaldlasa
talan az egész életmill. Viszonyitdsi pontot jelenthet
Jézus megfigyelése: ,,A rokdknak van barlangjuk, az
¢gi madaraknak fészkiik, de az ember Fidnak nincs hol
lehajtania fejét” (Mt 8, 20).

Az Ahol vagyok fogalmazza meg talan a legéle-
sebben a kérdést, amit a kotet sajatjanak érzek: ,,Ha
megkérdem tdle, / hogy akkor merre tovabb, / elti-
nik egy miért mogott. / Valasz helyett mindig valami
mast dob be, / hogy mit jelent, dontsem el, de nem
muszaj. / Mintha csak a tévedéshez érten¢k.” Ez a
miért, ez a szabadsag.

A Kiilso protézis szenvedélye a kiilsd és belsd
vilag rendezésébdl szarmazik. Az alapko, a hipoté-
zis, azonban mintha a kett6 (a gyokerek és a lomb)
folmeriild kérdés: miért nem tud belsévé valni ez a
poézis? — , kuporgatom magam koriil, gyogyitom a
rendet”' — E passionak 41 allomasa a kotet.

Urban David

1 Idézet a Gyongysziirke korabbi, altalam a Piliscsabai Piarista
Didkszovetség 2. Fololvaso estjének széveganyaga cimii program-
fiizetbdl megismert valtozatabol.
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Konyvajanlo
A honap konyvei

Torténettudomany, miivelodéstorténet, filozofia,
vallas

50+ 1 torténeti interju az oral history modszerével,
az 1939-1990 kozotti idészakbol, Szeged,
Radnoti M. Kisérl. Gimn., 2011.

A negyedik nemzedeék és ami utana kovetkezik. Szekfii
Gyula és a magyar torténetirdas a 20. szazad elsé
felében, szerk. UrvArRy Gabor, Réci6, 2011.

Adrianyi Géabor: Documenta Vaticana. Historiam
autonomiae catholicae in Hungaria illustrantia.
Vatikani okmanyok. A magyar katolikus autono-
miarol, 1891-1920, Argumentum, 2011.

Angyalok az okortol Szent Tamdsig, szerk. XERAVITS
Géza, TAMASI Balazs, SzaBO Xavér, Sapientia
Foisk. — L’Harmattan, 2011.

BALAzZS Gyorgy: A Szentesi Evangélikus Egyhdz tor-
tenete, 1760-1944, Szentes, Szentesi Var. Kvt. —
Csongrad M. Lvt. Szentesi Levéltara, 2011.

BEKE Margit: Fejezetek az uj- és legujabb kori elit-
képzéshez. A katolikus egyhaz szerepe a modern
magyar értelmiségi elit nevelésében a bécsi
Pazmaneumban, Szt. Istvan Tars., 2011.

BIBO Istvan: A kelet-europai kisallamok nyomortisa-
ga, Argumentum , Bibo 1. Szellemi Miihely, 2011.

BoTOR Timea: 4 tatar fiiggéstol az onallo uralkodo-
ig : a Moszkvai Fejedelemség torténete a nagyfe-
jedelmi végrendeletek (1336-1462) tiikrében,
Russica Pannonicana, 2011.

EIG kévekbél épiilé Egyhdz . Az Egyhdz természete
és kiildetése. Ekkléeziologiai reflexiok, szerk.
PuskAs Attila, Szt. Istvan Tars., 2011.

Kiss Mihaly: Obudai miiltidézé. P. Kiss Mihdly SDB
1944-45-ben irt napldja és mds visszaemlékezések,
szerk. Lengyel Erzsébet, Szalézi Szt. Ferenc Tars., 2011.

KovAcH Zoltan: Az esztergomi Foszékesegyhazi
Kényvtar torténete a 11. szazadtol 1820-ig,
Esztergom, Esztergomi Fészékesegyhazi Kvt., 2011.

Majoros Pal: Tandcsok, tippek, triikkok nem csak
szakdolgozatiroknak avagy A kutatismodszertan
alapjai, Perfekt, 2011.

SzABO Péter: Az Erdélyi Fejedelemség onképe, ELTE,
2011.

Torténeti atertékelés. Homan Balint, a torténész és a
politikus, szerk. UivARY Gabor, Récio, 2011.

Magyar irodalomtorténet

BoGNAR Ferenc: Moricz Zsigmond és a Nyugat alko-
nya, Szeged, Kultirtorténeti Stidiumok, 2012.

Crescit eundo. Tisztelgo tanulmanyok V. Ecsedy Judit
65. sziiletésnapjara, szerk. SIMON Melinda — PERGER
Péter, Argumentum ~OSZK-MTA-ITI, 2011.

Erdélyi irodalom, Nyugatrol nézve. Az Uj Latohatir
az erdeélyi magyar irodalomrol, 9sszedll. és beve-
zette POMOGATS Béla, Budapest, M. Nyelv és
Kultara Nk. Tars., 2011.

JUHASZ Istvan: A szerelmes Petofi, Petofi Sandor
Varosi Konyvtar ¢és Mivelddési Kozpont,
Kiskunfélegyhaza, 2011.

Petofi nyomaban jartak. Félegyhazi Petofi-kutatok,
szerk. Kapus Bélané, Mora Ferenc Kozmiivelodési
Egyesiilet, Kiskunfélegyhaza, 2011.

SEBOK Melinda: A Nyugat arnyékaban. Gyorgy
Oszkar palyaja, Argumentum, 2011.

SzAaBOLCSI Miklos: 4 clown, mint a miivész onarcke-
pe, Argumentum, cop., 2011.

TOROK Zsuzsa: Petelei Istvan és az irodalom sajto-
kozege. Média- és tarsadalomtorténeti elemzés,
Récio, 2011.

Magyar szépirodalom

Acsai Roland: Hajnali kut, Kényvpont — L’Harmattan,
2011.

BAAN Tibor: Visszajatszas, Hét Krajcar, 2011.

Bator konyv, szerk. D. TOtH Kriszta, ill. HoLLO
Anna, Bator Tabor Alapitvany, 2011.

BENKE Laszl6: Az Elet szerelme, Hét Krajcar, 2011.

FALUS Andrés: Egig éré primszavak, Scolar, 2011.

FOLDES Péter: Helvetius Livio hazassdaga és mas elbe-
szélesek, 1950-2011, Mundus Novus Kv., 2011.

[zs0 Zita: Tengerlako, FISZ, 2011.

KARACSONY Sandor: 4 magyar demokracia. A magyar
béke, 3. kiad., Széphalom Kvmiihely, cop., 2011.
LAcKFI Janos: Karacsonyi vandorok, ill. MAKHULT

Gabriella, Mora, 2011.
MADARASZ Levente: A4 hely vonzasa, Orpheusz, 2011.
MEHES Kéroly: Hegymenet, Orpheusz, 2011.
TotH Lészlo J.:  Hattyukarogads, Zalaegerszeg,
Pannon [rék Tars., cop. 2011.
ZSILA Agnes: Sotétségre ébredve 2, Hét Krajcér, 2011.

Merités a Magyar Nemzeti Bibliografia 16. évfolyamanak S. és 6. szamabol
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Agh Istvan (1938, Felso-
iszkaz) kolt6, iro, miifordi-
t0. A Hetek alkotdcsoport
tagjaként indult. 1975-ben
az Uj Iras folyoirat munka-
tarsa, jelenleg a Hitel szer-
kesztGje. Jozsef Attila-
(1969, 1980), Kossuth-
(1992), Radndti- (2008), Prima-dijas (2009) és
Balassi Balint-emlékkardos (2010). Legutobbi
kotete: Hivas valahonnan (0 versek, 2011).

Antal Attila (1956, Sétor-
aljatjhely) kolto, tanar.
1992-ben egyetemi dok-
tori, 2002-ben Ph.D. cimet
szerzett.  Jelenleg a
Nyiregyhazi Féiskola Iro-
dalomtudomanyi Oszta-
lyan dolgozik docensként.
Eddig négy verseskotete jelent meg, legutob-
bi: Pdrhuzamos vilagok (Szepessy Bélaval
kozosen, 2005).

_ " Barna T. Attila (1971,
Vac) kolto. Elso, Senki-
némasdaga cimii konyvéért
Verskaracsony-dijban  ré-
szesiilt 1997-ben. Salvatore
Quasimodo-kiilondijas
(2008). Legutobbi kotete:
Valami jon (versek, 2005).

Beszédes Istvan (1961,
Zenta) kolto. 1989 és 1991
kozott az Uj Symposion
szerkesztdje, 1999-t6l a
zEtna alapito szerkesztdje.
Jozsef Attila-dijas (2011).
Legutobbi kotete: Napkito-
rés (kisprozak, 2008).

Csontos Janos (1962,
Ozd) koltd, iro. Sokaig a
Magyar Nemzet publicis-
tajaként dolgozott, utobb a
Nagyitas foszerkesztoje-
ként. Budapesten él. Leg-
utobbi kotetei: Szdz év
talany. Kiegészitések Jo-
zsef Attilahoz (2008), Deleld — dsszegyiijtott
versek 2002-2010 (2011).

Dvorszky Hedvig (1942,
Balatonfiired) miivészet-
¥ torténész, szerkesztd. Tor-
1 ténelem-miivészettorténet
szakon végzett. Dolgozott
konyvszerkesztoként, tani-
tott tobbek kozott a Magyar
Iparmiivészeti Egyetemen.
1993-2003 kozott az Iparmilvészet cimi
folyoirat foszerkesztoje volt, 2003 6ta a Magyar
Katolikus Radio kulturalis szerkesztoségének
munkatarsa. Ferenczy Noémi-dijas (2000).
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Ferdinandy Gyérgy (1935,
Budapest) ir0. 1964-t0] a
Puerto Rico-i Egyetem
tanara. 1976-tol 1985-ig a
Szabad Eurdpa Radio kiil-
s6 munkatarsa. A francia
A iroszovetség és a Nemzet-
kozi Magyar Filologiai
Tarsasag tagja. Jozsef Attila- (2000) és MAOE
Eletmiidijas (2006). 2011-ben kitiintették a
Magyar Koztirsasagi Erdemrend tisztikereszt-
jével. Legutobbi kotete: 4 vadak utjan (regény,
2011). Uj novelliskdtete az idei konyvhétre
jelenik meg kiadonk gondozasaban.

Filip Tamas (1960, Buda-
pest) kolt6, kozjegyzo, a
Magyar Napld versro-
vatanak szerkeszt6je. Meg-
jelent verseskotetei: Fé-

kezett habzas (1986),
Fiiggéhid (1998), Amin
most  utazol  (2001),

A harmadik szem (2003), Mentés mdsképpen
(naplojegyzetek, versek, 2005), Rejtett ikonok
(2006), Sajat eréd (2008).

Gerenday Maria (1940,
Szombathely) 1956-ban
elhagyta Magyarorszagot.
Innsbruckban érettségizett,
| majd az Egyesiilt Alla-
mokba koltozott. A Rut-
gers egyetemen végzett.
Koltdként a Vandorének
cimil antologiaban indult. Egyetemi tanacsadd
volt, majd a Nemzetkozi Szolgalat Kézpont-
janak tarsigazgatojaként ment nyugdijba.

Gilanyi Magdolna (1985,
Budapest) kozépiskolai
tanar. 2011-ben végzett a
Pazmany Péter Katolikus
Egyetem magyar—torté-
nelem szakan. Jelenleg
ugyanitt a Torténettudo-
manyi Doktori Iskola
Egyhaztorténeti Mithelyének hallgatoja.

Hermann Rébert (1963,
Székesfehérvar) torténész,
az MTA doktora. 1987 6ta
a Hadtorténeti Intézet és
Muzeum munkatarsa, egy
ideig igazgatdja, majd a
Bécsi Allando Levéltari
Kirendeltség  vezetdje,
jelenleg a Hadtorténeti Intézet és Muzeum
parancsnokanak tudomanyos helyettese.
Legutobbi  kotetei: Kossuth hadserege,
Kossuth foévezérei (2007), A Dravatdl a
Lajtaig. Tanulmanyok az 1848. nyadri és Oszi
dunantuli  hadi események torténetéhez
(2008), Negyvennyolcas térténetiink mai
allasa (2011).

Iancu Laura (1978, Ma-
gyarfalu) kolt6, a Mold-
vai Magyarsag budapesti
szerkesztéje. Barka- és
Bella Istvan-dijas (2010).
Legutobbi kétete: névte-
len nap (versek, 2009),
Szeretfold (regény, 2011).
Az idén Jozsef Attila-dijjal tiintették ki.

Kedves Gyula (1962,
Baktaloranthaza) 1986-ban
végzett a szegedi Jozsef
Attila Tudomanyegyetemen,
azéta a Hadtorténeti M-
zeum munkatarsa, majd
. igazgatohelyettese, 2010
és 2011 kozott igazgatoja.

meg. Tudomanyos vezetdje az egykori Aradi
Ereklyemuzeum gytijteményének tudomanyos
feldolgozasara iranyuld Magyarorszag—Roma-
nia Hataron Atnyalo Egyiittmiikddési Prog-
ramnak (2007-2013). Legutobbi kotete:
Csataterek Petdfije (Ratzky Ritaval, 2009).

Kelebi Kiss Istvan (1947,
Budapest) kolto, grafikus-
§ miivész. Verseskotetei:
Négyszigletii  galaxis
(2003), Fernando Pessoa
kégalambjai (2009).

Kelemen Lajos (1954,
Biissii) ir6, Kaposvaron él,
Radnoti-dijas. Legutobbi
kotetei: Olvaso (esszék,
2008), Foltett igaz (valo-
gatott versek, 2010).

Mezey Katalin (1943,
Budapest) kolto, iro, mi-
fordito. A Kilencek kolté-
csoport tagja. A Széphalom
Konyvmithely igazgatoja,
{ 1992-t61 2008-ig az frok
Szakszervezetének f6titka-
1. 2008-t6] a Tokaji {rota-
bor elndke. Tobbek kozt Jozsef Attila- (1993),
Prima- (2007) és Bethlen Gabor-dijas (2009).
Legutobbi kotetei: Bolygdpalyak (versek, 2010).

Nagy Gabor (1972, Kor-
mend) koltd, irodalomtor-
ténész. A debreceni Kos-
suth Lajos Tudomanyegye-
temen végzett 1996-ban,
majd 2000-ben doktoralt.
! J A szombathelyi  Savaria
" Egyetemi K6zpont Kommu-
nikacio és Médiatudomanyi Tanszékének do-
cense. Bella Istvan-dijas (2009). Legutobbi kétete:
Angyalaid mind repiilni tudnak (versek, 2011).
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Olah Janos (1942, Nagy-
berki) koltd, iro. A Kilen-
cek koltdcsoport tagja.
1994-t61 a Magyar Naplo
folyoirat fészerkesztdje.
Greve- (1992), Jozsef
Attila- (1994), Marcius 15-¢
(2007) és Bethlen Gabor-
dijas (2009). Legutobbi kotetei: Kenyeér-
pusztitok (hang- és szinjatékok, 1993), Ver-
szerzodés (novelldk, 2001), Por és hamu (ver-
sek, 2002), Szamiizott torténetek (novellafiizér,
2011). Az idén Marai Sandor-dijjal tiintették ki.

Péntek Imre (sziil. Molnar
Imre, 1942, Lenti) kolto,
ird, szerkeszt6. Az ELTE
magyar—filozofia szakan
végzett 1966-ban. A Kilen-
cek koltdesoport tagja.
1990-ben létrehozta az
Argus cimii folyéiratot.
2003-t0] Zalaegerszegen ¢l, a Pannon Tiikor
foszerkesztdje. Jozsef Attila- (1994) és Bethlen
Gabor-dijas  (2009). Legutobbi kotete:
Feélrebeszéd (versek, 2009).

4 Rosonczy Ildiké (1953,
Szekszard) a Magyar
Naplé szerkesztGje. Torté-
nészként az 1848/49-es
forradalom ¢és szabad-
sagharc kutatoja. Legutobb
forditdsaban ¢és gondo-
zasaban megjelent: [van
Ivanovics Oreusz: Oroszorszag hdboruja a

magyarok ellen 1849-ben (2002).
Nagykanizsa) irodalom-

A . 3
\ torténész, kritikus. Kortars

', magyar irodalommal, kii-
g 16nds tekintettel a hataron
tuli magyar literaturara,
valamint szinhaz- és kép-
zOémiivészettel foglalko-
zik. Budapesten ¢l. Kolcsey- (1995) és Jozsef
Attila-dijas (1996). Legutobbi kotetei: Ne-
kiink ilyen sors adatott (Csodri Sandor —
interju, versek, fotok, 2006), Ameddig teme-
tetlen holtak lesznek (Nagy Géspar — interju,
versek, fotok, 2008), Pdrbeszédek és per-
beszédek (interjukotet, 2010).

Szakolczay Lajos (1941,

V7

Szentmartoni Janos
(1975, Budapest) kolto,
ir6, a Magyar [roszovetség
elndke. 1989 ¢és 1996
kozétt a Stadium Fiatal
frok Korének alapito tagja,
' 2000 és 2010 kozott a
~ Magyar Napl6 szerkeszto-
je. 2006 és 2009 kozott a Konyves Szovetség
elndke és az Uj Atlok Miivészeti Tarsasag tit-
kéra. Gérecz Attila- (1995), Edes Anya-
nyelviink- (2004) és Jozsef Attila-dijas (2007).
Legutobbi kotetei: EIl perro (4 kutya, versek
spanyolul, 2010, Miami), Calul lacurilor (L6 a
tavon, versek romanul és magyarul, 2011,
Nagybanya).

Tornai Jozsef (1927,
Dunaharaszti) kolto, iro,
miforditd. Volt a Kortars
munkatarsa, 1992-t61
1996-ig a Magyar Irdszo-
vetség elndke. A Jozsef
Attila- (1975), a Magyar
Koztarsasagi  Erdemrend
kiskeresztje (1997), Arany Janos- (1998),
Babérkoszort-dijas (2001) és a MAOE-nagy-
dij (2007) kitiintetettje. Legutobbi kotetei:
Eurdpa mar kevés (Janosi Zoltan interjikotete,
2011), Csillaganyam, csillagapam (dsszes
versek, 4. kotet, 2011). Az idén kitiintették a
Balassi Balint-emlékkarddal.

Tornai Szaboles (1971,
Budapest) filozofus, esszé-
ir6. Dolgozott miifordi-
toként, kulturalis Gjsag-
iroként, 2011 februarjatol
pedig a Magyar Napld
munkatarsa mint szerkeszto
és szervezo. Elsé filozofiai
konyve: A vilag mint téveszme (2009).

Toth Erzsébet (1951,
Tatabanya) kolto, ir6. 1981-
t0l 1985-ig a Magyar Dia-
filmgyarto Vallalat szer-
kesztdje, 1994-t61 1996-ig
az Elet és Irodalom versro-
vatvezetGje. 2010-ben a Na-
gyitas szerkesztGje. Jozsef
Attila-, Kolcsey-, Ratko Jozsef-dijas. Legutobbi
kotete: Aliz mar nem lakik itt (2011).

IRATKOZZON FEL A MAGYAR NAPLO LEVELEZOLISTAJARA!

Csatlakozzon elektronikus hirleveliink népes olvasotaboraihoz,
és a jovoben tajéekoztatast kap rendezvényeinkrol és vj kiadvanyainkrol.

Kiildje el nevét és e-mail cimét az info@magyarnaplo.hu e-mail cimre,
vagy iratkozzon fel honlapunk Hirlevél rovataban:
http://www.magyarnaplo.hu
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Tézsér Arpad (1935,
Gomorpéterfalva) kolto,
ir6, kritikus. Szerkesztdje
volt a Hétnek, az Irodalmi
Szemlének, ez utdbbinak
foszerkesztdje is 1992 és
1996 kozott. 1992-t61 a
- pozsonyi Comenius Tudo-
manyegyetem adjunktusa. A Madach-
Posonium Kiado fészerkesztGje. Jozsef Attila-
(1993) ¢és Kossuth-dijas (2004). Legutobbi
kotetei: Csatavirag (versek, 2009), A vers
ablakan kihajolva (vélogatott versek, 2010).

Urban David (1987, Eger)
a kecskeméti piarista gim-
naziumban érettségizett,
|| alapdiploméds klasszika-
filologus, képzett video-

w5

miisorkészitd.
VIGAONER Vasadi Péter (1926,
y o o'l Budapest) koltd  iro.
‘ & Tizenévesen belekeriilt a
- — 48 11 vilaghaborti forgataga-

i‘a") ba. Hazatérve 1947-t6l
1950-ig az ELTE nyelvi,
késébb kritika-filozofia-
esztétika (Osszevont) sza-
kén tanult. 1950-t6] egy kozlekedési nagy-
vallalatnal kozépvezetd volt, 1967-t61 nyug-
kenyerén ciml versantologidban indult
1972-ben. Jozsef Attila- (1991), Fiist Milan-
(1996), Arany Jéanos- (2004), Stephanus-
(2005), Péterfi Vilmos- (2010) és Déry-dijas
(2011). Legujabb kotete: Vildgpor (2012).
Idén Kossuth-dijjal tlintették ki.

Végh Attila (1962, Bu-
dapest) koltd, filozofus.
A G0dolloi Agrartudoma-
nyi Egyetemen (1989),
majd a Debreceni Egye-
tem filozofia szakdn
(2004) végzett. Jelenleg
itt doktorandusz. Nagy-
maroson ¢él, az Ozon fBszerkesztoje.
Legutobbi kotetei: Hamuszdj (versek, 2008),
Kozelitések (fotok, esszék, 2009), A torzo
tekintete (tanulmanyok, 2010), Parmenidész-
toredékek (forditds, tanulmany, 2010),
Virraszto Jend dalmai (novellak, 2012).
Az idén Jozsef Attila-dijjal tiintették ki.

[

Z. Urban Péter (1980,
Budapest) a Pazmany Péter
Katolikus Egyetem ma-
gyar—német szakan végzett
2004-ben. Jelenleg Lipcsé-
ben tanul. Doktori érteke-
zését Nemes Nagy Agnes
koltészetébdl irja.
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