

BESZÉDES ISTVÁN

*Tritón**Bizonyosság, semmitapintás*

*Valamiféle hajóút kellene:  
haladó tétlenség hálókkaal teli vizeken,  
megtelni színjátszó életekkel,  
mielőtt lemegy a nap és a mélység kapuja kitarul.*

*Mielőtt elérne a küszöbön a pánik,  
jó lenne kettős szárnyat növesztetni,  
a csapóhálók elöl megfontolt hirtelenséggel  
felemelkedni a sóhaj légáramlatán.*

*Valamit végül úgyis kezdeni kell a testtel,  
felszálláskor terhet jelenthet a zuhanásémlék,  
emlékezetében az örökül hagyóknak  
a végtagok hasonmás végkifejletek.*

*Ikarosz-szárnyak a háton,  
apák katéterrel ledőfött fallosza,  
meg a sok gyomorba zárt faló:  
láthatatlan bizonyosság lesz, semmitapintás.*

*A terv szerint a fantomfájdalom,  
a két part között hömpölygő lélekáradat  
iszonyodna magasan az alvó sivatagtól,  
amelynek porát öreg csontokból őrlötte a kő.*

*Frutti di mare*

*Úgy megszédültük magunk szegénységgel,  
most nem tudom, mit írjak:  
megyünk, nem megyünk (?),  
repülőre fel nem vihetünk ilyen poggyászt,  
hajó elsüllyed alatta,  
vonatkerekeket összetör.*

*Azt hittük, ajándékkal  
rakodik meg az útításka,  
de akkor az étterem ablakánál,  
tőlünk talán érintésnyire,  
vonszolja magát az éhező,  
csuparác öregember,  
s nem illik: megszorítja  
kezünk a tompa kést.*

*A távoli hely, ahová elvetődtünk,  
jelentőségében hirtelen megnő,  
mert itt ejtettük el a visszaút fonalát,  
s azzal, hogy nem tudjuk, merre,  
mintha egy téves mennybe  
jutottunk volna hirtelen,  
közölnénk hevesen  
pincérruhás, idegen angyalokkal,  
mi nem ezt a túlvilágot  
hittük eddig...*

*De nem beszéljük még a nyelvet,  
és nem találjuk rá a szót,  
utolsó szótárunk az étlap,  
ujjunk alatt a frutti di mare,  
s az üres tányér a távoli hely,  
amelyhez köthető az utolsó emlék,  
az utolsó helyszín, ahonnan  
visszaszálazható  
tán az élet.*

*De mert lehet, el is veszítettük  
mind a nyelvet, mert nem tudom,  
hogy írjam: megyünk, nem megyünk,  
hogy a tenger ígéret-gyümölcsseit  
megettük...*

### **Földközi**

*Minden, mi eldöntötte  
keserű lesz,  
minden, minek csak választása volt,  
illat vagy állat legyen,  
oly könnyelmű  
döntést hozott:  
alig volt része  
édesismeretben,  
lehet, sosem volt  
rágott gyökér  
vagy földközi tenger,  
bár volt már némi része  
ízlelésben,  
s ha repült is, ha vitte szél,  
ha úszott is  
légben, vízben,  
megalvadt magban,  
őt még eleddig igazán  
semmi nem kószolhatta meg,  
szűnő szorítás élménye nélkül  
még nem élhette meg  
önmag(v)át.*