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TORNAI SZABOLCS
A sziirke magus

Idestova husz évvel ezeldtt, zoldfiilii egyetemista-
ként ismerkedtem meg William S. Burroughs ame-
rikai iroval. A sziirke magussal, ahogy magat nevez-
te. Bar ezt csak joval késébb tudtam meg, mikor mar
teljesen elmeriiltem a vilagaban. Kerestem az utam.
Az egyetemen szellemi sivarsag uralkodott, &m ez
arra jo volt — legalabbis igy utélag visszatekintve —,
hogy felerdsitse bennem a szellemi Gitmutatés iranti
sovargast. Eszmélkedésem egy kamaszkori krizissel
kezdodott, amelynek soran elveszitettem dnmagam.
Meghaltam, ¢és ujja kellett sziiletnem. Kezdetben
nem az irodalom, hanem az alternativ rock volt a
legfontosabb szamomra. S az amerikai Patti Smith
volt a megmentom. Kimondhatatlan gydtrelmek utan
végre ugy éreztem, nem vagyok egyediil, van valaki,
aki Iényem legmélyéhez szol. Amikor mar teljesen
athatottak a kolto- és énekesnd dalai, az egyik versé-
ben egyszer csak azt olvastam: , vdgynak nevezett
izzo szomorusag”. Ez az egyetlen kifejezés hirtelen
mindent vilagossa tett. Tokéletes betetézése volt az
onmagamra talalas oly sokdig nem remélt dromének.

Amikor Burroughs egyik regényére, a Junkyra
rabukkantam az egyetem konyvtaraban, mar nem vol-
tam elveszett, de fogalmam sem volt, merre tovabb.
Hirbdl mar tudtam, hogy Burroughs az egyik legna-
gyobb ir6. Erdekes modon nem hivatasos irodalmar,
hanem az akkoriban zenekritikusként ismert Marton
Laszlo Tavolodo hivta fel a figyelmem ,,a kemény,
Beckett-arct 6regre”. Krizis-rock cimti, 1990-es kote-
tében azt irta: ,,Emlékmii és hid és jelenvalosag egy-
szerre méltathatdo Burroughs gesztusaiban, miiveiben.
Szomoru adalék: leghiresebb konyvei... sem olvasha-
tok magyar nyelven.” Azon a sziirke egyetemi hét-
kdznapon, a konyvtar félhomalyaban fényl6 kincsként
vettem kezembe a vékonyka kotetet, s maris tudtam,
merre tovabb: le kell forditanom a Junkyt.

Aztan nemcsak a Junkyt, Burroughs elsd regényét
tiltettem at, hanem egy késoi alkotasat is, a Cities of
the Red Nightot. Mindkettd kétszer jelent meg
Magyarorszagon, az elébbi 4 narkos, az utdbbi
A voros éjszaka varosai cimen. S az évek soran szin-
te mindent elolvastam Burroughstol és rola is, mert
mindenaron meg akartam fejteni rejtelmeit.
Burroughs szamomra joval tobbet jelentett iroda-
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lomnal. Beavatas volt. Beavatas abba a tudasba,
hogy az ember jelenleg nyomorult rab, am végsé
soron teljesen szabad. Utazas a ,,s6tétség mélyére” a
megmenekiilés reményében. Csakhogy mig Joseph
Conrad regényében az olvasd a borzalom kapujaig
jut el —,,The horror, the horror!” —, addig Burroughs
regényei arrol szolnak, ami e kapun tal van.
Burroughs minden miivében a poklot abrazolja.
De nem a kiilsé koriilmények, hanem a tudat belso
rettenetét. Ehhez az onfeltarashoz olyan batorsagra
volt sziiksége, amelyrdl Nietzsche azt irta: ,Ha le
merném irni, amit tudok!” Burroughs ugyan nem
volt kolt6, de minden miive csupa latomas €s alom.
Hallucinécios proza az 6vé, amelyrdl megkdovesedett
béklyokként toredeztek le a hagyomanyos, linearis
elbeszélés kotottségei. S akarcsak a koltészetben
vagy a szakralis irodalomban, Burroughs regényei-
ben sincs mas 1d0, csak a szétsugarzo 6rok most.

Burroughs tobb mint hatvan kétetes életmiive egy
betegség diagnozisa. A korokozot igy nevezte:
embervirus. Ugy vélte, az emberiség kezdettol fogva
sulyos betegségben szenved, ami elsdsorban erd-
Burroughs az embert olyan ebihalhoz hasonlitotta,
amely megrekedt a fejlodésben, képtelen békava val-
tozni, vagyis egyik dimenziébol a mésikba [épni. Ezt
a jelenséget a biologidban neoténianak hivjak.
Burroughs ezért kiadta a jelszot, mintegy neoténid-
ban vergddd ebihaltarsaihoz intézve szavait: ,,This is
the space age, and we are here to go!” Azaz: ,,Ez az
trkorszak, s mi azért vagyunk itt, hogy tovabblép-
Juink!” Persze korantsem a fizikai vilagiir meghodita-
sat szorgalmazta, hanem a transzcendalés, az 6nmeg-
haladas sziikségességére hivta fel a figyelmet. {roi
szOtaraban az Ur a szellemet és legtisztabb megnyil-
vanulasat, a csendet jelenti.

Toérekvése latvanyos kudarcba fulladt. Igazi
gyogymodot 6 sem talalt, igy a programszeriien
meghirdetett felemelkedés helyett maradt a mélyre
szallas, a tobzodés a pokolviziokban, a tudat titkos-
iszonyatos képeiben. Hidba volt radikalis, és szogez-
te le: ,,Beszélni hazugsag, élni kollaboracio!”, ez
sem segitett. De az a merész Ujitdsa sem vezetett
attoréshez, hogy az irdshoz ollot alkalmazott.
Koényv- és kéziratlapokat vagdalt szét, majd a dara-
bokat tetszdlegesen Osszeillesztve hozott létre 1)
szovegeket. Ez volt az Ggynevezett cut-up technique,
az Osszevagasos technika, amellyel tobb mint tiz
éven at kisérletezett, s olloja szorgos alkalmazaséaval
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tobb regénye is sziiletett, am ezek jobbara tormelé-
kes, emészthetetlen szovegekbdl allnak. Az alabbi
két prozavers egy-egy nagyszeri kivétel, ezeknél
Burroughs kreativitdsa és az oll6 csattogdsa kelld
egyensulyba keriilt.

,,A modern miivészet — mutatott rA Hamvas Béla
— mintha semmi egyéb nem volna, mint egy féreg
létrehivasa és apotedzisa. Idézi az orvényt, amely-
nek, ugy latszik, legmélyebb fenekérdl a legfélelme-
tesebb erdket kelti fel... A mi miivészetiink nem a
kristaly, hanem az orvény jegyében 4ll... Eppen

ezért a klasszikus miivészettel szemben a mienk
varazslat. A vilag erdit nem fékezi és nem rendezi,
hanem azokat vardzsformuldival felébreszti és fel-
szabaditja... A miivészet ébreszti fel azokat az erd-
ket, amelyek az emberiséget kormanyozzak.”
Burroughs is hasonléan vélekedett, az irast messze-
men&en magikus tevékenységnek tartotta. Am ebbé-
li képességével sosem kérkedett, s legjobb tudoma-
som szerint csak egyszer mondta ki egy interjuban a
halala eldtt egy évvel, 1996-ban, hogy 6 sziirke
magus: néha fekete, néha fehér...

WILLIAM S. BURROUGHS

Sebzett galaxisok

Az olcso mozi kiilonféle forméak hossza folyamata.

A szorosban torkunkba ugrott a makogo betegség,
kohogés, kopkodés az eziistds reggelen. fagy a csont-
jainkban. A legtobb majomlény elpusztult azokon a
fatlan lejtokon. néma éallatszemek merednek ,,rdm”. a
betegséget a fehér 1d6 barlangjaibol hoztam a tor-
komba fagyva, hogy meleg gézfoldeken keltsem ki
tojas-husom skarlat kitoréseinek dalat kopkodve. a
szoroson at le a mészkolejtokon a zold szavannakra,
fi-sz¢l a nemi szerviinkon. egy mocsarhoz értiink,
amit meleg forrasok €s hegyi jég taplalt. hushalmok-
ba zuhantunk. beteg majmok vér-nevetést kopkod-
nek. hang bugyborékol a beszéd-betegségtdl roncsolt
torkokban. gennytajtékos arcok ¢és testek. allati szor a
biborvords szex-hiisban. beteg hang cikazott at a tes-
ten. viz alatti zene bugyog a vér agyaiban. emberi
arcok villédzasa. Belegdzoltunk a meleg sr-vizbe.
szOr €s majomhus szakad le az livoltés-sztriptizben.
mezteleniil alltunk, foszforeszkalo zold kocsonyéval
boritott emberi testek. puha kezdetleges husban
majomsebek. mas nemi szerveket hamozva. ujjak és
nyelvek dorzsolik a kocsonyaréteget. testolvasztd
gyOnyor-hangok a meleg sarban. mig a nap le nem
ment, s a kék csond-sz€l emberi arcokat €s szort érin-
tett meg. Mire kijottiink a sarbol, volt neviink.

A szorosban sarki virdgok mormognak. a fagy-
sz¢l 1okései. még sajgott a csontom €s a majom ben-
nem. a lathatatlan lejtok. vérbetegséget kopkodve,
homalyos emberi csontok. majomhus a meztelen
emberi test. Barlangok a torkomba fagyva. zold
kocsonyds nemi szervek. Mészkdlejtok boritotta
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testlink a szavannan és a fii-sarban olvadt fel. szar
¢s sperma tartott forron, mig a nap le nem ment.
A hegy bugyborékold emberi torkokat érintett meg.
Roncsoltan mésztunk ki a sarbol. arcok és testek
boritottak a biborvords szex-hust. testiinkbe ugrott a
betegség, viz alatti zene-bugyogas az eziistos regge-
li fagyban. Arcok villodzdsa a majomlényeken. a
meleg sarba és a viz-lejtokre. hideg iivolto betegség
a fehér 1dobol. foszforeszkalassal boritva, meleg
vidékekre ziidulva. majomsebeket kopkodve. sajgod
tojas-htis. zold gyonyor-hangok melegitik nemi
szerveinket. kék csond-szél. Gennytajtékon 4t maj-
mok hang-arcokat kdpkodnek. a beszéld betegség-
nek volt neve. Mezteleniil allt a fiiben a hang. zene
bugyog a vérben, remegé békatojasok, hang a tor-
kunkon &t, volt neviink egymas szamara. villodzo
nevetés, a szOrszalakat a nevetés lemosta. egészen a
nemi szerviinkig. Emberivé olvadt a testiink, mire
kimasztunk.

A masik nem akart megérinteni a fehér féreg-
dolog miatt bennem, de senki sem tudott ellenallni,
ha a félelem-puhat akartam enni méas emberekben.
A hideg koriilottiink volt, és a csontjainkban.
Lattam, mikor még nem volt a dolog, minden zdld
volt, z6ld iz a szamban, z6ld novény-szar a [dbamon.
a hideg eldtt... Néhanyan nem ettek hust, és meg-
haltak, mert nem tudtak a dologgal magukban ¢élni...
Egyszer indahdldinkkal elkaptuk az egyik szOros
embert, tliz folé kotoztik, ott hagytuk, meghalt, a
dolog szivta magaba az orditasat, mlott az arcom-
ba, mint a fiist, senki sem tudta megenni a sz0rds
ember hus-félelmét, szag nehezedett rank a barlang-
ban... Tovabbmentiink, hogy kiviil maradjunk az
tiriilékiinkon, amiben fehér férgek tekeregtek, uta-
nunk tapogatozva, a fehér féreg-betegség mindegyi-
kiink testében. Fogtuk edényeinket és 1andzsainkat,
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