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Vasadi-kotetrdl nagyon konnyti irni. Barhol piszkal-
juk meg barmelyik verset, barmelyik sorfonalat htiz-
zuk ki a szovetbdl, ha jol ragadjuk meg, folfejthetd
beldle minden. Egyetlen versmondatban ott az egész
kotet. Vasadi mindig ugyanazt mondja. Hogy lehet
akkor, hogy mégsem unalmas? Hat tigy, hogy ugyan-
az és ugyanaz nem mindig ugyanaz. Vasadi versei-
nek egyformasaga nem az eiddlon, hanem az eidosz
azonossaganak bélyegét viseli. Az idedét. (Mivel
Vasadi Péter verseir6l mar elég sokat irtam, az
»adekvat modon megszolalni” parancsa most sza-
momra azt jelenti: eidetikusan irni ugyanarrol
ugyanazt.) Nézziik példaul a Vitriniiveg utolso sora-
it ,,...Minden torik: padlasgerenda, / viztorony, nad-
szal, gerinc. / A vitriniliveg torhetetlen.”

A torhetetlenség az ittlét tagadasa. Vasadi Péter
koltészete a keresztény hit eldterében mozog.
(Ahogy ezt leirom, maris érzem, hogy hiilyeség: az
elotér és hattér képzete egy szinpad képét tukmalja
ra a gondolkodasra, holott Vasadi verseitdl, gondol-
kodasatol, 1ététdl a szinpadiassag igencsak tavol all.
Most azonban, hogy ezt tisztaztuk, mar nyugodtan
meghagyhatom a mondatot.) A mulandésag mint a
1ét legfobb attribituma és ismertetdjegye e szellemi
hattér elott igencsak érdekes fényben tiinik fol.
Tudott és sejtett kozott, bizonyossag €s remény
kozott, mulandosag és id6tlenség kozott keresik az
utat felénk ezek a versek. Vasadi mészkal benniink
zseblampaval. Na, mit talal? Legjobb verseiben nem
konkrétumokat: nem torténelmet, nem tarsadalmat.
Hanem: ,,Egyediil a szétlan Lény / van tele szavak-
kal. / Elhallgat, hogy mi / beszélhessiink...”

Ezek a Kivonat kezddsorai. Ha miiveltek vagyunk
(és erre kellden biiszkék is), akkor elmondhatjuk: e
sorokbdl kideriil, hogy Ingmar Bergman nem gondol-
ta 4t elég mélyen az Urvacsordt, és hogy Heidegger a
csend fenoménjét viszont igen. Ha nem miiveltek
vagyunk, hanem csak emberek, akkor a 1ét 1égzomoz-
gésat érezzilk a csondpumpa kozmikus képében. Igy
vonja ki magat a koltdé mindabbol, ami szétbeszélné a
beszédet lehet6vé tevo csondet. A csondet agyonkia-
balok karnevéli hangulatban tobzodnak manapsig
(is). Vasadi — mielott még szerzetesnek menne, és
baratsdgosan, de utoljara intene a zajlo vilag felé¢ —
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megirja sajat blicsujat Siker-
asszonytol. Megirta mar
sokszor. (Merthogy mindig
ugyanazt irja.) ,,...Nem
leszek  cimlapon /
tobbé?... Nem. Otvendt /
szép all sorban utanad.
/...0k is? Ok is. / Mi
lesz  azutan? /

A semmi...”

Tudom, tudom: azutan
mindig a semmi lesz, akkor is, ha bele-
porgiink a nagy szindrvénybe. A kiilonbség az elmi-
las mindsége. Tul kevés ez a dijazas ahhoz, hogy
emberhez mélto életet ¢ljiink? Tul sok ez az aldozat
ahhoz, hogy lemondjunk a viddm oldodéasr6l? Nem
tal kevés, mert ez egyaltalan nem dij. Nem szalon-
cukor életfank tetején. Es nem tal sok, mert csak a
hianyrol kell lemondani. Vasadi versei mindig tani-
tasok és példazatok. Akkor is, ha laza, szojatékos
gligyogésnek alcazottak.

,ayorsan és okosan / vasarolj, miel6tt / eloson az
Auchan.” // ,,A h6ség rekkend. / A hos ég, s rekken 6.”

Erdekes figyelni Vasadi Pétert él6 beszédben.
Amig a beszélgetés koznapi, felszines, anekdotazos
bevezetd szakaszaban vagyunk, jokedviien felszines-
kedik, anekdotdz 6 is. De kozben figyel, ontudatla-
nul is azt a pontot varja, ahonnan elrugaszkodhat a
logosz. Amikor aztan a dialogus sulyt fog, és a léte-
zés 0rok csoddja felé vesz irdnyt, mondatai megtel-
nek mélységgel. Sivatagi es6ben az oazis. Egy inter-
Jiban ezt mondta: ,,Szeretni kell az életet. Azt, hogy
¢lek, napi csodaként élem meg. Ez a csoda nem azt
jelenti, hogy hirtelen itt terem egy Porsche a szoba-
ban — bér az se lenne rossz —, hanem hogy minden
perc fontos. Minden taldlkozas. Minden emberi
talalkozas boldogsdg forrasa. A baj az, hogy a bol-
dogsagrol valo fogalmaink eltorzultak. »Csak az a
boldogsag, hogy...« — és kezdik folsorolni. Es amit
fol lehet sorolni, az eleve boldogtalansag. Vagy azza
lehet. De az, hogy én oriilok a semminek, ami el fog
pusztulni velem egyiitt, az igazi nagy tétli boldogsag.
Az igazi boldogsag persze fajni is tud. Nem hidba
mondta Jozsef Attila, hogy nagyon f4j. Ez nem azt
jelenti, hogy az ember mindennel megelégszik; leg-
kevésbé azzal elégszik meg, amit csindl. De az aka-
ratot is félreértjiik. Nem arr6l van szo, hogy én vala-
mit akarok, hanem hogy az egész 1ényem afelé for-
dul, amit akarnom kell. Szinte f6loszlik benne.”
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Hogy mit kell akarnom, azt méashonnan kiildik.
Ezt a méashonnant dadogva mondjuk ki. A hivé
mindig csak addig jut: ,,isten”, a gondolkodo addig:
Hét”, a koltd: ,,csoda”. Mindig ugyanaz irédik,
mondatik, torténik. Az életet mint a ,,mindig ugyan-
az” torténését legsajatabb, meghaladhatatlan 1étle-
hetoségiink, a haldl 6rzi. Rilke hires versében a
sajat halalrol besz¢l. Hogy azt ki kell érdemelni, el
kell nyerni, ki kell kiizdeni. Ha jol éltlink, akkor
sajat halalunk az akarki-halalok tomegébdl kivalik,
atitat, és oda, tulra at-itat. Ha Rilkét — és Vasadit —
megértettiik, akkor értjiik azt is, hogy a ,.ki vagyok
én?”, a ki voltam én?” és a , ki leszek én?” ugyan-
az a kérdés. A gorog 1étfelfogas szerint csak akkor
mondhatunk valakit boldognak, ha kivarjuk teleu-
taiosz biosz-at, élete végét, és latjuk: az is boldog.
Csak a boldog vég hitelesiti — mintegy vissza-
mendleg — az életet. A nagy hataron allva, a boldog
id6keresztre fesziilten egyszer csak belelatunk a
végsé napba. Innen még mindig visszariadhatunk.
De ha nem, megkapjuk az egyetlen lehetséges
beavatast: latjuk magunkat, ahogy az elmosd6do kis-
, kozép- és nagy idében atvessziik a mult idejli
ajandékot. Ertelmes életet éltiink.

,»Mielott véglegesen eltlinne, folizzik.” Ez az egy-
soros a kotet utolsé verse. Valamivel elétte pedig ez
all: ,,Orlemény leszel. / Vilagpor. / Csillamos homok.
/ Szeretne, de nem / tud mar megsiitni / semmiféle
pék. / Sebezni s bd vért / csapolni beldled / kés, tii,
szavak. / Selejtezni irigyek, / ringbdl kiiitni / fifikas
akarnokok. / Tegyék masokkal, / s ugraljanak ima-
dott / reflektoraik agyu- / tiizében. Téged / szétfuj
majd a szél. / Ahova hullat, / ott vilagitasz. /
Kihunyhatatlanul.”

Sajat életkronika, helyzetjelentés, maganjoslat.
Nem bomlik multra-jelenre-jovore: all az 1do.
Folizzik. Vasadi csodalampdja 6 maga. Probaljuk
megérteni, amig itt vagyunk. O mindig itt lesz. Var.

Végh Attila
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Csoori Sandor:
Mar én se volnék,
Nap Kiado, 2012.

A tavasz
kitépett szivével

Harminc év, mondja a kotet

CSopp,
alcime, mintha figyelmeztet- &M.“,RI
ni akarna: fontos a kezdetek Ten s 1

datuma. Fontos, mert az Uj
szerelem ekkor robbant be &'
a kolto életébe. S mintha
hitelesiteni akarnd a
fokuszaban az egyete-
mes magyarsag gond-
jat visel6 életmiivet —
Kolozsvarrol. A ko6lto kiilonos,
Balogh Julidnak ajanlott ,,udvarloverse”, az

Egy erdélyi varos dombjan allva nem a kedvest, nem
is szerelmiiket {innepli, hanem a véaros megfojtasat
végigkovetve a kisebbségi létet s annak nyomorusa-
gat emeli fokuszaba.

Am ebben az allapotrajzban benne van a lirikus sze-
mélyisége is. A kozosségért, a visszahozhatatlan rég-
mult idokért sird-porld aktiv maganya. Mintha a biint
— valaminek, tudjuk minek a kifosztasat — maga kovet-
te volna el. Amiért vezekelnie kell. Azért varja a meg-
szOlitast — a kovek kincseket rejtenek, de egyiknek
sincs szdja, csak a ziillést nyugtdzd mosolya (,,Régi
palotadba pedig / az €16k mellé / bekoltoztek a svab-
bogarak”) —, hogy vallhasson a k6tddés mélységérol.

,Husz éjszakan at / orditoztam egyediil a teme-
tédben: / Idegen vagyok itt, Véros, a sirkdveid
kozott, / de a holtaknak kiasott, sarga folded / min-
den érkezésemet visszajelzi. / Szolits meg ezért a
magam nyelvén. / Szolits meg engem a mai hava-
zasban. / Barhova hanyodhatok, / megkinzott zsolta-
raidat / éneklem egyediil is. // Varos, ha elhagylak, /
elsé hazamban is szdmiizott vagyok.” (A versben
nem kis ,,hangulati” csavar, hogy mindezt a vérost
szerelméért elhagyo nd is mondhatna.)

Csoori Sandor, a test erotikdjanak addzva bar-
mennyire is folizzik a hangja, sosem bizonyos
hagyomanyhoz illeszkedd, ,,szabalyos” szerelmes
verset ir — kell-e ennél erdsebb bizonyiték a kotet
harminckilenc kélteményénél? — hanem sajatsagos
sziirrealizmuséaban a vilagot (népet, évszakot, nem-
zetiségi gondokat) faggatd mindenségkdlteményt.
A darézs ziimmogésében is visszahozhatatlan nyara-
kat 1atva, a vércse sikolyaban pedig szibérids telek
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