LOTER

Hogy mit kell akarnom, azt méashonnan kiildik.
Ezt a méashonnant dadogva mondjuk ki. A hivé
mindig csak addig jut: ,,isten”, a gondolkodo addig:
Hét”, a koltd: ,,csoda”. Mindig ugyanaz irédik,
mondatik, torténik. Az életet mint a ,,mindig ugyan-
az” torténését legsajatabb, meghaladhatatlan 1étle-
hetoségiink, a haldl 6rzi. Rilke hires versében a
sajat halalrol besz¢l. Hogy azt ki kell érdemelni, el
kell nyerni, ki kell kiizdeni. Ha jol éltlink, akkor
sajat halalunk az akarki-halalok tomegébdl kivalik,
atitat, és oda, tulra at-itat. Ha Rilkét — és Vasadit —
megértettiik, akkor értjiik azt is, hogy a ,.ki vagyok
én?”, a ki voltam én?” és a , ki leszek én?” ugyan-
az a kérdés. A gorog 1étfelfogas szerint csak akkor
mondhatunk valakit boldognak, ha kivarjuk teleu-
taiosz biosz-at, élete végét, és latjuk: az is boldog.
Csak a boldog vég hitelesiti — mintegy vissza-
mendleg — az életet. A nagy hataron allva, a boldog
id6keresztre fesziilten egyszer csak belelatunk a
végsé napba. Innen még mindig visszariadhatunk.
De ha nem, megkapjuk az egyetlen lehetséges
beavatast: latjuk magunkat, ahogy az elmosd6do kis-
, kozép- és nagy idében atvessziik a mult idejli
ajandékot. Ertelmes életet éltiink.

,»Mielott véglegesen eltlinne, folizzik.” Ez az egy-
soros a kotet utolsé verse. Valamivel elétte pedig ez
all: ,,Orlemény leszel. / Vilagpor. / Csillamos homok.
/ Szeretne, de nem / tud mar megsiitni / semmiféle
pék. / Sebezni s bd vért / csapolni beldled / kés, tii,
szavak. / Selejtezni irigyek, / ringbdl kiiitni / fifikas
akarnokok. / Tegyék masokkal, / s ugraljanak ima-
dott / reflektoraik agyu- / tiizében. Téged / szétfuj
majd a szél. / Ahova hullat, / ott vilagitasz. /
Kihunyhatatlanul.”

Sajat életkronika, helyzetjelentés, maganjoslat.
Nem bomlik multra-jelenre-jovore: all az 1do.
Folizzik. Vasadi csodalampdja 6 maga. Probaljuk
megérteni, amig itt vagyunk. O mindig itt lesz. Var.
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Harminc év, mondja a kotet
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Egy erdélyi varos dombjan allva nem a kedvest, nem
is szerelmiiket {innepli, hanem a véaros megfojtasat
végigkovetve a kisebbségi létet s annak nyomorusa-
gat emeli fokuszaba.

Am ebben az allapotrajzban benne van a lirikus sze-
mélyisége is. A kozosségért, a visszahozhatatlan rég-
mult idokért sird-porld aktiv maganya. Mintha a biint
— valaminek, tudjuk minek a kifosztasat — maga kovet-
te volna el. Amiért vezekelnie kell. Azért varja a meg-
szOlitast — a kovek kincseket rejtenek, de egyiknek
sincs szdja, csak a ziillést nyugtdzd mosolya (,,Régi
palotadba pedig / az €16k mellé / bekoltoztek a svab-
bogarak”) —, hogy vallhasson a k6tddés mélységérol.

,Husz éjszakan at / orditoztam egyediil a teme-
tédben: / Idegen vagyok itt, Véros, a sirkdveid
kozott, / de a holtaknak kiasott, sarga folded / min-
den érkezésemet visszajelzi. / Szolits meg ezért a
magam nyelvén. / Szolits meg engem a mai hava-
zasban. / Barhova hanyodhatok, / megkinzott zsolta-
raidat / éneklem egyediil is. // Varos, ha elhagylak, /
elsé hazamban is szdmiizott vagyok.” (A versben
nem kis ,,hangulati” csavar, hogy mindezt a vérost
szerelméért elhagyo nd is mondhatna.)

Csoori Sandor, a test erotikdjanak addzva bar-
mennyire is folizzik a hangja, sosem bizonyos
hagyomanyhoz illeszkedd, ,,szabalyos” szerelmes
verset ir — kell-e ennél erdsebb bizonyiték a kotet
harminckilenc kélteményénél? — hanem sajatsagos
sziirrealizmuséaban a vilagot (népet, évszakot, nem-
zetiségi gondokat) faggatd mindenségkdlteményt.
A darézs ziimmogésében is visszahozhatatlan nyara-
kat 1atva, a vércse sikolyaban pedig szibérids telek
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(atars, a szeretd kozosség ellenére is gyakran rata-
mado6 magany-érzet) halal-korcsolyajat érezve.

A nd, a szeretd feleség vagy kedves — kilengd
melle jelezzen akar jovobeli foldrengést (Megint jon
valaki) — csupan apropd szamara, hogy természetfi-
lozofigjat, tarsadalmi érdeklddését és éjszakai-nap-
pali latomésanak megannyi bokrat megvallhassa. Ha
a tenger tizezer tonnds dlmai biinbdl és vasbol van-
nak — miként az Itf az este befejezd szakasza kozli —,
értheté a férfi — nd viszony (akar Jozsef Attilara
utald) kiméletlensége is. ,,Hozzadd a kenyér van
kozelebb, / hozzam a kés”.

A nd adakozo ole és a testét €6 sebbé kaszabold
kardlap kontrasztja alig par év mulva megnyugvassa,
elmulas-rozsava fog szelidiilni. Erdekes, hogy a velejé-
ig komor protestans egy Maria-parafrazissal méar-mar
szakralis koroket érintvén miként nyligdzi le imadottjat.
A csaknem harminc év el6tti Enekek énekében még a
tapintas Utjara indult 2odito kéz ,kalandos ujjai” tették
bizonysagga a perzseld test minden szépségét —,,Ezitt a
csipdd, a tomporod, a hatad. / Piros, szép melled, mint
két tiizérségi allas” —, am mara az ,,égi” bucstszavak
fogjék kijelolni azt a terrénumot, amelyen a gyonas
(benne a szeretd Szlizz¢ vald folmagasztalasa) egyuttal
a két fél egymasba olvadasit viziondlja. A Te ram
hagyod ¢élo vilagodat cimii versnek (2010. december
17.) ez a latomas-jovendolés a legszebb, legmegrendi-
tobb része (annak ellenére, hogy az egy nappal késébb
sziiletett Te vagy mostban a halal folpofozésa is szoba
kertil): ,,viszed karodon / a nemrég sziiletett / csoppecs-
ke megvaltonkat, / hogy egyetlen arnyék se / takarhassa
el. // Végiil a halal lesz majd / nagy k6zos szerelmiink”.

Amig az érzés-érzelem mint mulod idé lineéris
kifejtéséig eljutunk, vagyis a szokatlan hangu,
inkabb ,.karomlést” (az életeré6 megbomlasanak fizi-
kai keservét) tartalmazo dszikék, a sziirrealis nyara-
kat és teleket megbolygatd dszinteség — ,,Olyan szo-
bakban jar velem, ahol én boldog / voltam méssal, a
falon képek, a falban sikolyok / s hazatlan vadlud-
csapat szall be az ablakon” (Hosszan kell néznem) —
véghetlen sorjazasdig, addig lesz modunk a kubai
nyarakat is vérében 6rz6 Kékszakall minden mozdu-
latat szemrevételezni. Az amuldozd szerelmesét is —
»Nem tudok semmit, de nyakad zsalyaillatatol / a
végtelenséget is meghittnek érzem” (Kézel az éghez)
—, ¢s a leborotvalt fejii muzsikald lanyban a Iét toré-
kenységét, s daldban a megbolydult idegek korba-

crer

deztetd kiméletlen latnokét is, miként a Jelenés
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egyik részlete mutatja: , Jajgat a hegediije, mint ami-
kor élve / hasitanak szijat vértani testbol, / jajgat,
mint kardba zuhant vércse / viragos sz6lohegyen”.

Szerelmes verseket olvasunk (legalabb is abban az
értelemben, ahogyan a lirikus nd iranti arad6 szenvedé-
lyét megszoktuk)? Sokkal inkabb valamind kozmikus
létérzés 6romos voltaban is kiméletlen darabjait.
Az Istentelen nyar egyuttal a természet apokalipszise —
,,Aszalodik a fii, a bodza, az arvacsalan, / s barmerre
nézek, mindeniitt kis fehér / csontvazakat latok tanto-
rogni a levegében, / s lehullott madarak szilvamag
nagysagu szivét a porban” — s a Vércsepp a foldon
pedig a szerelem lugasaba tévedt emberpar isteni-luci-
feri nézéssel valo megreguldzasa. ,,Ropogtatja a macs-
ka a galamb csontjat, / fejét forgatva kéjesen ropogtat-
ja, / de szeme a véres cafatok foliil is / mozdulatlanul
mered a semmibe. / Sarga hitiz-tekintetével csak a /
ragadoz0 6sz tud igy bamulni minket.” (Ha a vér mint
szamtalan 4gra bomlo szimbolumbokor jelentéskorét
folfedjiik — korabban egyik tanulményomban jomagam
is megtettem —, lathatova valik a paraszti léthez kozeli,
csak abbol a tapasztalati latvanyvilaghol észlelheto-
érezhetd természet mar-mar kozmikus kiméletlensége.)

Csoori szerelmes versel idézzenek honi (Istentelen
nyar) és kilfoldi (Szent és gonosz idd) nyarakat — az
utazas itt is életpotlék —, emlékeztessenek hazai
(Maradok inkabb otthon) és tavoli telekre (,,Félve gon-
dolok ra, hogy Gauguin vagyok ma Eszakon, / a magét
szamiiz6 ember, / ki szigetek, palmak s napstités helyett
/ ndk lélegzetében / keres uj hazat magdnak” —
(Stockholmi atvaltozas), a né kapcsan vallott belso uta-
zas letéteményesei. Magukban foglaljak sziirrealisba
oltott szociografikus (néplélektani, viselkedésmoralra
utalo, viziokban kiteljesedd, stb.) boséggel mindazt,
ami a férfi-nd kapcsolatot érzelmi, gondolati kozmosz-
nak lattatja. A kotott forma ritkan sajatjuk, az ide-oda
ugralo asszocidcids gazdagsag — az emberrdl a termé-
szetbe, a természetbdl a csillagokba randuld képiség —
viszont mindmegannyi kéltemény jellemzdje.

Ahogyan az Emlékezés egy adlomra cimii versben
az Ongyogyitas laza fokozott, szabadsag-hangulata-
val nagyon is jelentds szerepet kap — ,,a tavasz kité-
pett szivével kezemben / rohantam az orvosokhoz: /
az elhasznalodott hiscsomo helyett / ezt tiltessétek a
mellkasomba, / ezt, ezt a harmatt6l is dobogd cso-
dat” —, tigy valik egyre nyilvanvalobba a Petofi gyt-
totta életérzés, a szabadsag ¢és szerelem korokon tuli
aktiv jelenvalosaga, kozmikus igénye.

Szakolczay Lajos
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