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átélt félelem bizonyossága révén válik megélhetővé:
„Néha éjjel és reggel között / Kutyákat látok körü -
lötted / Vicsorgó fogakkal / És te a mancsuk után
nyúlsz / És a fogukba nevetsz / És én a félelem verej-
tékével ébredek / És tudom hogy szeretlek”.

A halál tévedés című befejező részben a költő
azon kései versei olvashatók, melyekben súlyos
betegségével, a közelgő vég gondolatával néz szem-
be. Egyes darabok a halál banalitását állítják: „A sír
megvár a meghalás egy pillanat / És vicc az is fiam
akárcsak te magad” (Beszélgetés Jag Csuval a pesz-
szimistával), „mert meghalni semmi / azt egy idióta
is meg tudja tenni” (A tükörben összeszabdalt tes-
tem), más versek a haldokló végső magányának
tapasztalatát beszélik el: „A színt elhalványító lám-
pafényben / Az otthagyott ruha üresre issza / A hal-
dokló szívét, akit magába térten / Nem izgat már a
játék gyönyöre, se kínja (Színházi halál). Egyik leg-
szebb költeménye, az Álomerdő című szonett láto-
másában pedig a halállal való küzdelem utolsó pilla-
natait az önmagával való találkozás és az önmegis-
merés helyeként állítja elénk: „A lándzsa éle csillo-
gott kezében / A nappal végső sárga karcát / Az erdő
búcsúztatta halni készen / És aki vívta lándzsával a
harcát / Én voltam az Felismertem az arcát”.

A versek tematikus csoportosításához hasonlóan a
kötet címének a megválasztása is olyan szerkesztői
gesztus, amely a versek puszta közlésén túl már egy-
fajta értelmezői iránymutatást is kínál a lírai életmű
befogadásához. A találó cím valójában két költe-
ményre irányítja a figyelmünket mint olyan szöve-
gekre, amelyek – pontosabban amelyeknek az egy-
máshoz való viszonya – a teljes Heiner Müller-köl-
tészet szempontjából is valami lényegeset ragad
meg. Egy olyan folyamat állomásaiként teszi olvas-
hatóvá a verseket, amely során a jövő felé forduló
kezdeti bizalom fokozatosan minden alapját elveszí-
ti, és egy végső kiábrándultságnak adja át a helyét.
A boldogtalan angyal című 1958-ban íródott próza-
vers angyala a világ minden katasztrófája ellenére is
leírható úgy, mint aki az összeomlott történelem
kövei alá temetve „megkövült pillantással lélegzettel
repüléssel történelemre várva”5 még reménykedik a
jövőben, az 1991-es változat (A boldogtalan angyal 2)
azonban ettől a reménységtől már végérvényesen

búcsút vesz:6 „Városról városra / A fal után a mély-
ség / Szélnek feszülő vállal / Idegen kezekkel magá-
nyos testén / Még hallom az angyalt / De már nincs
többé arca mint / A tied amit nem ismerek”.

Ircsik Vilmos fordításkötete révén a német líra egy
itthon mindeddig alig ismert szelete vált magyar nyel-
ven is hozzáférhetővé, amely minden bizonnyal fel-
kelti az érdeklődést a szerző más művei iránt is a hazai
olvasóban. Heiner Müller önmagával szemben is
megnyilvánuló kíméletlen következetessége és egyé-
ni látásmódja segíthet saját, sok szempontból rokon
közelmúltunk és jelenünk mélyebb megértésében is. 

Z. Urbán Péter

Zuhogó esőben, közönyös, mi
több, ellenséges emberekre
hagyatkozva, néhány bizony-
talan, távoli fénytől vezérel-
ten, elvadult vidéken át érke-
zik meg a „szabadság vilá-
gába” Böszörményi Zoltán
Regál című regényének
hőse. A „regál” szó, mint
a kötet hátlapján olvashatjuk,
megmozgatja a szerkesztők fantáziáját, de
valódi jelentését – talán ez is a játékhoz tartozik –,
nem fedik föl, pedig egyszerű, és azonnal nyilvánva-
lóvá lesz, ha visszafelé olvassuk a címszót: „láger”. 

Lágerregény a sokoldalú író, költő, főszerkesztő új
műve, és mint olyan, szervesen illeszkedik be a XX.
századi magyar lágerregények sorába, valahová
Lengyel József és Fejes Endre infernális tudósításai
után. Csak gyorsabb, szerencsésebb ezúttal a főhős
szabadulása, és várható a megkapaszkodása a polgá-
ri életben, ezáltal megengedi olvasóinak azt a követ-
keztetést, hogy a „regál” világa egyszeri és abszurd:
Elég behúzni a kapuját magunk mögött ahhoz, hogy
megmeneküljünk az emberi lét egy végletesen rom-
lott és erőszakos dimenziójától.

A határ túlsó oldalán, az idegen kisváros szélén álló
táborépületbe sok százan zsúfolódnak be: fiatalok, öre-
gek, férfiak, nők és gyermekek, egymás hegyén hátán
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élve, alkalmi közösségeket alkotva. Mindannyian más
és más múltból menekültek, de most mindannyiuk
jövője ugyanannak a feltételrendszernek a függvényé-
ben látszik kiteljesülni. Esélyeik alakulását meghatá-
rozza ugyan a múltjuk, amelyből érkeznek, amelyből
történetüket, emberi adottságaikat, iskolázottságukat,
anyagi eszközeiket magukkal hozzák, de legalább
ennyire, ha nem ennél is jobban befolyásolja lehetsé-
ges jövőjüket az a szűrő, amelyen itt keresztül kell jut-
niuk: maga a láger, vagyis a „regál” (amely szónak a
jelentései közül kifelejtik a fülszöveg szófejtői a
„polc”, „osztályozópolc” értelmet, pedig e jellemzője
miatt a szóban forgó
intézmény valamelyest
különbözik minden más
lágertől). 

A regény, mintha azért
született volna, hogy a
szerző – talán az olvasók
rejtvényfejtő képességét
is bevonva – felderítse:
valójában ki és mi rostál-
ja meg, milyen szándék
vezérelheti tovább, illetve
akaszthatja el ezen a pon-
ton a minden rendű és
rangú, több országból
ugyanide kerülő menekültek sorsát? Vajon mind
maguktól jönnek-e, vagy egyeseket – meghatározott
feladattal – küldenek ide? Elesettek, kiszolgáltatot -
tak-e valóban vagy ott vannak közöttük az egymással
harcoló hatalmak meghosszabbított karjai, titkos esz-
közei is? Lehetnek emberek csak úgy, maguktól, egy-
máshoz ilyen kegyetlenek és gonoszak? Vagy a gyil-
kosok valójában „csak” hóhérok, a színfalak mögött
születő, számonkérhetetlen ítéletek végrehajtói? 

Modern korunk jellemzője, hogy bűn és bűnhődés
láthatóan elváltak egymástól, nem az erkölcsi világ-
rend egymásból következő állomásai, bármi kegyet-
lenek is, nem egyszer értelmetlennek, összefüggéste-
lennek látszanak. 

De az emberi ész nem tud lemodani a megfejthető
történetekről, hogy tanulságokat vonhasson le, és
kikerülhetőknek hihesse a vak indulatokat, a megfé-
kezetlen sorsot is. Rabszolgapiac tulajdonképpen a
„regál”, emberkereskedelem folyik a karitatív felszín
alatt, itt olcsón és ellenőrzötten bevásárolhatnak a
munkaerőre szoruló, fehérgalléros bűnöző nagyhatal-
mak – főhősünk tapasztalatai alapján ez lehet a meg-

fejtés egyik fele. És vajon ezt, az önkéntes menekü-
lőkre alapozott káderelszívást akarják-e megakadá-
lyozni, legalábbis megbosszulni az ide kitelepített
bűnözők révén a diktatúrák, amelyekből az illegális
határátlépők érkeznek? Vagy minden már a szabad
világ terméke? Kinek lehet az érdeke, hogy a gyilko-
sok együtt lakjanak áldozataikkal? Valami gonosz
egyezség működik a háttérben, ezért történhet meg,
hogy a megérkező, meggyötört menekülőt egy szo-
bára való elvetemült gonosztevővel zárják össze,
vagy hogy a másnap új hazába indulókat lágertár-
saik jól körülírható csoportja brutálisan kivégzi az

utolsó éjszakán? Kér -
dések, amelyekre min-
den olvasó maga kell,
hogy megadja a választ. 

A főhős sorsából csu-
pán arra derül fény, hogy
a munka megszabadít.
Nem úgy, mint az egy-
kori haláltáborok felirata
ígérte (Arbeit macht frei!
– és már mentél is a gáz-
kamrába), hanem való-
ban. A sokmindenhez
értő, szorgalmas mun-
kást is könnyű átverni

persze, fizetség nélkül utcára lökni, mert, mint a
„jogállamban” mindenkit, szigorú szabályok korlá-
tozzák, akár ha a hazájában, például a mai
Magyarországon akar dolgozni, akár ha egy idegen
országban kísérti is a sorsát. De osztályrésze lehet a
megbecsülés és a pénz is, szerencse kérdése az
egész, próbálkozni kell fáradhatatlanul. 

Hősünk hamarosan ott áll a szabadulást hozó, repü-
lőtérre vivő fehér busz ajtajában, és amikor már bizo-
nyosan megnyílik előtte egy civilizációs nagyhatalom
kapuja, váratlanul reménytelen ifjú szerelme is a nya-
kába omlik. „Happy end” tehát minden vonalon, ha
elmondható ez egy két gyermekes édesapa esetében,
aki politikai okokból a mindenható pártfőtitkár biro-
dalmában kénytelen hagyni a családját. Eddigre a ked-
ves olvasó idegeibe is belevésődik mindaz a borzalom,
amit a főhősnek nemcsak menekülését megelőzően, a
vélhetően szocialista diktatúrában, hanem azután is, a
„szabad világ” előszobájában kellett elszenvednie.
Ezért jó könyv a Regál, tanulságos és szórakoztató, bár
a jövő tekintetében kevés reményt kínál.

Mezey Katalin
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