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Ellenségünk a csönd?

Jó volna a földalatti megállókban zenét
szolgáltatni, mert a csönd rossz hatással van
az utasokra, akik így magukra maradva a
gondolataikkal könnyen a depresszió
áldozatai lehetnek – fejtegette valamely
riportban egy médiapszichológus. Jó
néhány év eltelt már azóta, hogy e nyi-
latkozatnak a tanúja voltam, de a kijelentés
azóta is ott motoszkál a tudatom mélyén. 

Először rosszhiszeműen arra gyanakod-
tam, megint valami bulvármarhaságról van szó, amelynek a mélyén csupán
a multinacionális zenegyárak mohósága rejtőzik. Mert hát mi más is
lehetne az a nélkülözhetetlen, gondűző zene, mint az éppen lejáró félben
lévő amerikai slágerekből készült válogatás?

Később sem néztem utána, alátámasztja-e bármiféle komolyan vehető
szociálpszichológiai kutatás ezt a feltételezést. 

Mégis, amikor jobban elgondolkoztam a kérdésen, rá kellett jönnöm,
elhamarkodottan és elfogultan ítélkeztem. Még olvasásra és gondolkodásra
hajlamos ismerőseim többsége is képtelen meglenni az állandó televíziózás
nélkül. A serdületlen ifjúság pedig, mint éji bogár a lámpafénybe, úgy
bódul bele a velőt rázó diszkózene vonzásába, kötéllel se lehetne
visszatartani tőle. 

De hát nemcsak a mai, zajbódulatba, kommunikációs kényszerbe felejt -
kezett ember menekül rettegve a csöndtől, menekült már Ady is, jobban
mondva az ő lírai hőse, aki, miközben fogvacogva járta az erdőt,
félelmében fütyörészett, hogy távol tartsa magától a mögötte lépdelő tíz-
öles jó Csönd-herceget, mert úgy érezte, ha elnémulna:

„Egy jajgatás, egy roppanás.
Jó Csönd-herceg
Nagyot lépne és eltiporna.”

Igen, kár volna tagadni, a csönd nemcsak idillt sugall, nemcsak a meg-
békélés szimbóluma, hanem a megsemmisülés távlatát is elénk tárja.

Nem biztos hát, hogy nekem van igazam, aki akkor érzem otthon maga-
mat, ha nem csupán a földalatti várakozás öt percére, hanem legalább napon-
ta egy-két órára elcsöndesedik körülöttem a világ, és magamra maradhatok a
gondolataimmal. Sokszor még a gondolatok sem kellenek, elhagynak
maguktól. Ők sem szeretik a csöndet? A csöndben az űr nyilatkozik meg, a
mindenség és a mindenség Urának akarata. Vagy akaratlansága? És mindent
elsöprő ítélete, amellyel nincs módunk vitatkozni.

Be kell látnunk, végtelenül esendőek vagyunk, a porszemnél is
halandóbbak, a lét minden pillanata valószínűtlen ajándék, és nincs hatal-
munk fölötte. Egyszerre tapasztaljuk meg a fenyegetettség és a kegyelem
állapotát. Ez az állapot pedig arra figyelmeztet, felelősen kell élnünk,
bármely pillanatban érkezik is, a lét megszűnése ne találjon készületlenül,
teljesítsük be sorsunkat, ne hagyjunk ürességet magunk mögött. Igen,
nehezebb így, önámítás nélkül élni, de talán igazabb, és ez által végső
soron mégiscsak könnyebb. 

Oláh János
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