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A közbüleg

Az ember végül mégis beadja a derekát. Ahogy
beadta ötven évvel ezelőtt is. Amikor leleményesebb
osztálytársaival együtt az IKKA áruház bejáratánál,
valahol a Magyar Tudományos Akadémia székháza
közelében anyókák Nyugatra szakadt (hazánk)fiaitól
kapott dollárutalványaira, bonjaira vadászott. Hogy
nejloninget vehessen… Vehessek én is. Kilenc dollár-
ba került egy. Büszkén hordtam. És akkor is lenézően
mosolyogtam a világra, amikor egy hét múlva véresre
vakartam a hónaljamat. Nem a tetvektől, mint világ-
háborút megjárt nagybátyám tette a lövész árokban…
Hanem a nejloningtől… Amit aztán csak a szemét-
kosárba dobatott a János kórház Bőr- és Nemibeteg -
gondozó Intézetének ügyeletes orvosa. Egy doktor-
nő. Ő sem hord nejlonharisnyát – mondta vigaszta-
lón, belendítve ezzel a cirkuszos nők harisnya tartóin
nemegyszer légtornázó fantáziámat…

Vagyis az ember mégis beadja a derekát.
Különösen, ha olyan, mint én. Pedig már-már büsz-
ke voltam hagyományos ablakainkra. Éppen amiatt,
hogy huzatosak, s így nem penészesedik a lakás.
Mint száz méterrel odébb a barátainké, akik néhány
éve kicseréltették az ablakokat – műanyagra…
Aztán rést kellett a felső kereteken vágatni. A fala-
kon hódítva terjedő penész miatt. Van már egysze-
rűbb és korszerűbb megoldás is: a kicsit megbillen-
tett szárny – így a szembe-szomszéd.

Utánanéztünk az evvel a tevékenységgel foglal-
kozó vállalkozóknak, vállalkozásoknak, vállalatok-
nak, cégeknek, céheknek... Olyanoknak, amelyeket a
budai Kisokosban, s olyanoknak is, amelyeket a
pesti Nagyokosban hirdettek. Van belőlük elég. Ezt
biztatónak véltem: nagy a verseny, mindenki igyek-
szik pontosan, szépen végezni a munkáját – „ahogy
a csillag megy az égen” –, különben kiesik a piacról.
Ezt hallom, olvasom bő két évtizede. Mivel jelzé-
sünkre a Cserebere-fogadom ablakcég jelentkezett
először, s csak pár órával később egy második, úgy
véltem sportszerűnek, ha az elsőt választjuk. Vagyis
kényelemből elengedtem a fülem mellett feleségem
javaslatát, márminthogy beszéljünk mással is.
Ilyesmi nem először történt velem, a javíthatatlan-
nal… De aztán őt is megnyugtatta az iroda külleme,
no meg az, hogy az ügyfelvevő, aki aztán a lakás

ablakait is felmérette, rokonszenves volt. Az sem
nyomott keveset a latban, hogy lengyel ablak is
szóba jöhetett. Egy polonistának kell ennél csábítóbb
ajánlat? A hatvanas évek autóstopos útjai során is a
lengyelek által nyitott ablakon láthattunk ki a nyuga-
ti világra. A „lengyel csomagot” választottuk.

Minden ígéretesnek indult. Időben jelentkezett az
iroda: készek az ablakok, mikor jöhetnek beszerelni.
Péntekben állapodtunk meg. Két héttel azelőtt talán
óvatosabb lettem volna, tizenharmadika miatt… Két
nappal korábban is, mert akkor múlt hetven eszten-
deje, hogy Hitler megtámadta a Szovjetuniót. Ma is
szenvedjük, ahogy a győztesek és vesztesek egyként
pocsékká tették Európát. De most már június 24-ét
írtunk. Huszonegy-huszonkét évvel ezelőtt Európa,
amely már nem a régi, tett egy csavaros kitérőt
felénk, akik az ő kellős közepében vagyunk. Minden
rendben. Reggel hétre jönnek, estére végeznek a
munkával. Ha elmaradnának valamivel, azt másnap
reggel pótolják. Semmi vész tehát. Mire fiunk, aki
porallergiás és jól tud lengyelül, Szent Iván napján,
vasárnap estére hazaérkezik, mindent rendbe, tisztá-
ba rakunk.

Reggel kilenckor még se hírük, se hamvuk nem
volt az embereknek. Ez engem, a munkahelyén dek-
kolót nem aggasztott, ahogy a cserebere-ablakos
főnököt se, akinek a feleségem kétszer is telefonált.
„Mit izgul, asszonyom?” – kérdezte felfortyanva. És
mennyire igaza volt… Amikor kettőkor hazaértem,
az utcáról láttam, hogy az ablakok be vannak téve… 

„Mit izgul, nagykövet… elvtárs… Vagyis excel-
lenciás uram?” – kérdezte a részeg protokollfőnök,
amikor a gépkocsioszlopot a köztársasági elnök foga-
dására egy hetven kilométerrel messzebb fekvő repü-
lőtérre vezette, mint ez a forgatókönyvben állt, s a
nagykövet Pásztorffy alezredessel, a katonai attaséval
együtt látta, hogy a felsorakozott díszszázad helyén a
kifutópálya mellett csak egy birkanyáj legelészik.
Ez némileg a protokollfőnököt is meglepte. Mert
régen mennyivel egyszerűbb volt minden: egy fővá-
ros, egy nemzetközi repülőtér… egy párt… egy párt-
vezető… És ami a legfontosabb: egy protokollfőnök.
Most meg minden járási székhelyen háromszáz poli-
tikai párt, ezer civil szervezet és legalább egy nem-
zetközi repülőtér meg egyetem vagy főiskola
működik. Az ember nem győzi kapkodni a fejét.
A protokollfőnök is kapkodta, s mert nem akart hinni
a szemének, zavarában mintha a szívéhez kapott
volna. A látszat ezúttal is csalt: mozdulata ugyanis
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csak arra szolgált, hogy belső zsebéből előkapja a
Whiskys fémdóznit, és szemét az égre szegezve
annak tartalmát az utolsó cseppig kiszippantsa.
„Most mi lesz?” – meredt rá a nagykövet, s példáját
követve a katonai attasé is. „Excellenciás uram…
Olyat még nem látott a világ, hogy repülő nem ért
volna földet… Itt vagy ott… Így vagy úgy…” –
tagolta bölcsnek és vigasznak szánt válaszát a proto-
kollfőnök, aki a legújabbkori világtörténelemben a
folytonosságot képviselte. Nem egyedül. „Van itt
valahol helikopter?...” – tette fel a teljesen felesleges
kérdést kétségbeesésében a nagykövet, aki látta, hogy
nincs, s tudta, mire másfél órás késéssel a rendes
repülőtérre gépkocsioszlopuk bekanyarodik, már
vissza van rendelve állomáshelyéről. Pedig pár perc-
cel azelőtt a „Repülőtér” felirat szembeszökésével őt
is ugyanolyan megnyugvás töltötte el, mint engem
évekkel később a frissen beállított ablakok láttán.

Ha nem is annyira, mint a valóságos helyzetére
rádöbbenten ő, én is lelombozódtam, amikor meg-
tudtam, hogy csak három órára futotta a hozzánk
küldött két ember szorgalmából… És se hírük, se
hamvuk – akárcsak reggel, csak most másként.
Az első felvonáshoz hozzátartozik, hogy előbb
szemrehányást tettek a feleségemnek, merthogy ők
nem tudták, itt redőnytokok is vannak… Ezt nekik
senki se mondta… Így most el kellett menniük hun-
garocellt venni… Meg gipszet és gipszkartont…
Ragasztót… Valamennyire hasonlíthattak hozzám,
mert a feleségem kérdését, hogy minderről a felmé-
rést végző cserebere-ablakos főnök nem tájékoztatta
őket? – eleresztették a fülük mellett, mint én, amikor
bonyolultabb házi feladat megoldásáról, például a
mostani ablakcseréről van szó. Amiről persze nem
tudtam, hogy lesz még bonyolultabb is.

Az emberek eltűnése feleségemet gyanakvóvá
tette, míg engem, akiről köztudott, hogy születése
óta bízik az emberiségben, nem. És nemhiába. Fél
óra múlva megjött a két ember… Ugyanabból, a
közben várossá avanzsált hatalmas faluból származ-
nak, ahová gyermekkoromban vakációzni mentem a
Vörösmarty téri távolsági buszvégállomásról.
Ilyenkor mindig eszembe jutott a suttogva terjesztett
hír, hogy Rákosi Mátyás a saját arcára akarja for-
málni a költő szoborfejét. Ehhez azonban a Szózat
első sorának „á” betűjét át kellene vésni a talapzaton
„u”-ra, Vörösmarty nevének a végét pedig meg kel-
lene kurtítani az „r”-rel, s kiegészíteni az „i”-vel.
Mielőtt a sárga buszra fölszálltam volna, mindig

kitérőt tettem a szoborhoz. Kivéve télen, amikor az
emlékműveket ponyva, s a ponyvát hó lepte el.
Akkor még azt hittem, a másfél órás buszozás után a
világ végére érkezem, ahol az ember tunyán lelógat-
hatja lábát a semmibe. „Addig gyere, míg be nem
költöztetnek valakit a házunkba” – hívott újra és újra
a nagymama. Merthogy kofa volt a Teleki-téren, s
ráfogták, hogy kiskapitalista... Kisosztályidegen.
Nehezen láttam át a zavaros világon. Azóta alaposan
kikupálódtam. Most, hogy a rendszerváltozás
huszonegyedik évében a világ közepén lakom, buz-
gón cipelem velük, a végtelenből visszatért embe -
rekkel a sittet, a modern szobrász-alkotásoknak be -
illő ablakkeretroncsokat, zsaluhengereket, össze -
facsarodott redőnytartó vaskereteket… Maradjon
több idejük a gondos odafigyelést, művészi össz -
pontosítást igénylő kőművesmunkára, amelynek
végeredménye engem érdek nélkül is gyönyörköd-
tetni képes. Most pedig, hogy az én ablakaim végső
külleméről s a családi otthon melegéről, biztonságá-
ról van szó, annál inkább. 

Együgyű szorgoskodásomnak, amelyről kiderült,
szánalmas reménykedés volt csupán, más lett a
haszonélvezője. A két ember Szent Iván éjének tűz-
ugrató eltökéltségével – holott még csak péntek este
volt – az ablaktörmelékkel megtöltött furgonba
vágta magát, és elviharzott. Előbb azonban olyasmi
történt, ami voltaképpen a nagykövet elvarázsolt
repülőtéri felbődülésére emlékeztetett… „Maga
engem teljesen hülyének néz, protokollfőnök úr…?” 

De vágjunk a közepébe. Embereink, akiktől a
munka befejezését vártuk, mielőtt távozásuk szándé-
kára gyanakodtunk volna, kérték a közbüleget. Nem
tudtuk, mi az. Elmagyarázták. Az ő cégüknél az az
íratlan előírás, hogy az elvégzett munkát szakasosan
ki kell fizetni. Íme, ők betették az ablakokat, s az
ezzel járó költségeket nekünk rendezni kell ahhoz,
hogy a következő munkafázisba bele tudjanak kez-
deni. Vagyis az előleg után most közbüleget kell
fizetnünk. A közbülegről folytatott okfejtést hallva a
feleségem odasúgta nekem: „Ezek bennünket telje-
sen hülyének néznek... Fizessünk csak utólagot…
Ha befejezték a munkát.” „De ha a cégnél tényleg ez
az előírás…” – bújtak ki belőlem a sündisznótüskék. 

„Csupa bárányfelhő a világ… Most száll le a
repülő, s belőle ki juhásznak öltözve a köztársasági
elnök…” – makogta könnyes szemmel a velejéig
meghatódott protokollfőnök, s az üres flaskát a
Mercédeszének motorházára roskadt nagykövet
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markába nyomta, aki mániákusan csak azt ismétel-
gette: „Hol egy helikopter? Országomat adom egy
helikopterért…” Pásztorffy alezredest közben mint-
ha a föld nyelte volna el. Pedig a rendszerváltozás
előtt állítólag a légierőnél szolgált.

Mindenesetre emberünk, aki több mint beosztott-
nak, de alig főnöknek tetszett, tehát a cserebere-
ablakcég katonai hierarchiájában – ha van ilyen –
amolyan őrvezető lehetett volna, aláírásával igazol-
ta, hogy átvette a közbüleget, majd nyájas elégedett-
séggel közölte, holnap reggel nyolckor egy budafoki
fodrásznál bonyolult piramis-alakú valamicsodát
kell összehozniuk, de legkésőbb kettőre idejönnek, s
este hétre már el is felejthetjük a munkát.

Ők nem hétkor, hanem már kettőkor elfelejtették
a munkát. Másnap délután hívtuk a főnököt! Hívtuk.
Mit izgulunk, amikor még csak öt perc múlva négy!
Öt perccel négy után hívtunk egy másik főnököt.
(Oldalágon nem voltak egymás főnökei. Arról pedig,
hogy ki az igazi fölöttesük, fogalmunk se volt.
Lehet, nekik se.) Küldjön más munkásokat! Nekik
csak kettő van… Két kőművesük... Éjt nappallá téve
ők végeznek el minden kétkezi munkát. Két iroda…
Két munkás… Sok-sok főnök… Nem akartam hinni
a fülemnek. Megismételte: Két munkásunk van… És
sok-sok megrendelésünk… Idegtépő hajsza… Nem
csoda, ha háromhavonként cserélődik a komman-
dó… Ez utóbbi kijelentésébe beleborzongtam, mivel
baljóslatú időt és helyet villantott fel előttem…

Talán ez is hozzájárult ahhoz, hogy az idő csap-
dájába zuhantam. A békeidő csapdájába… A hazai
szocializmus építésének középső harmadában, s
annak is a végén, vagyis 1974-ben találtam magam.
Mercédeszével éppen akkor kanyarodott elibém Kiss
úr, a vállalkozó és mozirajongó. A majdnem teljesen
felszámolt és kiátkozott új gazdasági mechanizmus
utóvédharcosa. Egyszerre huszonegy társasházat
épített. A hetvenes évek e majdhogynem mindenna-
pi történetével ékelődött be két szovjet történelmi
kalandfilm, a Sivatagi tizenhármak és A negyvene-
gyedik közé – (Ó, Mihail Romm, ó, Grigorij
Csuhraj!) – ő, a jobb sorsra érdemes magyar doku-
mentarista… A huszonegy társasházat építő.
Valójában építgető, merthogy egy-egy téglasor felra-
kása után Kiss úr és brigádja mintegy varázsütésre
eltűnt, rohant a másik, a harmadik, a tizenötödik…,
a huszonegyedik telekre ugyanezt tenni. Berregő
teherautójukra a munkások, akiknek mindegyikénél
volt egy pakli kártya, rendre felpakoltak egy szét-

szedhető akasztófát is, amit én brutális önfegyelme-
ző eszköznek gondoltam. Kiderült, hogy hordozható
lengőteke-állvány volt. „Miközben téglánként lopják
szét a szocialista hazát, én téglasoronként építem fel
a házikókat, gyarapítom a nemzeti vagyont” – nyug-
tatgatta az évek múlásával mind reményvesztettebb
fedél nélküli tulajdonosokat, köztük bennünket is
Kiss úr, hozzátéve, hogy makulátlanságához nem
férhet kétség. Jótáll magáért... Ezért nem hazardiro-
zik. Nem kártyázik, nem huszonegyezik például. 

Házikó végül csak egy készült el. Az, amelyben
Kiss úr is lakott. Száznyolcvan négyzetméteres lakása
Spanyolból hozott alabárdokkal, pajzsokkal, kardok-
kal, pisztolyokkal, libikóka-peremű sisakokkal volt
teleaggatva. Szombatonként a szalonjában fogadott
bennünket, virtuális társasház-tulajdonosokat, s nyug-
tatgatását azzal a jól ismert fordulattal zárta le:
„Jótállok magamért…” – De fizetnünk kell, mint a
katonatisztnek, hogy folytatni tudja a munkát…

A mi házikónkat végül magunk fejeztük be.
Őszintén megsajnáltam az ablakost, Veres urat.
Akkor szerelt le a katonaságtól. Életét olyannyira
meghatározó élmény volt Csehszlovákia megszállá-
sa, amelyben a Varsói Szerződés Egyesített
Haderejének tagjaként részt vett, hogy beadta a
téeszt, vagyis tovább-szolgálatot vállalt. Így kato-
náskodott a kettőn túl még mesebeli hét esztendőn
át. Arra gondolt, hogy közben más testvéri országok
megszállására is sor kerülhet majd, beleértve a
Szovjetuniót is, s Moszkvába eljutva végre meglát-
hatja Lenint. Kíváncsi volt rá, tényleg olyan piros-
pozsgás-e az üvegkoporsóban, mint amilyennek a
politikai tisztjük leírta. Pontosabban mesélte, mert
Lenint, amíg világ a világ, nem lehet leírni. Amikor
rájött, hogy hiábavaló álmot dédelget, csalódottságá-
ban leszerelt a Magyar Néphadseregtől. Visszatért
eredeti szakmájához, az üvegességhez. Így most
azon kesergett, hogy mire a társasházak építése
során az ő munkájára kerül sor, a tulajok már telje-
sen kifogynak a pénzből… Állandóan ott koslatnak a
nyomában… Pedig gitten kívül ő már semmit se
tudna lopni… Ráadásul néha ki se fizetik az elvég-
zett munkáját. Ezért volna jó, ha az előleg után köz-
ben is fizetnénk. „Mit?” – kérdeztük. „Közbüleget”
– felelte zavartan… Akkor még nem tudtuk, mi az, őt
pedig szemérme megóvta a magyarázkodástól. 

A katonaságról persze én is tudnék egyet s mást
mondani! Hasznom volt belőle. Az ablakcsere
kudarcba-fulladásának véghajrájában különösen.
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Miután emlékeimből jelentéstételre szólítottam
őrvezetőnket, aki birkáknak mondott újoncaival le
akarta legeltetni a gyakorlóteret annak idején, az ő
harsány hangján fordultam a cserebere-ablakcég
főnökéhez – nem az egyikhez, hanem a másikhoz.
Ez utóbbi javasolta azt, hogy hívjuk fel a Budafokon
piramist építőket. Nem maradt rá idő, mert öt perc
sem telt belé, s ők telefonáltak Budafokról. Hát hogy
igen… Persze, hogy jönnek! Mikor? Fogalmuk
sincs. De hiszen lassan már fél öt… Akkor sincs
fogalmuk róla… Legalább négyórányi munkájuk
van még… Lehet, hogy több. Vagyis a legoptimis-
tább változatban este kilencre érnek hozzánk.
Tizenhárom órai munkával a zsigereikben?

„Ne fárasszon engem ezzel az óhéber dumával
éhgyomorra” – mondta ejtőernyős szakaszparancs-
nokunk, Pásztorfi alhadnagy, miután megengedte,
hogy a televízióban megnézzük az amerikai űrhajó-
sok Holdra-szállását, majd előadta, miként fogunk a
NATO elleni első éles bevetéskor amerikai repülő-
hordozót robbantani Genovában… – ha csak gépün-
ket le nem lövik az Alpok fölött, de ez, summa sum-
márium, kizárt! És ezek után kérdéseket lehetett föl-
tenni neki. Az „első éles bevetés” kifejezés elhang-
zása valószínűleg enyhe sokkot válthatott ki egyik
szépreményű ejtőernyős felderítő bajtársunkból,
hivatalosan az egyik „hallgató elvtársból”, aki civil-
ben függetlenített KISZ-titkár volt. Riadt arccal
megkérdezte az alhadnagy elvtárstól, mit tegyen, ha
kitör a harmadik világháború, s őbenne tudatosodik,
hogy az ellenség angol munkás… Mármint a jelké-
pes szemközti lövészárokban… Hogy egy manches-
teri proletárral farkasszemezik… És csak azért
hozza fel pont e városlakót példának, mert a
Ferencváros négy évvel ezelőtt egy nullára legyőzte
a Manchester Unitedot, igaz, csak tizenegyessel, de
neki emiatt már akkor is lelkiismeret-furdalása
támadt. Ő persze ettől függetlenül most is – már-
mint ha háború lesz – rendületlenül bízik a béketá-
bor győzelmében. De mégis mit tegyen? Rászegez -
heti-e a fegyverét egy munkásra? Merthogy a prole-
tárinternacionalizmus kötelez. „Mit tegyen?” – íz -
lel gette a kérdést, mint kantinban a szokásos nagy-
fröccsöt Pásztorfi alhadnagy. – „Szóval, hogy az
ellenség is proletár… Hm… Hát lőjön veres-csilla-
got a mellébe!” – derült fel az arca, úgy érezve,
hogy válasza telitalálat. Tízes!

„Most mit tegyünk?” – kérdezte a feleségem. „Itt
lesznek kilenckor!” – közöltem vele a lehető legha-

tározottabban, bár nehezen kerekítve a szavakat,
mintha szájzáram volna. „Nem lesznek itt. Otthon
nézik a televíziót és fröccsöznek… Ráadásul nem is
kőművesek… Kontárok…” „Itt lesznek kilenckor.
És éjfél után két óráig dolgozni fognak, mit sem
törődve a kísértetekkel és a szomszédainkkal…” –
folytattam magamba roskadva. – „Ez azt jelenti,
hogy akkor ezek az emberek ma tizenhat-tizennyolc
órát dolgoznak… Vagy ügyeskednek. Az is fárasztó.
Nem szeretnék a bőrükben lenni. Mert a pitiáner csa-
lókat is gyötri a lelkiismeret-furdalás. Főleg, ha
olyan kezdők, mint ez a két agyonhajszolt ember.”

Csend támadt. A feleségem megnyugodva, hogy
se agyvérzés, se szívroham nem végzett velem, azt
hitte, elbóbiskoltam. Éppen ellenkezőleg. Soha
ennyire nyugodt és éber nem voltam, mint akkor ott
megvilágosodóban… Minden haragom elszállt a
Budafokon piramist (vagy sajátos piramisjátékot?)
építőkkel szemben. A bennem támadt ürességet
kitöltötte a végtelen részvét, amelynek csendjében
hallani lehetett az országot évtizedek óta morzsoló
különféle termeszek zsizsegését. Harsány hangon
szóltam a feleségemnek, hogy mind a cserebere
főnököknél, mind a cserebere munkásoknál mondja
le esemesen a munkát… Úgy történt.

Lefeküdtünk. Kint fújt a szél, amely mintha az
űrben támadt volna. A habzó keretű műanyagabla-
kok közbülegeiben szivarozgató manócskák kajánul
fujkálták be a füstöt a lakás mind sűrűbb légköbmé-
tereibe, amelyek portömbökké álltak össze. Piramist
lehetett volna belőlük építeni. Világcsodája porpira-
misokat. Tele becsapott emberek múmiáival. Ez nem
álom volt, hanem valóság. Mert álmodni a mostoha-
bátyámmal álmodtam, aki vezérkari ezredes volt, s
pár órával azután, hogy hadseregtábornok-miniszte-
rével összeszólalkozott, szívrohamban meghalt.
Hány éve már ennek? Huszonöt? Harminc? Most
lengyel tábornoki egyenruhában feszítve mosolygott
rám a porfelhős végtelen előterében. Hegyivadász
köpenye lobogott a szélben, s gallérját a varsói fel-
kelők kokárdája díszítette. Ugyanolyan fiatal volt,
mint akkor, amikor az általa több tanú jelenlétében
„géppisztolyos orvvadász!”-nak mondott felettesére
rácsapta az ajtót. A koporsóban mintha csak aludt
volna. Sorsával megbékélten. Mert egyszer minden-
kinél bátrabb volt az egyenes beszédre. Nem úgy,
mint én. Arcához szorítottam arcomat, hogy ne lássa
könnyeimet. Nem ölelt meg, pedig úgy bújtam
hozzá, mintha édestestvére lettem volna…
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A hazarendelt nagykövet íróasztalát bűvölte, éppen
azt szedte pontokba, milyen érvekkel indít munkaügyi
pert megalapozatlannak tartott visszahívása miatt.
Ügyvédje szerint a bíróság – számukra kedvező – íté-
lete a kétszer-kettő=négynél is biztosabb, ami azt
jelenti, hogy – a számoknál maradva – legalább 40
millió forint üti ügyfele markát. Így társasházi laká -
sából, amelyet egy jónevű építési vállalkozó özvegyé-
től vásárolt bebútorozva, beköltözhet álmai villájába.
Abba, amelyben lift köti össze a borospincét az első
emeleti hálószobával. Ráadásul állásába is visszahe-
lyezik. Vagyis borítékolható az előrehozott nyugdíj.
A nagykövet – a titulus örök, ha másként is, mint a
költészetben Anna –, miután a beadványtervezet tize-
dik változatával maradéktalanul elégedett volt, az
elrontott fogalmazványokat papírrepülőkké hajtogat-
ta, s egymás után a levegőbe suhintotta őket. Utoljára
gyermekkorában játszott így. A repülők nem tudtak

néhány méternél nagyobb távolságot megtenni az ala-
bárdokkal, pajzsokkal, kardokkal, pisztolyokkal, libi-
kóka-peremű sisakokkal teleaggatott szobában. Sorra
nekiütköztek a falnak vagy a mennyezetnek s lezu-
hantak. Ilyenkor a nagykövet elégedetten elmosolyo-
dott és annyit mondott: „Passz!”

Én a feleségemmel kártyáztam. Az ablakcsere
volt a tét. Be kellene fejezni valamikor. Akár holnap,
holnapután… Vagy két, három, négy év múlva, mint
annak idején a társasházat... A szóba jöhető vállalko-
zók, vállalkozások, vállalatok, cégek névjegyeit,
reklámkártyáit kevertük, emeltük, osztottuk. (S a
költségekről szólva szoroztunk is.) Megállapodtunk
abban, hogy melyik nyertes lap mögötti vállalkozást
bízzuk meg, mikor, miért és miként… 

„Ablak…” – emeli fel a lapokból tekintetét a fele-
ségem, s kihúzza az egyiket…

„Passz…” – mondom én.
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SZENTI ERNŐ

Közeli hozzátartozó

Mozdulatod egy száz
évvel ezelőtti matatás folytatása.
Szívre merőleges hasadás.
A szó ír, a mondat olvas, 
a vers éppen most ért fel a szószékre.
A törvény a történelem 
fába szorult élősködője.
Téglában elrejtett fal.
Az alkony a napkelte 
legközelebbi hozzátartozója.
Csontkifolyó, befalazott villám, 
októberre időzített orgonavirágzás.

Kreatív telhetetlenség

Közelgett az ítéletidő, 
amikor kisodródott a szegénység 
az élet számára kijelölt területről.
Te is hallod? Csikorgatja fogait a fűrész. 
Írjad, megtartását rád bízom!
Az alanyból állítmányra is telt.
Kényes témát feszeget 
a folyó vastagra hízott jege.
A tengéslengés esete 
a kreatív telhetetlenséggel.
A hír igaz. Pontozással
a végtelenbe tartó egyenes győzött.
Világos a kérdés? Ki mit tett
annak érdekében, 
hogy gyorsabban múljon a múlt?
Teszi a szépet a tél: havazik.


