

A hazarendelt nagykövet íróasztalát bővölte, éppen azt szedte pontokba, milyen érvekkel indít munkaügyi pert megalapozatlannak tartott visszahívása miatt. Ügyvédje szerint a bíróság – számukra kedvező – ítélete a kétszer-kettő=négyenél is biztosabb, ami azt jelenti, hogy – a számoknál maradván – legalább 40 millió forint üti ügyfele markát. Így társasházi lakásából, amelyet egy jónevű építési vállalkozó özvegyétől vásárolt bebútorozva, beköltözhet álmai villájába. Abba, amelyben lift köti össze a borospincét az első emeleti hálózobával. Ráadásul állásába is vissza helyezik. Vagyis borítékolható az előrehozott nyugdíj. A nagykövet – a titulus örök, ha másként is, mint a költszetben Anna –, miután a beadványtervezet tizedik változatával maradéktalanul elégedett volt, az elrontott fogalmazványokat papírrepülőkké hajtogatta, s egymás után a levegőbe suhintotta őket. Utoljára gyermekkorában játszott így. A repülők nem tudtak

néhány méternél nagyobb távolságot megtenni az alabárdokkal, pajzsokkal, kardokkal, pisztolyokkal, libikóka-peremű sisakokkal teleagatott szobában. Sorra nekiütköztek a falnak vagy a mennyezetnek s lezuhantak. Ilyenkor a nagykövet elégedetten elmosolyodott és annyit mondott: „Passz!”

Én a feleségemmel kártyáztam. Az ablakcsere volt a tét. Be kellene fejezni valamikor. Akár holnap, holnapután... Vagy két, három, négy év múlva, mint annak idején a társasházat... A szóba jöhető vállalkozók, vállalkozások, vállalatok, cégek névjegyeit, reklámkártyáit kevertük, emeltük, osztottuk. (S a költségekről szólva szoroztunk is.) Megállapodtunk abban, hogy melyik nyertes lap mögötti vállalkozást bízzuk meg, mikor, miért és miként...

„Ablak...” – emeli fel a lapokból tekintetét a feleségem, s kihúzza az egyiket...

„Passz...” – mondom én.

SZENTI ERNŐ

Közeli hozzátartozó

*Mozdulatod egy száz
évvel ezelőtti matatás folytatása.
Szívre merőleges hasadás.
A szó ír, a mondat olvas,
a vers éppen most ért fel a szószékre.
A törvény a történelem
fába szorult élősködője.
Téglában elrejtett fal.
Az alkony a napkelte
legközelebbi hozzátartozója.
Csontkifolyó, befalazott villám,
októberre időzített orgonavirágzás.*

Kreatív telhetetlenség

*Közelgett az ítéletidő,
amikor kisodródott a szegénység
az élet számára kijelölt területről.
Te is hallod? Csikorgatja fogait a fűrés.
Írjad, megtartását rád bízom!
Az alanyból állítmányra is telt.
Kényes témát feszeget
a folyó vastagra hízott jege.
A tengéslengés esete
a kreatív telhetetlenséggel.
A hír igaz. Pontozással
a végtelenbe tartó egyenes győzött.
Világos a kérdés? Ki mit tett
annak érdekében,
hogy gyorsabban múljon a múlt?
Teszi a szépet a tél: havazik.*