
A hazarendelt nagykövet íróasztalát bűvölte, éppen
azt szedte pontokba, milyen érvekkel indít munkaügyi
pert megalapozatlannak tartott visszahívása miatt.
Ügyvédje szerint a bíróság – számukra kedvező – íté-
lete a kétszer-kettő=négynél is biztosabb, ami azt
jelenti, hogy – a számoknál maradva – legalább 40
millió forint üti ügyfele markát. Így társasházi laká -
sából, amelyet egy jónevű építési vállalkozó özvegyé-
től vásárolt bebútorozva, beköltözhet álmai villájába.
Abba, amelyben lift köti össze a borospincét az első
emeleti hálószobával. Ráadásul állásába is visszahe-
lyezik. Vagyis borítékolható az előrehozott nyugdíj.
A nagykövet – a titulus örök, ha másként is, mint a
költészetben Anna –, miután a beadványtervezet tize-
dik változatával maradéktalanul elégedett volt, az
elrontott fogalmazványokat papírrepülőkké hajtogat-
ta, s egymás után a levegőbe suhintotta őket. Utoljára
gyermekkorában játszott így. A repülők nem tudtak

néhány méternél nagyobb távolságot megtenni az ala-
bárdokkal, pajzsokkal, kardokkal, pisztolyokkal, libi-
kóka-peremű sisakokkal teleaggatott szobában. Sorra
nekiütköztek a falnak vagy a mennyezetnek s lezu-
hantak. Ilyenkor a nagykövet elégedetten elmosolyo-
dott és annyit mondott: „Passz!”

Én a feleségemmel kártyáztam. Az ablakcsere
volt a tét. Be kellene fejezni valamikor. Akár holnap,
holnapután… Vagy két, három, négy év múlva, mint
annak idején a társasházat... A szóba jöhető vállalko-
zók, vállalkozások, vállalatok, cégek névjegyeit,
reklámkártyáit kevertük, emeltük, osztottuk. (S a
költségekről szólva szoroztunk is.) Megállapodtunk
abban, hogy melyik nyertes lap mögötti vállalkozást
bízzuk meg, mikor, miért és miként… 

„Ablak…” – emeli fel a lapokból tekintetét a fele-
ségem, s kihúzza az egyiket…

„Passz…” – mondom én.
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SZENTI ERNŐ

Közeli hozzátartozó

Mozdulatod egy száz
évvel ezelőtti matatás folytatása.
Szívre merőleges hasadás.
A szó ír, a mondat olvas, 
a vers éppen most ért fel a szószékre.
A törvény a történelem 
fába szorult élősködője.
Téglában elrejtett fal.
Az alkony a napkelte 
legközelebbi hozzátartozója.
Csontkifolyó, befalazott villám, 
októberre időzített orgonavirágzás.

Kreatív telhetetlenség

Közelgett az ítéletidő, 
amikor kisodródott a szegénység 
az élet számára kijelölt területről.
Te is hallod? Csikorgatja fogait a fűrész. 
Írjad, megtartását rád bízom!
Az alanyból állítmányra is telt.
Kényes témát feszeget 
a folyó vastagra hízott jege.
A tengéslengés esete 
a kreatív telhetetlenséggel.
A hír igaz. Pontozással
a végtelenbe tartó egyenes győzött.
Világos a kérdés? Ki mit tett
annak érdekében, 
hogy gyorsabban múljon a múlt?
Teszi a szépet a tél: havazik.


