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ZDENĚK SVĚRÁK

Forró vasárnap

Amikor leírjuk a szót, forróság, az nem olyan rossz,
mint amikor valóban forróság van. Az Avia furgon
kabinja szinte izzott, mint egy befűtött kemence.
Pedig már éjfél felé járt az idő. A sofőr, Vojtech
Puklica mindkét ablakot leengedte, de a kinti levegő
is olyan volt, mintha az éjszakának láza volna. Csak
akkor érzett a bal könyökénél némi kellemes, hűvö-
sebb légáramlatot, amikor a felforrósodott országút
behatolt az erdőbe. A műanyag flakonban lévő felme-
legedett vízből sem volt kedve inni már. Alig várta,
hogy hazaérjen, és fölhajtson egy sört. Több sört.
Maga elé képzelte az üvegeket, ahogy otthon várják a
pincében, és amikor felkapcsolja a villanyt, a nyaku-
kon vidáman csillannak meg az aranykoronák.

Végzett néhány fejkörzést, nehogy elaludjon.
Zsúfolt hét állt mögötte, amely ezúttal szombatig
húzódott. Egy magánfuvarozónak manapság úgy
kell össze-vissza száguldoznia az országban, mint
egy őrültnek, ha meg akarja állni a helyét. És ugye
nem minden éjszakát tölt alvással az ember. Ezúttal
sok energiát vesztett Chomutovban. Puklicának,
bár már kezdett őszülni, volt mit csinálnia, hogy
egyedül kerüljön ágyba. És Chomutovban, a nyo-
morúságos, savanyú káposzta szagú szállóban,
megint nem tudott vigyázni magára. Annak a kis
pincérnőnek másnap szabadnapja volt, és amikor
Puklica hajnalban már-már elbóbiskolt, egyre csak
duruzsolt a fülébe: Ne aludj, szerelmem. Ilyen szép
fiú, és aludni akar.

A sofőr eltekerte a kormányt, hogy jobbra fordít-
sa a kocsit, és a reflektorok fénye a falu piacterének
ismerős házaira vetődött. Áthajtott az alvó falun és
megérkezett saját földszintes házához. Emlékezetből
betolatott a hársfa alá, fordított egyet a kulcson, kia-
ludt a fény, elhallgatott a motor, Puklica pedig kime-
rülten csusszant le a kabinból a földre. Füleit, melye-
ket órákon át ostromolt a dízelmotor hangja és az
országút morajlása, megtöltötte az egetverő csend.
Csak távoli kutyaugatás és a hűlő hengerek fémes
pattogása hallatszott. 

Az ő kutyája tudta, hogy nem szabad ugatnia, így
hát csak csendben, boldogan vinnyogott a kiskapu
mögött. Puklica odatérdelt mellé és két kezével erő-
sen megvakargatta fejétől a farkáig. 

– No itt vagyok, itt, visszajöttem…– morogta a
kutya szemébe nézve.

A levegő itt is forró volt. A fűben ott feküdt az
öntözőcső. Meztelenre vetkőzött és megnyitotta a
csapot. A víz eleinte meleg volt, aztán fokozatosan
egyre hidegebb, míg végül izzadt testét elérte a kút
mélyéről jövő jéghideg vízsugár. Vojtech felnyerí-
tett, mint egy ló, és amikor élvezettel hátrahajtotta a
fejét, meglátta a szokatlanul fényes csillagokkal teli
égboltot. Holnap megint nem fog esni.

Vera kövér volt. Puklica egyenesen az üvegből
itta a sört, mert úgy ízlett neki a legjobban, cigaret-
tázott és a feleségét nézte. Az asszony elaludt a
kanapén a tévé előtt a távirányítóval a kezében.
Biztosan nem volt már ereje átmenni a hálóba. Mint
mindig, most is a jobb oldalán aludt. Hálóinge rövid
ujja alól kilátszott fehér válla és húsos karja. A taka-
rót ledobta a padlóra, így Puklica láthatta egész bal
lábát, szép lábikráját és nagy vaskos combját. Ezen
a vidéken ez volt a normális. Amikor az ember meg-
nősült, csinos, ennivaló, arányos termetű leányt vett
el, aki aztán az első falat után, amikor sorra jöttek a
gyerekek, fokozatosan, észrevétlenül változott át
saját nagydarab anyjává. Mindenkivel ez történt és
Vojtech belenyugodott. Verkának szép arca és jó ter-
mészete volt, szinte túl jó. Mindenképpen jobb,
mint neki magának.

Megitta a harmadik sört és bement a gyerekek
szobájába. Fülledt volt a levegő, ezért nyitva hagyta
az ajtót, miáltal gyenge huzat keletkezett.
Megsimogatta Pavlinka harmatos homlokát, és ami-
kor a kis Vojtát hanyatt fordította, hogy könnyebben
lélegezzen, a fiú így szólt: – Elfogyott a muníció! –
majd visszatért kalandos álmába.

A hálóban úgy zuhant az ágyra, mint egy nehéz
zsák. Egy kis ideig hallgatta a tücsökciripelést a kert-
ből. Eszébe jutott még, hogy a gyerekek pücsöknek
hívták, aztán mélyen elaludt.

Reggelinél Verka felvetette, hogy elmehetnének
áfonyát szedni. Puklica nem tartotta ezt jó ötletnek,
mert milyen áfonya teremhet ekkora hőségben, de a
hűvös erdő képzete végül meggyőzte. Aztán a fele-
sége így szólt:
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– Van egy leveled a postán. Nekem nem adták ide.
Állítólag csak saját kezűleg veheted át. A kladnói
bíróságról jött.

– Bíróságról? – kérdezte kétkedve Puklica.
– Nem volt valami közlekedési baleseted?

Gyerekek! A vödrök a szekrény tetején vannak,
indulás! – adta ki az utasítást Verka.

Puklica szerette azt a változást, amikor az egész
heti zaj és a teherautó lassú araszolása után beült a
személyautó volánja mögé. Minden csendben és
könnyen ment. Elég volt megcsiklandozni a gázpe-
dált és a gyorsulás szinte belenyomta az embert az
ülésbe. Ezúttal azonban nem tudta élvezni a dolgot.
Vitte a családját a láthatáron zöldellő erdők felé,
tompán bámulta az aszfaltot, amely újra kezdett
megpuhulni a forróságtól és az agyát egy féreg rágta.
És minél tovább rágta, annál nagyobbra nőtt.

– Vojta, nem hallod? – csípett a lábába Verka. –
Hogy hoztál-e nekik hořicei ostyát.

– Nem, gyerekek. Most nem voltam Hořicében.
Oda majd csak ezután megyek, – mondta Puklica.

Verka ekkor az iskolai étkezdéről kezdett mesélni
valamit, ahol dolgozott. Hogy ki kellett önteniük egy
egész fazék levest, mert kétszer sózták meg, de
Vojtech nem nagyon figyelt oda.

– És megették? – kérdezte.
– Most mondom, hogy kiöntöttük. Apa nagyon

fáradt, egyáltalán nem is hallgat ránk,– sóhajtott Vera.
Megálltak az Áfonyás hegynek nevezett erdő

borította domb lábánál, és leparkoltak az árnyékban.
Az asszony a gyerekekkel előrement. A kis Vojta
tobozokkal dobálta Pavlinkát és Vera kiabált vele.

Puklica mélyen beszívta az erdei levegőt és
vödörrel a kezében utánuk ballagott.

A féreg az agyában a következőkön rágódott
fáradhatatlanul:

Este van. Kladno városában. Egy apró termetű
barna nő, a neve Ursula, egy üveg vörösbort tesz az
asztalra. Miközben Puklica a dugóhúzót csavargatja,
Ursula így szól, mintha csak annyit mondana, vettem
kenyeret:

– Teherbe estem. El kell venned feleségül.
Vojtech éppen rá akart csapni a tenyerével a dugó-

húzóra, hogy a dugót ezzel a kis beütéssel előkészít-
se a kihúzásra, de a hír hallatán a keze mozdulatlan-
ná dermedt a levegőben.

– No, csak nyisd ki, – bíztatta a nő, és hozzátette:
– Úgy nézel, mint akit leforráztak. Ez várható volt,
nem?

Így beszélt. Nem úgy, mint Verka, szép morva
nyelvjárásban. Lehet, hogy épp a szemtelen, durva
beszéde volt, amit olyan nagyon izgatónak talált
benne. Akkor ismerkedtek össze, amikor a garzon -
lakásába költöztette. Ott ült a nő az Áviában a kocsi-
kísérő helyén és egész úton Kouřimtól Kladnóig őt
bámulta. Vala hányszor feléje fordult, szinte átszúrta
a tekintetével. Amikor Puklica már nem bírta tovább,
megkérdezte:

– Miért nem nézi a tájat?
– Szarok a tájra – mondta a nő és folytatta a szúrást.
Amikor a kladnói toronyház nyolcadik emeleti

lakásában összecsavarozta az ágyat, rögtön le is
feküdtek, olyan természetességgel, mintha csak ezért
jöttek volna ide. Ilyen szeretkezésben Vojtechnek még
nem volt része. Nyilvánvaló volt, hogy Ursula erre
született. És amiket beszélt közben, ilyet sem hallott
még sosem. Annyira magába bolondította ez a nő,
hogy bármilyen nagy távolságból képes volt elmenni
hozzá Kladnóba.

Puklica leguggolt és elkezdte fésülni az áfonyát.
Aprószemű volt, mint a sörét. Amikor annyit szedett,
hogy a vödör alját ellepte a gyümölcs, leült egy
fatönkre és rágyújtott.

– Ne cigizz, minden csontszáraz itt a kánikulától!
– kiáltott rá Verka.

Vojtech csak legyintett, de aztán mégis elnyomta a
cigarettát a fatönk széthasadozott évgyűrűin, mert úgy-
sem ízlett neki. Rosszullét környékezte. A nap égetett,
mintha közelebb lenne a földhöz, mint máskor.

– Anyuka! Itt nagyobbak! Gyertek ide! – hallotta
Pavlinka hangját.

Puklica lefeküdt a mohára, ami száraz volt, mint a
tapló, és a fenyők koronáját figyelte.

– Ma már olyan módszereik vannak, simán
kiszippantják belőled, – mondta Ursulának.

– Ez alól nem fogsz kibújni, kicsikém. Ha nem
veszel el, fizetni fogsz, – válaszolta a nő. – Majd
megkapod írásban a bíróságtól.

– Hát ez meg csak itt heverészik! – hangzott fel
Verka hangja a feje fölött, és az asszony ráfeküdt
nehéz testével. – A gyerekek messze vannak, – súgta
a fülébe és megcsókolta áfonyától kéklő szájával.

– Nagyon melegem van, – mondta Vojtech.
Vera lehengeredett mellé, és egy fűszállal kezdte

csiklandozni.
– Van, akinek már a kútja is kiszáradt. Az öreg

Lisický úr azt mondta, hogy nem is emlékszik ekko-
ra hőségre.
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Verka hangja kedves volt és megnyugtató. Ó, te jó
lélek, ha tudnád, amit nem tudsz, gondolta Vojtech és
sírhatnékja volt.

– Csak egy kalácsra valót szedünk, tényleg túl
apró – mondta Verka és felállt.

Útban hazafelé az aszfalt már szinte cuppogott,
ahogy a kerekekre ragadt.

A gyerekek könyörögtek, hogy fürödhessenek, hát
elkanyarodtak a halastó felé. Kis autó állt a vízparton,
egy régi Fiat 500-as, és a vízben egy nő úszkált. Puklica
elsápadt. Ursula volt az. Aztán amikor az apró, lebar-
nult nő kijött a vízből, szerencsére már nem Ursula volt.

Verkával egy égerfa árnyékában várakoztak és a
pancsoló gyerekeket nézték.

– Túl sokat voltál úton. Nem szabad annyit haj-
szolnod magad, elég pénzt keresel, – simogatta meg
a nyakát a felesége. Puklicának eszébe jutott, vajon
mennyit kell majd fizetnie a gyerek után. Aztán azon
gondolkodott, titokban lehet-e tartani a dolgot. Nem
lehet. Holnap, amikor hazajön a postáról, Verka
kíváncsi lesz, mit kapott a bíróságtól.

Mindkét gyerek tudott már úszni, de Vojtík még
kapkodva tempózott, mint Puklica, amikor kicsi volt
és ugyanebben a halastóban kis híján megfulladt.

– Vojta, vissza! Ott már mély! – kiáltott rá Verka és
a kisfiú magasra emelt állal visszafordult a part felé.

Hosszú délelőtt volt. Botjára támaszkodva beállí-
tott Drábková néni is, és a ház árnyékában álló
padon üldögélve a szárazságról beszélt. Hogy nem
lesz semmi termés. Hogy az erdőben tűz volt és az
egész járásból összefutottak a tűzoltók. Hogy az
ilyen kánikula után vihar és árvíz következhet.

A pad alatt, Puklica lábainál egyre gyűltek az üres
sörösüvegek. 

Eszébe jutott, hogy vajon kislányért, vagy kisfiú-
ért kell-e majd fizetnie. Azóta, hogy Ursula bejelen-
tette a dolgot, nem volt nála többször. Számolgatta,
hány hónap is telt el, és az jött ki, hogy nyolc. Ez saj-
nos beleillett a képbe. Verka a térdét simogatta.

A faluból egy mentőautó éles szirénázása hallatszott.
– Ez a forróság igen veszélyes az öreg emberek

számára – mondta a nénike, aztán megtárgyalták,
kiért jöhetett a mentő. A gyerekek elszaladtak, hogy
megtudakolják.

Puklica azt kívánta, bárcsak őt vinné el a mentő a
kórházba, ahol kapna egy új fejet, amiben nincs ott
az az éhenkórász féreg, amely újabb és újabb ínyenc-

ségeket talált magának. Most épp az apasági vizsgá-
lat problémájára harapott rá. Hogy alávesse-e magát,
vagy egyenesen ismerje el, hogy ő az apa.

– Úgy látom, hogy Vojta nincs valami jó bőrben,
– jegyezte meg a néni.

– Fáradt,– mondta Verka.
Amikor a néni elment, Puklica belátta, hogy itt

már nem segíthet más, csak a szilvapálinka. Nagyon
jó pálinkája volt, saját termésű szilvából. Úgy terjedt
szét a belsőjében, mint valami megváltó, baráti erő.
Hogy ez nem jutott hamarabb az eszébe!

A gyerekek azzal a hírrel tértek vissza, hogy az öreg
Lysický urat vitte el a mentő, és még nem volt halott.

Verka lefektette a gyerekeket, lezuhanyozott és fel-
vette átlátszó csipkével díszített könnyű hálóingét.
A füle mögé egy kis Miracle parfümöt tett, amit Voj -
tától kapott karácsonyra, így lépett ki a fürdőszobából.

Puklica felhajtott még egy pohárral.
Amikor meglátta a feleségét, meghatotta a szép-

sége, a jósága, meg az, hogy ő mekkora egy barom.
Hirtelen könnyekre fakadt.

– Mi van veled? – ült le mellé a felesége az ágy
szélére. – Te berúgtál!

– Igen – mondta Puklica és egyből tudta, hogy
leginkább az segítene rajta, ha elmondaná. El mon -
dani úgy, ahogy van, és megosztozni ezen a borzal-
mon. Megfogta a felesége kezét és így szólt:

– Kladnóban fölcsináltam egy nőt. Gyerektartást
kell fizetnem.

Így szabadította rá azt a férget, az utálatos élősködőt.
Az asszony szép, sima arca néhány másodpercig

változatlan maradt, és már-már úgy tűnt, hogy mosoly-
ra húzódik, hiszen a nevetés és a sírás kezdetben oly
hasonló, de aztán elkomorult és felöltötte a boldogta-
lanság elkeseredett, görcsösen eltorzult maszkját.
Verka az ágyra vetette magát, fejére húzta a párnát, és
fuldoklott a jajveszékelő sírástól. Amikor már két pár-
nát eláztatott, és az első kakasok a szörnyű, forró éjsza-
ka végét jelentették, kimerülten elaludtak mindketten.

A postára elmenni már nem volt olyan nehéz
Vojtech Puklica számára. A legrosszabbon már túl
volt. Aláírta a nevét, átvette a levelet és a posta előt-
ti járdán rögtön el is olvasta. Kladnóból jött. De nem
a bíróságtól, hanem a rendőrségtől. Ez állt benne:

Ezúton tudatjuk Önnel, hogy az Öntől eltulajdoní-
tott gumiabroncsok ügyében folytatott nyomozás
eredménytelenül zárult.


