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Tormay Cécile: Virágok városa 
Szirének hazája

„A magyar nyelvű utazási irodalom felívelésének
korszakai jellemző módon a magyar kultúra önszem-
léletének kitüntetett pillanataihoz, a magyarság,
illetve azon belül valamely meghatározó társadalmi
csoport értékrendjének önmaga számára való meg -
kérdőjeleződéséhez kapcsolhatók.” Így fogalmaz
Németh Ákos a „Vigasztalásul útnak indulunk” 1 cí mű,
a magyar útirajz-irodalmat áttekintő tanulmányában.
Mint maga is felhívja rá a figyelmet, az utazási iro-
dalom a magyar történelem három jelentős korsza-
kában bizonyult meghatározónak: a humanizmus és a
reformáció ember-, illetve nyelvi kultúra-központú
világképének érzékelésekor, a magyarság tragikus
politikai-kulturális szétszakítottságának tapasztalatát
egyesítő XVII. században; az éledő ma gyar nemzeti
tudatról és a nyugatias polgárosodás prog ramjáról
gondolkodó reformkorban; valamint a XX. század
első felének traumasújtott magyar azonosságtudatá-
nak és léttapasztalatának légkörében. Amikor Tormay
Cécile útirajzait vizsgáljuk, kézenfekvőnek látszik,
hogy műveiről a kortársi művek ismeretében
szóljunk, hiszen a magyarországi útirajz-irodalom
harmadik jelentős korszaka a XX. századra tehető.
A világ megismerhetőségébe és egész-értékűségébe
vetett hit megrendülése, a „Minden Egész eltörött, /
Minden láng csak részekben lobban”(Kocsi-út az
éjszakában) már a századforduló óta kísértő léttapasz-
talata, amit Ady Endre oly talá lóan fogalmazott meg.
A Minden Egész töredezetté válása kétségkívül
vonzóvá tette e szabály talan mű formát, az útirajz-iro-
dalmat a vallomásos megnyi latkozás lehetőségét
kereső elbeszélők számára. „Történelmi tájékozódást
és filozófiai elmélyülést keresnek ma, a nagy föld -
rengés után mindenütt, ahová elértek a világháború
megrázkódtatásai” – írta Thienemann Tivadar saját

koráról 1922-ben.2 Nem véletlen, hogy az útirajz-írás
két világháború közötti újraértelmezése épp a bölcse-
leti, illetve történeti elmélyülés irányába bontakozott
ki, gyakran a vigasztalás keresésének gesztusaitól is
kísérve. Erre utal Szabó Zoltánnak az Új Szellem
című folyóirat 1937-es évfolyamában megjelent írása
is (Vigasztalásul útnak indulunk…). S útnak indultak
bizony sokan a fiatalok közül. A két világháború
között színre lépett fiatal író-, kritikus-, bölcsész -
nemzedék műveire különösen jellemző a szubjektív
írásmód általános, műfaji kereteken átlépő tér -
hódítása. Erre utal Cs. Szabó László, amikor a koráb-
bi irodalmi formák átalakulásáról s ennek nyomán
„kihagyó lélegzetű, személyes célzásokra forgácsolt,
exhibicionista műfajok”, „regény-esszé, novella-
esszé, tiszta esszé és kritika-esszé” előtérbe
kerüléséről ad számot Műfaj és nemzedék3 című
írásában, a műfajelméleti átalakulás kérdését – a kora-
beli magyar irodalomkritikában meglehetősen
egyedülálló módon – befogadásszociológiai perspek-
tívából megközelítve. Cs. Szabó kortársi értékelése
szerint a közös nyelv elvesztése a társadalmi vissz -
hang általános hiányaként hatott vissza a húszas, de
főleg a harmincas évek íróira. A saját nyelvbe való
bezártság ezzel együttjáró érzete pedig az olyan,
esszéizmust és önéletrajziságot új kontextusban
egyesítő „fojtott hangú, önvizsgáló műfajoknak” ked-
vezett, mint az utazási irodalom formái (gondoljuk
csupán Tormay kortársai közül Márai Sándor Istenek
nyomában, Napnyugati őrjárat című műveire, Fejtő
Ferenc Érzelmes utazására vagy Kodolányi János
Suomi, a csend országa című műveire, vagy akár Cs.
Szabó könyvei, a Két nap Párizsban vagy a Doveri
átkelés is megemlíthető ebben a sorban, miképpen
Illyés Gyula Oroszország című munkája vagy éppen
az általa szerkesztett posztumusz Kosztolányi-kötet,
az Elsüllyedt Európa). Kézenfekvő, hogy Tormay
Cécile útirajzait vizsgálva, róluk a kortársi művek
ismeretében szóljunk, de mégsem járunk el helyesen,
ha így cselekszünk, s olyan elvárásokat támasztunk
szövegei iránt, amellyel azok nem rendelkezhetnek,
egyszerűen azért, mert nem akkor íródtak, amikor
megjelentek.

Tormay Cécile 1900–1914 között bejárta
Olaszország, Németország tájait, utazásai során elju-
tott Franciaországba, felfedezte magának Párizst is
nagynénje, Tüköry Alajosné Pax társaságában. E bő
évtizedben szinte minden évben több hónapot töltött
Itáliában, ahol megismerkedett Francesca d’Orsay
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grófnővel, akivel később elválaszthatatlan barátnők
lettek, s neki köszönhetően bejáratossá vált a
legelőkelőbb arisztokrata szalonokba. A grófnő
emlékirataiban így emlékszik Tormayra: „Tormay
Cécile a következő év tavaszát Firenzében töltötte,
és én bevezettem a társaságba. Mindenki nagyra be -
csülte báját, intelligenciáját és szellemének finom-
ságát. Gyakran kérték, hogy adjon elő görög tárgyú
novelláiból. Sajátos franciasággal beszélt, azonban
magyar akcentusú, lágy, éneklő hangjával olyan
hatásosan tudta előadni történeteit, hogy mindenki
érdeklődését felkeltette.”4

Ekkori utazásainak írói lenyomata, Itália iránti
szerelmének összegzése két könyve, a Firenzét
bemutató Virágok városa és a Szicíliát bemutató
Szirének hazája, amelyek a Genius kiadónál 1935-
ben jelentek meg Jaschik Álmos rajzaival. A kötetek
írásai azonban nem a két világháború közötti
időszakban keletkeztek, így nem vizsgálhatók együtt
a fentebb emlegetett kortársak műveivel, éppen ezért
nem kérhetők rajtuk számon Cs. Szabó megállapítá-
sai sem. E két kötet írásdarabjai vetítettképes előadás
anyagai voltak, amelyeket Tormay az Uránia
ismeretterjesztő és tudományos közművelődési
összejövetelek előadójaként alkalmi írásként készí -
tett, előadásnak szánva a szöveget. Az első előadás
időpontja 1906 volt. Hankiss János, monográfusa
így ír erről: „Az Uránia-darabok jó edzés az író
számára, ki kell emelnie azt, ami színes és lényeges,
meg kell tanulnia tollhegyre venni a legjellemzőbb
vonást, hogy a tovasiető vetítésnek terjengő szöveg-
gel útjába ne álljon.”5 Számomra mindebből sokkal
inkább tűnik úgy, hogy az útirajz műfaj két
világháború közötti reneszánsza indította az írónőt
arra, hogy ezeket a korábbi írásokat kötetbe
rendezve jelentesse meg. Így érthető, hogy írásainak
témái, írói eszközei és problémafelvetései miért nem
hasonlítanak fiatalabb kortársai műveire. Tormay
nem értelmezte újra az útirajz formát, nem óhajtott
sem a bölcseleti, sem a történeti elmélyülés irányába
elmozdulni, sem esszéisztikus lenni, mint Márai
vagy Cs. Szabó. Ily módon Tormay útirajzai olyan
beszámolók, retorikai eszközökkel megkomponált
írások, amelyek ismeretterjesztő, szórakoztató
előadásokként születtek. Ezekre az írásokra tehát

nem jellemző az esszéisztikus forma, de annál
inkább bírnak egy olyan karakteres poétikai
nyelvvel, amely ezen írásokat határozottan az irodal-
mi útirajz kategóriájába sorolhatóvá teszi. Nápolyról
így ír a Campaniai varázslat című írásában:
„Vergilius sírja alatt virágzik ki a tengerből a nápolyi
öböl. Itália legnépesebb városa fekszik a partján:
Nápoly, a lárma metropolisza. Távoli zúgása
messzire felhallatszik a mélyből. Úgy zsong, mintha
szűk utcáiban forradalom lenne, pedig az ordítozó
Nápoly most békés, csak cseveg… Ijesztő lehet,
amikor dühöng és kenyeret kér. A tömeg az utcákban
él. A szurtos, égigérő házakba jóformán csak aludni
vagy meghalni mennek be az emberek.”

Tormay útirajzai, mint az irodalom minden formá-
ja, a valósággal foglalkoznak, de a hitelesség iránti
igénye háttérbe szorul, sokkal fontosabbá válik
számára a látottak esztétikai megformálása és nyelvi
ereje. Úgy komponálja meg rövid, olykor csupán
öt–nyolc flekknyi szövegeit, hogy tisztában van
azzal, olyan műfajban alkot, amelyben nem szük-
séges a megkonstruált felépítés, a cselekmény
tudatos vezetése és a katarzis sem. Tormaynál az úti-
rajz lényege a tiszta egymásutániság, amely minden
pontban egyformán fontos, egyformán friss. Tuda -
tosan építi impresszionisztikus szövegét, tudva, hogy
nem feltétlenül szükséges az összefüggés az egyes
szöveg részek között, írása lehet töredékes, és egy
részt sem értékel le az egészből a feszültség végett.
A cselekmény iránti kíváncsiságot a mindig új, ide-
gen tárgy iránti, ügyesen felkeltett és ébren tartott
olvasói érdeklődés váltja fel. Érzékenységet és
találékonyságot is mutat ez az írói fogása, az olvasó
szinte maga elé képzelheti a vetített képeket, amelyek
kapcsán az írónő úgy mesél, mint a némafilmek
kísérő zongoristái. A Campaniai varázslatban olvas-
suk: „Ma már csak omladozó falak meredeznek az
égnek, ott, ahol Nero az amphiteatrumok és lakomák
uralkodói gondjait és fáradalmait nem egyszer
pihente ki. És míg a császár körül a gőg, a romlottság
és őrjöngő pompa orgiázott, nyaralója alatt lenn a
tengeren gondtalanul hajózott Agrippina azon a
végzetes hajón, amely a monda szerint fia paran -
csából kettévált alatta és elmerült vele. Milyen sokar-
cú lehetett a halál, és milyen sokarcú lehetett az élet
a császári Róma napjaiban…”

Az útirajz empirikus dokumentum, az utazó-író
élményének hitelességét szubjektív kijelentései,
dokumentálásai támasztják alá, éppen ezért egy ilyen
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mű lényegét nem objektív hitelessége, hanem
esztétikai értéke adja. Az elbeszélő személye és a
szerző mindig azonos, ami a benyomások, megfi-
gyelések, élmények és gondolatok hitelességének
garanciája, így a szerző kettős szerepénél fogva két
tudósítói szerepnek tesz eleget. Egyrészt ellátja az
olvasókat, hallgatókat objektív információkkal
országokról, népekről, azaz az objektív világról,
másrészt beszámol a szerző belső történéseiről.
Tormaynál ez utóbbira alig találunk példát e két
kötetben, tehát elbeszélésének hitelességét a cizellált
leírások adják, az a mód, ahogyan élményszerűen
elbeszéli azt, ami látott, a tájat, az embereket, a
képzőművészet remekeit.

Mivel az útirajzban az egyetlen szereplő a szerző,
így egy regényhez mérhető cselekmény nem lehet-
séges, csak cselekménytöredékekről, redukált
cselek ményről lehet beszélni. Ennek oka a műfaj
dinamikájában rejlik: minden esemény adja a maga
résztvevőit, akiknek egyetlen érintkezési pontja a
szerző-elbeszélő személye. Tormay ennek tudatában
tűzdeli tele útirajzait régvolt korok alakjaival,
monda beli figurákkal, elhunyt költőkkel és uralko -
dókkal, hogy kedvenc olvasmányait felhasználva,
azok hőseinek történeteivel saját írásának dinami -
káját erősítse, azt cselekményessé tegye. Tormay
mindkét könyvére jellemző, hogy az útirajz tere
reális tér, amelyben az emberek és a tér az objektív
világ független, konkrét formáiként lépnek fel a
szerző-utazóval szemben. Ezért gyakori írásainak
azon formája, amelyben a tér dominál az emberek

felett: az ország, a környezet, az anyagi kultúra
annyira leköti a szerzőt, hogy az emberekkel való
találkozásnak csak kevés figyelmet tud szentelni.
Látható, hogy a fabulázás, a cselekmény (narratíva) és
a szereplők jelentőségéhez képest a tér funkcio -
nalitása bővül. Ezért Tormay útirajzai legtöbbször
panorámás jellegűek, hiszen a tér szolgál a leírás vagy
a megfigyelés kiindulópontjaként, s csak ezután
kerülnek a szöveg középpontjába egy rövid elbeszélői
ideig az emberek vagy az emberek közti kapcsolatok,
élmények, párbeszédek vagy szituációk formájában.
Tormay a narratív útirajz sajátosságait csillogtatja így
meg. Végtelenül mesél, régvolt korok embereiről, úgy
mint kedves ismerősökről, törté neteiket olykor olyan
közvetlenül beszéli el, mintha úgy kezdené:
képzeljék, Kovácsékkal az történt, hogy… de ő
festők, költők, múzsák, királyok és szüzek történeteit
idézi s színezi ki. 

Tormay Cécile útirajzai, a Virágok városa és a
Szirének hazája egy érzékeny, művelt, az olasz
kultúrát, történelmet, mitológiát és tájat behatóan
ismerő szerzőről tanúskodnak, aki jó érzékkel felis-
merte korának olvasói igényeit, az útirajz-irodalom
iránt tanúsított érdeklődést, s ezért szerkesztette
korábbi írásait azok keletkezése után két évtizeddel
kötetekbe. Mindezek ismeretében megállapítható,
hogy Tormay Cécile e kötetei nem csupán az írónő
találékonyságát, de sokarcúságát is bizonyítják, s
nem csupán korának, de a ma olvasójának is jó szol-
gálatot tehetnek ismeretterjesztő, művelődéstörténeti
útikalauzként.
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