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– Első köteted Árnyéktalan pilla-
nat címen jelent meg 2005-ben,
majd 2010-ben következett a Láto -
gatód jön, hasonló terjedelemben,
hasonló motívumokkal, mégis más
hangvétellel. Te miben látod a válto-
zást az induló versekhez képest? 

– Úgy gondolom, érettebb for-
makultúrájú versek jelentek meg a
Látogatód jön című kötetemben,
változatosabb is lett ez a formavi-
lág, összetettebb és talán átgondol-
tabb is. Több a szonett, a klasszikus
versmértékű alkotás. A képi világ
is változatosabbá, sokrétűbbé ala-
kult ezekben a művekben. Az első
versem, a Gótika még 2001-es,
tehát négy éves alkotó periódust
ölelt fel az Árnyéktalan pillanat, és
nagyjából ugyanennyit a második
könyv. Mivel a harmadik kötetem is
készen van, csak kiadásra vár a
Magyar Napló Kiadónál, ezért hoz-
zátehetem, hogy ennek két és fél
éves időszak elég volt a születéshez. 

– Most is dolgozol új verseken?
– Az utóbbi egy évben szinte alig

írtam, ellenben a második kötet
megjelenése – azaz 2010 nyara után
ontottam a verseket, persze később
mind rosta alá került. Egy hosszabb
betegség folytán lényegesen több
időm jutott a költészettel foglalkoz-
ni, ellentétben a jelennel, mikor a

gyakorlati élet polipcsápjai fonód-
nak az időmre és a gondolataimra. 

– Ha jól tudom, az életedet
meghatározza polgári foglalkozá-
sod. Hogy kapcsolható össze a
munkád az irodalommal?

– Tizenhatodik éve vagyok
rendőr Sopronban. Idegileg, fizi-
kailag nagyon fárasztó, hiszen
halálos balesetekhez, rablásokhoz
és sok más lelki terhet jelentő eset-
hez kell kimennem. 

Mivel a versírás is feszültség,
szinte vibrál az ember idegrendsze-
re, ezért a munka és az írás ráerősít
egymás feszültségére, ami hosszú
távon veszélyes, főleg kétkisgyer-
mekes családapaként. Nyilván tel-
jesen más él ményanyaggal rendel-
kezem, mint az úgynevezett értel-
miségi pályákon mozgó írótársak,
de ha Balassira gondolunk, vagy
éppen Villonra, akkor látjuk: az
emberi lélek milyen hallatlanul
sokrétű, gazdag!   

Vallásos emberként azt gondo-
lom, az élet szolgálat. Ma viszont
az alázat és a munka öröme egyre
ritkábban tapasztalható a javakra és
élvezetekre beállított „carpe diem”
világban. De erről érdemesebb
Jézust faggatni az Evan géliumból.
Sok kérdésünkre megnyugtató vá -
laszt kaphatunk.  

– Megdöbbentett, hogy te rend-
őrként nem vagy tiszt. Képes sé geid
nyilván nem akadályoznak, diplo-
mával rendelkezel, a ranglétrán
való előrelépés tehát nem lehet
nehéz feladat. Miért maradtál hát
meg törzszászlósnak?

– Világéletemben tiszteltem azo -
kat, akik határozottan és embersé-
gesen tudták irányítani ezt az egyál-
talán nem könnyű munkát és a
beosztottjaikat. Erre én sosem érez-
tem ambíciót, tehetséget ma gam -
ban. Maradtam in kább a közterületi
szolgálatban, amely a maga izgal-
maival, változatosságával min  dig
új meglepetéseket tartogat. Nem
mindegy például, hogy miként szó-
lítod meg a nyomorgó hajléktalant,
vagy épp a NASA-nál dolgozó
űrkutatót (ilyen esetem is volt).
Mindenkiben szeretném meglátni
Isten képmását. Ez talán fennkölten
hangzik, és egy agresszív elmebe-
teg esetében komoly próbatételt is
jelenthet az intézkedés.

– Számodra fontos a család,
gyermekeid, feleséged ihlették
számos versedet. Család és költé-
szet: támaszai vagy ellentétei egy-
másnak?

– A család nyújtotta érzelmi biz -
tonság pótolhatatlan számomra. Ha
a megírt versekre gondolok, a szü-

Az élet szolgálat
Beszélgetés Both Balázzsal

A költészet napját koronázó Versmaraton egész napon át tartó,

közel száz költőt megmozgató, országos eseménnyé nőtte ki magát,

a tavalyi induláshoz képest emelkedett a megjelent hallgatók,

érdeklődők és alkotók száma is. A Thália Színház előcsarnokában,

irodalmárok forgatagában Both Balázst kerestem meg, hogy ala-

nya legyen interjúmnak. A költő indulásától kezdve máig erősen

kötődik a Magyar Naplóhoz, egy évtizede tagja szerzőgárdájának.

Jelenleg harmadik kötete vár megjelenésre a kiadónál; erről, indu-

lásáról, műveiről beszélgettünk.
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letés megélt csodáira, a napról
napra nyíló értelmű-érdeklődésű
gyerekektől kapott szeretetre, akkor
azt kell mondanom, hogy táplálója,
fűtőanyaga az életemnek a család. 

– És nem zavar az, hogy egy
ideje nem születnek új alkotásaid?
Nem akadályozzák a hétköznapok
nehézségei a művészetedet?

– A költőknek mindig is voltak
hallgatási periódusaik, esetenként
évekre, évtizedekre is terjedhetett
egy-egy ilyen néma időszak.
„A meg  szólalásban benne van az
elhallgatás kockázata” – idézhet-
ném Pilinszkyt. 

Mivel most van előkészületben
a legújabb verseskötetem, ezért
nem is feltűnő, ha egy ideig nem
írok. Fontos az is, hogy az alkotás
ne váljon nyomasztó kötelességgé.
Nekem nincs a vállamon az irodal-
mi jelenlét terhe, nem erőlködöm,
hogy jelen legyek ebben a közeg-
ben. Nem is írok igazán sokat.
Viszont olyan verseket adok nyom-
tatásba, amelyeket öt vagy tíz év
múlva is vállalhatok. Ez nem csu-
pán formai, stilisztikai, hanem eti-
kai igényességet is jelent nálam.

– Tehát nálad nem egyetlen pilla-
nat alatt születik meg a vers, hanem
folyamatosan dolgozol rajta?

– Igen, csiszolom a sorokat, rí -
meket, és sok helyről kérek kritikát,
vagyis számomra hiteles költők
véleményét, mint például Sarkady
Sándorét, de másokét is. Konkrét
művekről, szöveghelyekről, sorok-
ról, rímekről beszélünk ilyenkor. 

– Hová küldöd a kész verset?
– Első versem a Magyar Napló -

ban jelent meg, vagyis nálatok.
Oláh János vett a szárnya alá, és
Szentmártoni Jánosnak is sokat
köszönhetek. A köteteim is a Napló
könyvkiadójánál jelentek meg, a
legújabb is itt készül. Nagyon sokat
jelentett, mikor elindultam a

pályán, ez a bizalom és segítség
táplálta az alkotó szándékot.

– Mit jelent soproni költőnek
lenni? Könnyebb vagy nehezebb
szűkebb pátriádhoz kötődve alko-
tónak lenni?

– Az internet világában a köz-
lésre szánt írás perceken belül
megjelenik a szerkesztő képernyő-
jén. Ebből a szempontból mind-
egy, hogy Sopronban élek vagy
Pesten. Ha az irodalmi rendezvé-
nyekre, a kapcsolatokra és a
nyüzsgésre gondolok, akkor
elgondolkodtató. Mivel sosem vol-
tam igazán társasági ember, jobban
szerettem a szobám magányában
olvasni vagy dolgozni, égetően
nem hiányzik a nagybetűs irodal-
mi élet. Végül is itt él Sarkady
Sándor, Rakovszky Zsuzsa, Kerék
Imre, nem légüres tér ez a város. 

– Beszéljünk még a köteteidről.
Úgy éreztem, a két könyved versei-
ben egy úton haladsz végig, eljutsz
valahonnan valahová. Milyen ez
az út?

– Az első ciklus az első kötetben
az Éjfél címet kapta, míg a második
kötet végén a Harmincig ciklus áll.
Az érzéki szerelemtől a családi élet
képeiig jutottam el e két ciklus
között. Az ifjúság az az időszak,
amikor még alig nyomja felelősség
az ember vállát. Nincs lakás- és
autóhitel, nincs család, gyermek és
asszony, kötöttségek kevéssé nyű-
gözik a költőt, aggódni kevéssé és
más dolgok miatt kell, mint később
apaként, férjként. Innen indul a
költészetem, és eljutott a gyerme-
keim születésének élményéig, az
apaság felfogásáig. Nem egyszer-
re, de az időben előrehaladva las-
san beérik az ember, ami persze a
költészetre is hatással van.

– De nem csupán a látásmódod,
hanem a képeid is sokat változtak,
fejlődtek.

– Azt hiszem, költői alkatomból
fakad a képi megjelenítés, az a meg-
fogalmazásmód, ami verseimben
tükröződik. Nincs mögötte szándé-
koltság, egyszerűen képi struktúrák-
ban bontakozik ki a költészetem.
A festményverseim ennek pontos
lenyomatai.

– Számos verslezárásod szinte
mottója az egész műnek, mintha
erkölcsi összefoglalása lenne a
képekben ábrázolt miliőnek. Le ga -
lább tucatnyi példát tudnék rá; áll-
jon itt egy, a Vörös modell című
szövegből: hét sorban ábrázolod a
recski lágert, lyukas bakancs, nyolc
csaholó véreb, negyven kilós apa,
fegyveren babráló őrmester, fa -
gyott körmű lábak képei sorjáz-
nak. És a zárás, a nyolcadik sor:
„mennyit kell vétkezni, Uram,
hogy ne járjon bűnbocsánat”. Ez is
költői alkat kérdése?

– Az ember által teremtett
embertelen világot gyakran ábrá-
zolom, Recsk, Auschwitz számom-
ra egyetlen gonoszság megtestesü-
lései. E témákról írt verseim, mint a
Pestises imája vagy a recski versek
más történelmi időben is hatnának.
A lezárások pedig csakugyan
összegzések. A képben leírtak sűrí-
tése egyetlen igazságba viszont
megint nem keresett, nem szándé-
kolt technikai döntés, hanem való-
ban személyiségemhez kapcsolódó
jegy. „Az elvontat a valóságon
belül tudom megközelíteni.” 

– Úgy éreztem, nem társadalmi
szerepvállalásról van szó, amikor
mártír verseidet írod (ez a ciklus
címe is), hanem inkább megértésről,
feldolgozásról. Hogyan látod saját
mozgatóidat ezeknél a műveknél?

– Meg kell érteni, mi történt a
történelemben, hogy embereknek,
sőt embertömegeknek elvették a
jogaikat, vagyonukat, végül az
életüket. Mindent, ami fontos volt,
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ami emberré tesz minket is. Ezzel
szembe kell nézni. Megdöbbentő,
ahogy minimalizálódik az alapve-
tő létszükséglet, mint például
Székely Magdánál. Elpusztul a
test, még a csontvázat is kemencé-
ben égetik el, hogy füstje az égbe
szálljon, mint valami ószövetségi
áldozatnál. És mindezt nem
barbár kannibálok tették, nem
szörnyek, hanem kulturált,
technikailag fejlett államok
civilizált tagjai. 

– Írhat valaki hitelesen
arról, amit nem élt meg? –
kérdezheti a szkeptikus. Mi -
ként ábrázolhatod a XX. szá-
zad effajta apokaliptikus ese-
ményeit, ha magad nem éltél
e korban? 

– Visszakérdezhetnék: hogy
írhatott Kodolányi János zse-
niális regényt Jézusról, vagy
éppen Mózesről? A téma nem
hagyja békén az embert, meg
akarja íratni magát. „A dal
szüli énekesét” – ahogy Ba bits
fogalmaz, ennél szebb és lényegre
törőbb választ nem lehet adni. 

– Beszéltünk Székely Magdá ról,
Kodolányiról, idéztél Babits tól.
Kik a példaképeid a kortárs és a
klasszikus irodalomból?

– Konkrét példaképeim nincse-
nek, úgy gondolom, valamiképp
mindenki a saját (belső) világát-
városát építi fel a költői életművé-
ben. Azt mondják, az újholdas
hagyományhoz köthető a költésze-
tem, nem vitatkozom. Igazság és
„lírai aranyfedezet” legyen a vers-
ben, mindegy, hogy ki írta.
Említhetnék jobban szeretett költő-
ket, életműveket, de nem teszem,
félek, közben sokat kifelejtenék a
felsorolásból. 

– Az Árnyéktalan pillanatban a
legtöbb versed kifejezetten stati-
kus, kevés bennük a mozgás, leírá-

sok, rögzített géppel készített képek
ezek. A Látogatód jön című kötet-
ben pedig még na gyobb számban
festményeket verselsz meg. Meg -
figyelő vagy? Kívülálló? 

– Festményről írni: kísérlet. Mi
tör fel a lélek mélységeiből,
milyen képi válaszok alakulnak

rímekké, versegésszé egy kép lát-
tán… Nem kívülállás ez, inkább
belehelyezkedés az ábrázolt élet-
helyzetbe, hangulatba. (Így lett
például Vajda Lajos Felmutató
ikonos önarckép című művéből a
két világ határán álló lélek keserű
vívódása.) 

Másrészt kísérlet olyanformán
is, hogy ha nincs konkrét belső
késztetés az írásra, akkor a képző-
művészeti alkotás inspiráló lehet.
Sok költőnk írt festményekről,
utoljára talán az általam nagyra
becsült Gyurkovics Tibornak volt
ilyen nagyívű vállalkozása.   

– Miként lettél keresztény költő?
Mit jelent kereszténynek lenni (az
irodalomban)?

– Pilinszkyt gyakran aposztro-
fálták „katolikus költőként”. Ő
erre így felelt: „költő vagyok és

katolikus”. Kereszténynek lenni,
azaz Krisztus követőjének, teljes
életet és embert kíván. 

Hogy az irodalomban ez mit
jelent, arra nem tudok neked felel-
ni. A naponta megélt kegyelmek és
próbatételek teszik erősebbé és
tudatosabbá a hitemet, ezt tudom.

– Számodra létezik olyan,
hogy költői hivatás? Felelős
ember a költő, vagy csupán
l’art pour l’art alkot? 

– Nem könnyű kérdés
ebben a sztárlogikára felépí-
tett világban. Ha Weöres
Sándorra vagy Nagy Lászlóra
gondolok, akkor egyértelmű
a válasz; persze mondhattam
volna sok más nevet is. Azért
a felelősséget mindenképp
vállalni kell a leírt versért, de
az egyéni felelősségvállalás
szükségessége sincs túlságo-
san kihangsúlyozva mostan-
ság. Ez belső igény és tartás
kérdése, minden írónak a lel-
kiismeretére van bízva. 

– Hová tartasz? Van benned
törekvés valami felé? 

– Törekvés nincs bennem;
amint említettem, jelenleg a művé-
szi ambíciók helyét a gyakorlati
élet sürgető teendői foglalják el.
Minden költő életében vannak
kevésbé termékeny korszakok:
Buda Ferencnél olvastam, hogy
évente talán egy-két verset ír. Két
könyvem jelent meg, a harmadik
pályázat alatt áll, mindez az utóbbi
hét esztendő terméséből. 

Meglátjuk, mennyire nyúlik
hosszúra a hallgatás ideje, de mos-
tanában a családomnak, szüleim-
nek van szüksége a segítségemre,
aztán ott az éjszakázás a munkahe-
lyen, szóval: egyelőre másféle
szolgálatra rendeltettem, nem az
írásra…

Urbán Péter

A költő gyermekeivel, Vandával és Ábellal (2012)


