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Magyar Naplo, 2011.

Minden koltdben koltok sokasaga stirlisodik.

Az arva langésznek, aki szinte csak dnmagaban
lelt tanyat, volt szerencsés fatuma is. Amig futotta
beldle, a hite szolgalt katedrajaul, innen hallottuk
beszélni a rendeltetésrdl: ,,Koltd vagyok — mit érde-
kelne / engem a koltészet maga?” Kiilon igazsag, a
zseni igaza, de konnyen félreérthetd alapvetés. Egy
dolog ugyanis, hogy mindny4jan idok hosszi-hosszu
lancdban vagyunk a szem. Es méds dolog az extra
ontudat; ha a lélek raadas-erdvel teljes. Mindenféle
rajongds ¢s tagadas joga a tradicio iranti fogékony-
sagbol kovetkezik. Vannak, akik életre sziiletnek, s a
mennyiség koszorlizza napjaikat. S vannak, akiket a
sziiletés-elmulas szakadatlan sora teljes odaadasra
késztet. Akar a szerelemben. Ok a mulandé és az
egyedi ismétlodo ritmusabol a megsokszorozodast
érzékelik. Ujra és Gjra végigfutja, 4tégeti és felsza-
baditja 6ket az orokkévalo: az egyetlen életnek ez a
fajta atélése a személyiség kiilonleges esélye.

A miivészetben a legeredetibb, legmélyedtebb sarj is
ellene mond, hogy itt lehetséges volna barmind autoga-
mia. Minden koltdben koltok sokasaga stirtisodik.

Nagy jelenségek és nagy egyszertiségek mélysé-
geire figyelmeztet, hogy az ember, kivalt a koltoféle,
masokban élheti kiillonbozdségét. Amiképpen azo-
nossagat is a tobbi emberben taldlja.

Hanem az ilyenféle osztozkodds szavakat ad
Ossze, korok f616tt vonulo képsorokat (hany szdzezer
¢éve nézem is, amit meglatok hirtelen?), keménykezii
¢épitk szép csondjét; gylijt, halmoz — kapunk egy
vilagnyi hagyomanyt. Vagy ki tudja, kapjuk a laza-
das 6sztokéjét, talan csak egy kis fesztelenséget.

Am jo, az ilyenforma osztozkodas egyarant friss
gondolatokkal 1atja el a gondolkoddt és a gondolat-
talant: amaz tobbletet nyer, emez alapokat.

A koltészet — de vékonyra koptatott igazsag is ez,
mégis Ugy van! — utazas. Folytonos ingdzas magunk és
elézoink kozott; a magunk és a régiek 6rokos atélése.
Természetes, mivel az alkotd azt a valdsagot, melyet
végigéreznie, mondjuk megmarkolnia, korrigalnia
adatik, a tarsadalom kozelében nyeri. Maradnia csakis
onmaga mellett, bezarkozva absztrakcidinak bivohe-
lyén: programnak éppenséggel ez is program. De igy
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kiragadtatvan a torténelmet
elszenveddk, vagyis az
arnyalatok vilaganak egy
1ész¢bol, félhomalyos szo-
bakban, lappangd ideak
és elgyengiilt, leveg6tlen
almok kavargasaban
nem biztos, hogy meg
tudja oldani feladatat;
azt, hogy ¢énjét a
sz€pség €s a nyomorusag
kozt megosztva szavakat adjon a szolni

képtelenek szdjaba. A gondolkodni merészeld és etikus
miivész pedig feltételezi, hogy miivei majd a szellem
bamészkodasanal és a grammatikai ismereteknél tob-
bet tantisitanak. ({rja a kolto: ,hogy diszei mind el ne
vesszenek, / a legversebb poreség sem elég valodi”.
Nagy Gabor e szavai — legfoljebb kérdés formajaban —
akar miihelyek jelmondataul is elmennének.)

A legeslegels zsurnaliszta nem tett egyebet, mint
sajat valosagat utdnozva, a jelenségek sokasagarol
beszElt. A kolto ellenben abban eltokélt, hogy nem
fogy ki a paradoxonokbdl (a rokon lelkek a kozos
ellentmondasok felfedezésében ismernek egymasra).
A kolt6 szemlélddik és makacsul ismételgeti, hogy
az adott vildg nemcsak mennyiségileg, mélységét
tekintve is kimerithetetlen. Olyan meggy6zddés ez,
amelyben alig van nyoma a hit és a hitetlenség vita-
janak. Avagy hol a koltd, akit ne csabitana, hogy
élményeiben mélyebb értelmet lasson?

Az tgynevezett hitetlen koltoket is ez a gydtrelem
hajtja: hogy felfedezzék, kitagitsak és megjelenitsék,
ezerféle ujabb arnyalatban, a konyortelent és a gyo-
nyortt. Mert konyortelen is, gyonyord is, hogy a
jelenségek sokfélesége mogott egy kifogyhatatlan és
ismeretlen béség, szinek, formak, Isten és a termé-
szet kompozicioi kavarognak. Csak azért, hogy lera-
gadja, névvel illesse és athasonitsa 6ket a miivész.

Mondjuk, hiszen sokan mondjak, angyali és 6rdo-
gi szerep ez. Folcihelddni, és dsoktdl timogatva €les
vilagitasba hozni titkokat. Hoditani; érteni, becsiilni
¢és hangokkal 0sszeflizni az ember csondjét. Prima
occupacio a nevetlen idegenben.

Nagy Gébor abbol indul ki, hogy a I¢lek ereje bosé-
ges munici6 a végzetével viaskodd ember szamara.
Beleilleszkedik hat az élet a miivészetbe: ne tessék
mondani, hogy a sorsok (és miiveik) semmire sem
tanitanak. Majdnem valamennyi cselekedetiink torté-
nelmi tett, legaldbbis a torténelembe meriti erejét.

Magya[‘
Naploé
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A hozz4allas formait példaul honnan, ha nem e fel-
emeld és egyuttal szanalmas emlékelegybdl tanuljuk?
Nincs szakmai hozzaértés, nincs ismeret, melyet ne
mulna feliil az éIni tudas képessége.

Ember és ember boldogsaga (ahogyan nyomoru-
saga is) egy ¢és ugyanazon dolog, de mit érthet beld-
le az, aki nem veszi észre, hogy az egyetlen érzelem
formailag csupa valtozatos arculat. A 1élek ereje
pedig az allhatatossagnal kezdddik, és Nagy Géabor
azonmod nevekben fekteti le allhatatossagat. Hadd
lassuk, iskoldja miféle valtozatok iranti érzékeny-
ségre ¢s allhatatossagra tanitotta 6t. Elég vilagosan
fejezi ki, a lirikusok mily fakultativ kardba (olvassuk
csak el mottoit) kivankozik, elég vilagosan fejezi ki,
hogy 6dzkodik az elmosodott megkdzelitésektol. S
evvel szinte kizdrja az egyensulyi helyzeteket.

Nem meglepd, hogy Nagynak eldszor is a gyerek-
kor kiild kotelezvényt a hiiségrol. Ez valamiféle
sorsbéli seregszdmla is egyben. S maris a jovendd
szele borzolja meg azt a lirai szociografit, ami
kiilonben csupa lélekpuhitd egyszertiség. ,,Tiszta-
szoba, kilatassal a szilva- / fara, sem volt még; és
budi az udvaron / csak, zold hati doglegyek és szi-
nyogok / zsibongd mocsara. Gyerekszoba? A kert, /
a gylimolcsos; s a sz016hely pincéje: / haborus legen-
dak sokszor silabizalt / konyve. Apam innen lett a
varos panel- /erdejének Robin Hoodja... (4 haz)
Ez a bd, az életrajzi valosagbol szabadon zuhogo lira
éppen forditottan aranylik a targyahoz. A nem kiilo-
nds, nem rendkiviili, nem a legeminensebb gyer-
mekélet emléke impozans nyitanyava emelddik egy
mult szdzadi jellegzetes sorsportrénak. A kolyokidd
helye, koriilményei, kulturalis kutf6je betajolva.
Az otthon kicsi birodalmébol kitudott vadul gazdag
egyszerliség, emlékek angyalképe, az emberi tartds
eleven védpajzsai eltakarhatjdk-e azt a csatornat,
amelyben a csélcsap élet sokrétiibben, zavarosabban
és kesertibben forr?

Sajnos, muszaj felnéni. ,,Biliszkén sorolom im a
jussom, / tombhéz tetején a lakasom, / pénzem is
elég, mire jusson, / épp annyira terjed a vagyam. /
Van még napi hisz cigarettdm, / nem lesz zamatos,
kesertibb se / szekszardi vorosborom aljan / az este
csaloka derlije” (Bosszus, kozonyds dal). Festdiség
és kerekség formai szépségei mogiil, finoman ugyan,
de eldtiinik, hogy ez az esti zsaner nem a legédesebb
napok tréningjeit idézi. Itt egy életforma elejtett
motivumaibol inkabb a gatlds, mint az 6sztokélés
rajzolodik ki. Pedig Nagy Gabor hol férfiasan tartoz-
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kodo, hol dacos-folényes vitalizmusa hallatlanul
kivanja az 6sztokélést. Ime, igy kerekedik teljessé a
sorsportré. ,,Nem tudom hat elmondani mégsem, /
repedt cserép a szo. / Segits arcod, fiiled, szad becéz-
nem, / hadd legyek kamasz csabito. / / Gyamoltalan
¢s védtelen vagyok / veled e vallomasban, / segits: te
lelkem feloldozhatod / pogany vérivo-aldomasban”
(Konydrgés aldomaseért). Habzsoldsa a manak?
Az is. De némiképp nyugtalanité atgondolasa is, két-
szeres respektusa, mint amikor Utra késziil az ember.

Vissza, az asztal koriil a harangszora néma dhi-
tattal varakozo csaladhoz.

Oregpapa, dregmama, a siheder, egy nyujtozkodd
macska. S ott térdepel a hazfal mogott, lathatatlanul, két
6rias: a baj meg a boldogsag. Es ni: amott a kut, a pajta,
a kiskert. Persze, mert minden kicsiség szamit. A ren-
dezbdés, az alkalmazkodas. Oromok, radobbenések.

Nagy Gabor szerencsés — szerencsés a maga fogé-
konysagaval, csodalatos foldkozelségével. Szerencsés,
hogy nem masok altal leirt papirérzelmek szinpadan
vizitalva kell magéba szivnia az emberélet tapasztalata-
it. Sarjirendek koz6tt? a borsofoldon? a kerités fOlott? —
mindegy; az a fontos, hogy kozvetlen kozelrél nézi 6t
egy Oregpapa, a keresztiil-kasul ttallozott kert, a ,,dohos
falak” zugaban felndtt apa. Az igy is, gy is megprobal-
tatasul reAmaradt paradicsomi hely, az otthon.

Es milyen szerencsés Nagy Gébor, hogy jol tud
olvasni arcokrol. Olvasni a csalad, az utca, a min-
dennapi létezés mozdulatokba, elszolasokba, szem-
hunyoritdsokba, viccelédésekbe és karomkodéasokba
rott torvénykonyvebol.

Ugy tiinik, mintha ebben a vildgban a test volna az
egyediili kultusz, valami rogeszmésen egyszerii kul-
tusz. Pedig egyaltalan nem igy van. Egy kapu éppen
csak megfaragott oszlopaban, egy vodor megfoltoza-
saban, a tisztaszoba meszelésében tobb a szellem,
mint bizonyos okmanyokban, textusokban és hamisan
restauralt foliansokban. Mozdulat a mozdulattol, egy
szemvillanas egy grimasztol, a nyers és csoppet sem
gyongéd legenddk, egy tréfa a csondig olykor mitosz-
ba 1110 szenvedélyek ivét vonja magaval.

Mult és hagyomany, dsszes javaival és atkaival,
jovotlen kincseivel és bokezl érzékiségével, nemto-
rédomségeivel és igazsagaival, 6rok nyari égboltja-
val, meleg poraval, koveivel, kertjeivel és csillagai-
val — a beavatott szivében maga a koltészet. Az!
Nevezziik nyugodtan koltészetnek, mivel nemcsak
érzelmekrol és arnyalatokrdl van szo: érzelmek és
arnyalatok folytatasarol is.
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A mulandosag szamiizésérdl. A képekben megele-
venedo alakok és torténések orokkévalosagaért azon-
ban Nagy Gabornak a reményeivel és a reménytelen-
ségeivel kell fizetnie: és kapunk téle reménybdl,
reménytelenségbdl egyarant. S kozben tudnia kell
atadni magat annak a probanak, aminek kimenetele
feldl a sziv mar megbizonyosodott (,,0lelném ami tel-
jes ami magvas / angyalporral pirral ha hamvas”).
Egyeldre viszont az a kérdés, hogy az érzelmek kisér-
letét a szellem is szentesiti-e. Nagy Gabornal ugyan-
is a koltészet kétszer van: tanisag szivben és észben.
Talan mindnyéjan kétszer vagyunk. Asvanyok is, haj-
tasok is. Aszkézis és élvezet, jég és lang.

Nagy Gabor inspirativ emlékeinek biztos testesii-
lése ¢s szallasa a vers — a poézis, amely a végtelen-
hez viszonyitva mér. S minthogy térben és idében
korlatlan, gyakran (sot majdhogynem torvényszert-
en) atkapaszkodik a tér és az 1d0 latszolagos kerité-
sein. Ami megfogant az egyik dimenzidban, feltehe-
toleg létre fog jonni egy masik kiterjedésben is. De
ki mondja meg, van-¢ teljességgel Uj gondolat, 1j
forma? S ki tudja, a koltészet a hatartalan melyik
szegletében, titkok és értékek mily kolcsonében
igyekszik éppen meghatarozni magat?

Adyban, 1dm Szappho visszhangzik (Sappho sze-
relmes éneke) — utovégre is az elso allitdlagos lirai
kolté asszony volt. Es Ady belekezd egy versbe:
»Adjon Isten békét, kedvet / Asszonyoknak, emberek-
nek, / Sok 6romet mindenkinek, / Pénzt, szerelmet,
vagyat, hitet.” Ady belekezd, Nagy LaszI6 folytatja:
»Adjon az Isten / szerencsét, / szerelmet, forro /
kemencét, / iires vékamba / gabonat, / arva kezembe /
parolat...” Az egy orszagot absztrakt fényhidnnyal
elonto Babits (,,fekete fak és fekete haz, / fekete allat,
fekete ember, / fekete 6rom, fekete gyasz, / fekete érc
¢s fekete ko és / fekete fold és fekete fak, / fekete férfi,
fekete n és / fekete, fekete, fekete vilag”) sotét pont-
jai Nagy Gébor ihletébdl hullanak tjra versbe: ,,feke-
te a kémény fekete a fiistje / fekete a 1élegzet fiive /
fekete a sziverek nyirfaja / fekete a lehelet didja / feke-
te aranyat esnek / akik zihalnak / fekete a haz fala
fekete az ablak™ (4z éjszaka hangjai). A 1étezék gaz-
dagsaga jelenik meg abban, ha sokan érintik ugyanazt.
Ady, Babits, Nagy LaszIlo: talan az 6 szavaikkal is
Ossze van fiizve Nagy Gabor lirai szotara. De végiil is
abban ¢s arrafelé keres az 6 nyugtalan és megszemé-
lyesiilt toprengése, amerre Bella Istvan, Ratko Jozsef,
Nagy Gaspar, Agh Istvan talalja kozosségi revelaci-
okkal teljes lirdjat. Ebben az 0szton, indittatds, izlés
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alapjan indokolhaté szdvetségben a vers: hétkdznap
¢s linnep, menny és pokol, patosz €s ironia.

Mennyire védtelen kovetkezetessége €s mégis
mennyire f6-f0 fundamentuménak szamit Osszefor-
rottsaga az érzékletessel. Komoly magabiztossagot
valoszintisit Nagy Gabor miihelyében az aranyalap, a
személyesség soha el nem koptathatd ereje. ,,Ha
keresnél, huszadik szazad / Kolyke, kiviile nem talal-
hatsz: / Hus-vér versbol vagyok” — itja az Ady Endre
ébresztése cimli miivében. De vajon nem indokolatla-
nul emeli-e ol ide, az érzékiségnek e mar-mar mito-
logizalt fokdra a verset? Csak a test van, csak az élet —
bukésaink és boldogsagaink égnek fesziild temploma:
hja, de sz¢&p is volna! Csak a test van, csak az élet, s
mivel ez momentan nem igaz, a test és az ¢let peresi-
tése kikeriilhetetlen. Amihez Nagy szenvedélyesen
ragaszkodik: hogy a vilagot nem feltevésekben fogja
fel, nem gyanukat pirgélgat, hanem azokban a végso
egyszerliségekben (6rom, megrendiilés, szeretet, gyt-
16let) talal rank, maradék emberségiink humuszaban,
ahonnét még visszakereshetdek vagyunk.

Az, hogy Nagy Gabornal a koltészet kétszeres foga-
dalom, itt nyer értelmet. Eredetéhez vald hiisége, eti-
kdja, ididomainak egy része bizonnyal 6rokség: aho-
gyan masok is 6rokolnek. A személyre szabds nem ez.
Viszont szemlélete, a koltdség elsd igazolasa, amiként
a géniusz suttyomban megcsinalja a csodat; beleveti
magat az ember lelkébe s ott beszédvagyat gerjeszt, az
egészen Nagy Géabor esete. Csak az 6vé. Ugyhogy a
jotol a még jobb versekig koltd mulja foliil a koltot.
A kétszeres fogadalom tehat ugyanannak a poézisnek
a patosztol elvont s az észlira felé elvitt szuggesztioja.

Emelkedetten beszél a nyers foldiségrol? Igen.
Emberi {igy, s ez ma merészség. S hat, Istenem, szi-
viink is van. Mig azonban konokul megtartott és kor-
rektiil katalogizalt orokségébdl valami szép barna
banat muzsikal, e juss az intellektusban mintha lassan
mallo rakomany volna, tavolsag és messzeség. S az
ember ugy véli, egészen még nem konzisztens, az
épiilésnek még a derekan 1évo vilag —nem is egy vers
sugalmazza: a targy-rész kiilonbje ki akar egésziilni.
Tobb lenni, talmutatni. Egy nagyon is megbecsiilen-
dé vagy dolgozik Nagy Gabor lirikusi kibontakoza-
saban: s ha ez mindent akaras, keveseknél mutatkozik
meg oly nyilvanvaléan, mint nala. Nincs lehetetlen
érzése, elmért gesztusa, szertelen artisztikuma. De
van egy meggy6zdése. Hogy minden gesztushoz,
¢rzéshez ¢s gondolathoz, a valésdg mindenfajta
magunkhoz vett képéhez illik hozzapasszitani az
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eshetdség hitét. Az élet és a koltészet maradéktalan
ki¢lése mélységes toprengést és bator telhetetlenséget
feltételez. A Karnevali szimfoniettat a hétkoznap
angyala ihleti, &m jo rendesen megtetézve indulattal:
kufarok tolvajok evangéliumat / zengi a felheccelt
csécselék / bankarok mondjdk tollba az 1 imat /
¢épiilnek vastraverz-templomok / / ugy isznak éaldo-
mast mint a csiirhe / kiisszék a Dunat az Amazonast /
az oceant ég-foldre eskiidve”.

Baudelaire azt mondja, a szép, a csodalatos atitat
benniinket, csak nem latjuk. De az is meglesz.
A stilyos és melankolikus igékhez eljon a fény joval
kevésbé részvétteljes ideje, a groteszké, az ironiaé.

S a széprol kideriil, hogy nem a disz, nem a kel-
lem; a sz€&p a gyulas fészke és hideg enyészpont. Az a
sohaj, mely al fine ott lebeg Nagy Géabor toprengései
felett, mar vallas, s mindenféle formaban lehet érte-
ni, a korosodas bolcsességeként vagy bizarrsagként
is: ,,0, Istenem, angyalaid mind / repiilni tudnak,
énnekem / meg ujra kell tanulnom jarni.” E religio-
ban csupan ennyi az érdekes: a ragaszkodo szemé-
lyesség, s azutan barmi johet.

Nincs ellentmondas. Ez tartja fogva a legnagyob-
bakat: a miivészi koncentracid, a szenvedély €s az
emlékezet. Az Oncsalds nélkiili folytatas igényli tehat
az uj fogadalmat. Kiilonben se utra, se ellenpdlusra
nem hivatkozhatna a kolté a roppant metafizikai tor-
lasz miatt, amely az Egy szonettciklus cserepeit zarja.
(,Micsoda hibbant nyar! / Megsiiketiilt / Beethoven
lakdja, az Isten is...”) Ezek utdn nem egyéb, mint fel-
1élegzés, hogy: ,,Megérti onnon sulyat”. Annyian pro-

balkozunk belatoak lenni! A szembenézés is benne
van e lirdban. Bonhomia és felelds attitlid: e koltészet
szellemes, mint egy francia¢, lengyelesen tartasos, és
targyszerli, mintha angol volna — mégsem mintara
késziil, szavaibol, de tan még elhallgatdsaibol is a
szerz0 magyarsaga siit. Diiheit, fellélegzéseit, jaték-
kedvét, egyaltalan egész poétikai kulturajat athatja a
kozosségi presztizs, az, hogy a tobbes szdm korén is
érvényesen fogalmazza meg magat.

Jozsef Attila macskaja képtelen egyszerre kint és
bent is egeret fogni. Sejtjiik, hogy mért. Mégis lelki
szikolkodés volna, ha a teremtés mérnokeit és szak-
erdit, kivaltképp pedig egy fiatalembert meg sem
kisértene az abrand: részt venni e vallalkozasban
egyidejiileg kint és bent.

Emléksziink a kertre, noha éppen csak szétnézhet-
tiink ott — kert helyett jutott nekiink a kitizetés, és egy
Masik kert. Am akkor is, mint a dérok, fabol vajjuk
elsé oszlopainkat. Lehet, hogy az égbolt és a feléje
forduld fak kozott mitoldgia aramlik és buzog.
Az anyag viszont, amelybdl koltészetnek kell sziilet-
nie, maga az égbolt, a fak, a fold: ,,minden fa granat-
robbandst zold, / a nap e sziiron at vilagit, / kelyhek-
be illatos konyakot tolt. / A test csak toltekezni hit. /
/ Nyugdgyban angyal: boldog vagy unott. / Hatan
csonk: szarnya lecsatolva, / mint kiildetést, mit igy-
ugy letudott, / eltette egy sziv-forma tokba.” A nyug-
agyban a lecsatolt szarny angyal — ez valami gyo-
ny0ri; ) és csak azért is sz€p! Plane, hogy eztan fog
kideriilni, mi van még abban a sziv-forma tokban.

Kelemen Lajos

Felpattant Agocs Sandor:

az ordoglakat Ordoglakat a szamon,
Antologia Kiado, 2010.

Valami fojtott szordind tartja az Agocs-verset. Egy
eredeti végzettsége szerinti épitész felelosségteljes
tekintete, nehézz¢ fontolt szava, nem szavajatszo
Oszintesége. Az ,.etika architektoraként” aposztrofal-
tam egykor. Lehet ra adni, életérzése korszakosan biz-
tos, érzékeny iitemben jelzd. Nem takarja el csengd
ritmussal-rimmel az iizenetet. Szinte dermesztd csu-
paszsagaban fejlik ki elénk, meglebbentve a 1élekben
néma katarzist. Gulyés Pallal szolva ,.ellendllast ad a
szavaknak”, s a kifejezés ¢letvezetéssé képes magasz-
tosulni. Koziiliink, magyar kisemberek kozil szol 6
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hozzank, beszél a neviinkben.
Korantsem vigasztalot, ellen-
ben

vigasztalansagaban <
végzetesen igazat, lényeg-
porét. Egy korosodo értel-
miségi munkasember min-
dennapjait ¢li-rja. [7,#
Hogyan? Architek- W:Z#ﬂ

tonikus  kiegyensu-
lyozottsaggal. Akar

,»A légtornasz...” (,,bekotott
szemmel egyensulyozom”), ,.til a soros
vereségen”, talalgathatva, de hidba, ugyan ,,mikor
¢s kire dol ra a Fal”. A felismerés, kimondas siva-
tagi extazisaban megvilagosul hirtelen az ember
sorsa. Példaul szorongasai okaként az, hogy ,,gyil-
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