
eshetőség hitét. Az élet és a költészet maradéktalan
kiélése mélységes töprengést és bátor telhetetlenséget
feltételez. A Karneváli szimfoniettát a hétköznap
angyala ihleti, ám jó rendesen megtetézve indulattal:
„kufárok tolvajok evangéliumát / zengi a felheccelt
csőcselék / bankárok mondják tollba az új imát /
épülnek vastraverz-templomok / / úgy isznak áldo-
mást mint a csürhe / kiisszák a Dunát az Amazonast /
az óceánt ég-földre esküdve”.   

Baudelaire azt mondja, a szép, a csodálatos átitat
bennünket, csak nem látjuk. De az is meglesz.
A súlyos és melankolikus igékhez eljön a fény jóval
kevésbé részvétteljes ideje, a groteszké, az iróniáé. 

S a szépről kiderül, hogy nem a dísz, nem a kel-
lem; a szép a gyúlás fészke és hideg enyészpont. Az a
sóhaj, mely al fine ott lebeg Nagy Gábor töprengései
felett, már vallás, s mindenféle formában lehet érte-
ni, a korosodás bölcsességeként vagy bizarrságként
is: „Ó, Istenem, angyalaid mind / repülni tudnak,
énnekem / meg újra kell tanulnom járni.” E religió-
ban csupán ennyi az érdekes: a ragaszkodó szemé-
lyesség, s azután bármi jöhet.

Nincs ellentmondás. Ez tartja fogva a legnagyob-
bakat: a művészi koncentráció, a szenvedély és az
emlékezet. Az öncsalás nélküli folytatás igényli tehát
az új fogadalmat. Különben se útra, se ellenpólusra
nem hivatkozhatna a költő a roppant metafizikai tor-
lasz miatt, amely az Egy szonettciklus cserepeit zárja.
(„Micsoda hibbant nyár! / Megsüketült / Beethoven
lakája, az Isten is…”) Ezek után nem egyéb, mint fel-
lélegzés, hogy: „Megérti önnön súlyát”. Annyian pró-

bálkozunk belátóak lenni! A szembenézés is benne
van e lírában. Bonhómia és felelős attitűd: e költészet
szellemes, mint egy franciáé, lengyelesen tartásos, és
tárgyszerű, mintha angol volna – mégsem mintára
készül, szavaiból, de tán még elhallgatásaiból is a
szerző magyarsága süt. Düheit, fellélegzéseit, játék-
kedvét, egyáltalán egész poétikai kultúráját áthatja a
közösségi presztízs, az, hogy a többes szám körén is
érvényesen fogalmazza meg magát.  

József Attila macskája képtelen egyszerre kint és
bent is egeret fogni. Sejtjük, hogy mért. Mégis lelki
szűkölködés volna, ha a teremtés mérnökeit és szak-
erőit, kiváltképp pedig egy fiatalembert meg sem
kísértene az ábránd: részt venni e vállalkozásban
egyidejűleg kint és bent. 

Emlékszünk a kertre, noha éppen csak szétnézhet-
tünk ott – kert helyett jutott nekünk a kiűzetés, és egy
Másik kert. Ám akkor is, mint a dórok, fából vájjuk
első oszlopainkat. Lehet, hogy az égbolt és a feléje
forduló fák között mitológia áramlik és buzog.
Az anyag viszont, amelyből költészetnek kell szület-
nie, maga az égbolt, a fák, a föld: „minden fa gránát-
robbanású zöld, / a nap e szűrőn át világít, / kelyhek-
be illatos konyakot tölt. / A test csak töltekezni áhít. /
/ Nyugágyban angyal: boldog vagy unott. / Hátán
csonk: szárnya lecsatolva, / mint küldetést, mit így-
úgy letudott, / eltette egy szív-forma tokba.” A nyug -
ágyban a lecsatolt szárnyú angyal – ez valami gyö-
nyörű; új és csak azért is szép! Pláne, hogy eztán fog
kiderülni, mi van még abban a szív-forma tokban. 

Kelemen Lajos
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Valami fojtott szordínó tartja az Agócs-verset. Egy
eredeti végzettsége szerinti építész felelősségteljes
tekintete, nehézzé fontolt szava, nem szavajátszó
őszintesége. Az „etika architektoraként” aposztrofál-
tam egykor. Lehet rá adni, életérzése korszakosan biz-
tos, érzékeny ütemben jelző. Nem takarja el csengő
ritmussal-rímmel az üzenetet. Szinte dermesztő csu-
paszságában fejlik ki elénk, meglebbentve a lélekben
néma katarzist. Gulyás Pállal szólva „ellenállást ad a
szavaknak”, s a kifejezés életvezetéssé képes magasz-
tosulni. Közülünk, magyar kisemberek közül szól ő

hozzánk, beszél a nevünkben.
Korántsem vigasz talót, ellen-
ben vigasztalanságában
végzetesen igazat, lényeg-
pőrét. Egy korosodó értel-
miségi munkásember min-
dennapjait éli-írja. 

Hogyan? Archi tek -
tonikus kiegyen sú -
lyozottsággal. Akár
„A lég tornász…” („bekötött
szemmel egyensúlyozom”), „túl a soros
vereségen”, találgathatva, de hiába, ugyan „mikor
és kire dől rá a Fal”. A felismerés, kimondás siva-
tagi extázisában megvilágosul hirtelen az ember
sorsa. Például szorongásai okaként az, hogy „gyil-

Felpattant 

az ördöglakat

Agócs Sándor:
Ördöglakat a számon,
Antológia Kiadó, 2010.
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kosokkal utazom ma is / senki semmit nem ismer
el”. Agócsra már az átkosban is jellemző volt, hogy
megvesztegethetetlenül mérlegelt, s nem hadováz-
va ítélt. A médiaricsajban is hallja, hogy „a néma-
ság itt szívet-lelket benőtt / és hatalmas lyukká tere-
bélyesült”.

Családja félévszázados kivetettségére, vad örök-
ségére is utalva foglalja össze életét lapidárisan kie-
melt tömörséggel: „NYITOTT ABLAKNÁL
SZÜLETTEM / FÁZOM EGY ÉLETEN ÁT”.

Kíméletlen számvetésre késztet az Agócs-líra.
Mi maradt az emberből, magyarból a rendszervál-
tás gengsztermódszerei után húsz évvel? Igaz,
hogy „sűrűbben élünk”, nyugtázza egy vers címe.
„De – számol le fontosságunk tudatával lakonikus
iróniával – nem kér belőlünk ez az évtized, /
köszöni szépen, elvan nélkülünk”. Bizonyos szem-
pontból, megbecsült könyvkiadói munkája mellett,
a költő is kiszolgáltatottnak és feleslegesnek érzi
magát, s nem pusztán plebejus szolidaritásból.
Bennszülöttek lettünk saját hazánkban, s egy látha-
tatlan Moloch-hatalom szeszélye rángat ide-oda
minket, marionett-magyarokat. S van, aki úgy tesz,
mintha szabad madárként kedvére bokázna a leve-
gőben, mi több: élvezi hazátlanságát. Innen az
önboncoló költő, a halkszavú, megdöbbentő önter-
rorizmusa: „én már / évtizedek óta / nemzetbizton-
sági kockázat vagyok – magamra.” Jó lesz odafi-
gyelni, Európa-nagyurak, a súlytalannak tetsző
poéta-próféciákra. Nemigen tűnik fel, pedig nyil-
vánvaló, hogy Agócs Sándor a legalábbis Balassiig
követhető közéleti-politikai, diagnosztizáló líravo-
nulat jellegzetes alakja. Magánállapotai egy rit-
musra rendeződnek az országéval. A nagyra
becsült barátnak-mesternek, Lezsák Sándornak
címezve helyzet-jelent: „túlfordult velünk a világ”,
kapcsolódván a vödrökkel levegőt meregető mesés
heroizmusához. S egy sokirányú komplex képpel
modellálja a jószándékú tehetetlenséget: „hosszú
esztendők óta / belülről kékül fulladozik / a
remény – akárcsak Megváltók / között a cseregye-
rek”. Agócs számára a költészet a kimondás ünne-
pe, az önléte értelmére ébredő tömegember, a nem-
beli ember önismereti gesztusa. El nem szakítható
a befogadói-olvasói visszajelzésektől, dekódolás-
tól. Így lesz magánéleti esetlegességnél több, nyo-

masztóbb, amidőn vészesen elhallgat a szó-kimon-
dásra rendelt. Ezt ugyan csavaros logikával szar-
kasztizálja verstelen verse – „és hát jódolgában
már verset se ír az ember” – de azért csendes vég-
ítélet, keser-vers ez.

Persze, azért csak áttöri az ólmos kilátást (kilá-
tástalanságot) a belülről emésztő szenvedély tüze.
Olykor a legváratlanabb helyeken. Noha tudjuk,
megjegyeztük a komor gnómát: „és nincs semmi
köszönet / a kitárulkozásban se”, kitárulkozik maga
is. Atomerővel: „rámégtél / egy villanás alatt”, rob-
ban-lobban be a vallomás. Igaz, hirtelen jéghűtés:
„és egyedül hagytál / nagyon”. De ez az egyedüli-
ség már intenzív létképlet, őshagyomány. Az össze-
tartozás a távolság arányával nő: „viszlek magam-
mal / mindenhová”. Nem akárhogyan, nem céltala-
nul: „ítéletnapig / hallgatagon”. Agócs itt is úgy
beszél, mint aki „sub specie aeternitatis” látja-láttat-
ja a jelenvalót, s felelős minden mozdulatáért.
Akármi bú-baj, bűbáj esik, elsőrendű tiszte a költő-
nek (vö: Rilke) a dicséret (Rühmen). Meg kell
köszönjük a sajgót és rosszat is, mert emel és edz.
Miután hálát ad a vadulásért, émelyítőért: „legin-
kább / a képünkre kiülő szívdobogást köszönöm”.
Kissé megtörten, esdeklőn ugyan, de itt Agócs dithi-
rambikusan himnuszi.

Szemérmesen sajgó szerelmén olvassa le: „szele-
tekből próbálsz összerakni”, az intimitás se mentes a
reflexív állapotrajztól. Remek rondójában – egy
késődantei „félelmetesen ritkuló erdőn” – áhítatos
vigaszt talál a szolipszista panteizmusban: „majd
engem keresel mindenkiben”. S tőle szokatlanul
fohászkodva esti imát ír „az egyedül élő Nagy -
mamákért”.

Modern líránk zengőbb, logisztikusabb vonulatával
szemben Agócs a történelmien országos méretű sze-
génység, kiszolgáltatottság megszólaltatója. A min -
denkori, jelenkori küszködő megalázottakkal szolidá-
ris. Vágyai se törnek egekbe: „jó lehet annak akinek
sok éve / minden órája lyukasóra”.

Úgy reagál mindenre, hogy szinte észre se vesz-
szük. Pedig pontos látleleteket ad, fontosakat a hely-
reállításhoz. Meg lehet bízni iránymutatásában. Igaz
igékre talál, felpattantván kísértő ördöglakatát.

Turai Kamil
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