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Emlékek zamatos Jiamborné Balog Tiinde:
]ajstroma Odette vendégei.
Szakacskonyvtéle régi
¢s jabb torténetekkel,
Széphalom Koényvmiihely,
Budapest, 2011.

Egyre elfogadottabb, hovatovabb divat a gasztrond-
miat a kultara részének tekinteni, térténete kultirtor-
ténetté valt, annal is inkabb, mivel egyre jobban fel-
ismerjiik veszteségeinket, az elfeledett étkek és eltlint
alapanyagok, a visszahozhatatlan izek értékét.
Jamborné Balog Tiinde novellagyiijteménye szintén
zamatok, étkek, receptek apropojan sziiletett torténe-
teket foglal egybe, am a Szakdacskonyvféle alcim
megtévesztd: talan mert no, asszony a kotet szerzdje.
Az alfoldi irond azonban nem 4all be a ma oly koz-
kedvelt gasztroirodalom miiveldi soraba, elsdsorban
a csalad- és kollektiv emlékezet darabjait eleveniti fel
egy-egy étek iirligyén. Konyhdja amugy sem a hedo-
nizmus fellegvara, €¢s nem kap fOszerepet az €lvezet,
az elérhetetlen iz utdni sovargds sem — Szindbad
efféle sohajait asszonyi bolcsességgel hallgatja és
teszi félre —, hanem az elkészités orok felelossége és
orome, talan éppen a munka gytimélese kap itt erds
hangsulyt. Az asztal, a radli, a konyhakredenc éppoly
nagy jelentdséggel birnak, mint a hozzavalok, azok-
nak hihetetlen valtozatossaga, a piac mesés vilaga €s
a siités-f0zés gyakorlati szépsége. Konyhdjanak
allando vendégei személyes csaladtorténetének visz-
sza-visszatérd asszonyalakjai, s6t az Oregedd
Szindbad is eliildogél az asztal mellett, mikozben siil-
nek a keszegek, késziil a racponty. A vén hajos férfi-
modra kommentalja a f6z¢&st, dohog a jelen sivérsa-
gan, ¢s visszasirja a régi aranykort.

A jol szerkesztett, szépen tagolt kotet barhol feliit-
hetd, Jamborné Balog Tiinde stilusa pusztan a szavak
ize miatt is rabul ejt, az ember legszivesebben bele-
harapna, de legalabbis hangosan ismételné a gyonyo-
rll mondatokat. Amikor azt irja édesanyja gyermek-
koranak bdségérdl: , frissen porkolt gyarmatkavé illa-
ta terjengett az tizletek koriil”, a gyarmatkavé nem a
presszok tomény, csersavizii mokkajat, vagy a regge-
li kavéfozés kapkodasat, az apré konyhdkba rekedt
fiistos szagot idézi meg, hanem asszociaciok egész
hadat kelti életre, egzotikus, szines vilagok illatat,
¢letteli zajat, paras, tropusi leveg6t, forrdsagtol vibra-
16 lathatart, vitorlast a vakito délszaki fényben. Es
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ebben az egy szoban, ,gyar-
mati” benne egy letlint kor, s
vele a fajdalom, az elmulas,

a tlind 1d6 visszahozhatat-
lansaga. Jamborné¢ a
mulandosagtol ment, a
feledés megsemmisiilé-
se elott ébreszt fel, idéz
meg rég voltakat, fel-
sorolasainak nyelvi
szépsége, amely ennek a
visszaidézésének szertartdsa a kotet
legnagyobb erénye. Egykor kipecazott, sparhelteken
megsiitott halakbol egyszerre tizenharmat tud eldso-
rolni, csak a babfélékbdl, a kultikus bableves alap-
anyagaibdl tizet, fakat ir le talalé jelzokkel egyiitt,
majd Szindbad ihleti a leggyonyoribb mondatokat a
szavak erejérél, szabadversre emlékeztetd Osszedlel-
kez6 fogalmakkal, I-lek mollra hangolt dallamaval:
32010 sparga, mondéa Szindbad, és hangja muzsikal,
mint dszi estéken a hidlabnak iitkdzd hullamok loccsa-
nasa. Juhgomolya. Liptoi. Lépesméz. Batul. Arany-
granett. Boralma. Hizott kappan. Siildo. Parhagyma.
Lacipecsenye. Oltasturo. Kecskecsicsii. Naposcsibe.
Kelvirag. Galambfiak. Szilvalekvar. Irés vaj. A szavak
nagyot csobbannak, és egyre taguld korokben moz-
gatjak meg emlékeimet...”

Az 1d6 valtozésai az Odette vendégeiben a leegy-
szerlisodés, a pusztulds lassu mételyét hozzak
magukkal. Panta rhei, az elsé fejezetcim mintegy
gyors feliitésként éppen a valtozas-hanyatlas ossze-
fiiggését tematizalja: az ételek, izek, természet kinal-
ta bdség és valtozatossag ugy tlinnek el életiinkbol,
mint egykor hasznalt szavaink, a nyelv rugalmassa-
ga, a kifejezésformak sokasdga. Jamborné Balog
Tiinde szamara szorosan Osszekapcsolodik e kettd:
az étkek mint testi taplalékok, s a szavak mint a szel-
lem és l¢lek taplalékai. Minden, amit felidéz, a felej-
tés elleni harc egy-egy allomasa, ételek, izek, illatok,
zamatok, szavak csengése mind arra szolgélnak,
hogy az orokkévaldsagba lépjenek at, mint archivalt
emlékek, mint rég letlint korok atlényegitése.
Az Odette vendégeinek kozponti témdaja az emlék,
amely a felidézéssel, a varazslatszeri megidézéssel
értékesebbé valik, mint maga az egykori élmény.
Egy kivételesen nem kulindris ihletésti novella, a
Csak a varos fogalmazza meg mindezt a legszebben:
a fausti kérdést a pillanat nagyszertiségérdl tovabb-
gondolja, és eljut oda, hogy az élmény az emlékezés

4 51/[1,1,” " '
TP
k. LA Ti
1 1l ”'"7[[
Ckej

NN

2012. augusztus | www.magyarnaplo.hu



LOTER

sovargasaban nd naggya. A ,,békebeli idok” kapnak
f6 hangsulyt, az idealisztikus bdéség és boldogsag
toposzat idézik meg, mintha a szerz6 tudatosan
keresné azt az altala meg nem ¢élt, de csaladi torténe-
tekben még elevenen megmaradt hdskort, polgari
vilagot, amikor az étel éppligy magan hordozta a 1ét
tisztasagat, mint ahogy az ¢életmindség, a kozosségi
1ét, egyaltalan az emberi viszonyok is ezen a termé-
szetes tisztasagon és harmonian alapultak.

A hosszabb csaladtorténeti ihletési novelldk a
Bécskatol Erdélyig, majd a sziil6foldre, Hodmez6-
vasarhelyre, illetve a makoi otthonba vezetnek, 4m
elég ahhoz egy egyszer(i, kopott konyhai munkaesz-
koz, hogy megidézzen dsoket, szemiink elé varazsol-
jon rég tonkretett vilagokat. A Radlimesek foszereplo-
je a derelyevago; ez az elmés kis targy egy nép torté-
nelmi sorsfordulonak tantija; az elbesz€lés egy remek-
beszabott mondata izgalmas tdgabb kontextusba
helyezi a csaladtorténetet: ,,Valamikor kolozsvari
dédanyadmé volt, téle nagyanydm, aztdn anydm Or6-
kolte, és a radli mindenhova hiiségesen kovetette
asszonyait. Bejarta véliik a tagas, majd a sziikre sza-
bott orszag sok zegét-zugat — vildgnagy radli kellett a
nyirbalashoz, nem tudom, hogy fért el abban a franya
Trianon-kastélyban...” (kiemelés tolem — JKGY)

A Csip-csup torténetek rovidebb 1élegzetli darab-
jai legszebb példai annak, hogy egy-egy aprosag
mennyi fontos emléket idézhet fel, s csak néha sziir-
kil meg az idealisztikus kép, amikor a héborus
inség, a félelem pillanatai jelenitddnek meg, noha
mindig humor és bolcs derli fiiszerezi az egykor
megeéltek leirasat. A Cukor a haborts melaszfozés
kudarcat meséli el, a Narancs a megszallo orosz
katonakrol megszégyenitéen humanus, szépen poen-
tirozott torténet. A Piritott griz szintén az orosz ,,fel-
szabaditokhoz” f0z0d6 emlékeket idézi fel, a So
viszont mar a csaladtorténeten tilmutatva kultartor-
ténetileg is széles korképet ad.

Jamborné¢ Balog Tiinde nagy hattérismerettel
agyazza bele a magyar kulindridt egy Osszmagyar
kultartorténetbe. A Megddoglitt a nagy magkakas
vagy A jo hus-leves legendaja kitlind példai ennek a
gazdag néprajzi, szellem- és gasztrotorténeti paletta-
nak. Szindbad megjelenése mindezt az irodalom
kontextusaba is beilleszti: a hajos nagy meséloként
idézi fel mindazt a régmultbol, amit érdemes felem-
legetni, stilusaban hiien megalkotdjdhoz, Kradyhoz.

A csaladtorténeti vonatkozast novellak itt-ott kilép-
nek a ,,szakacskonyvi” tematikébol, gyonyorii torténe-
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teket olvashatunk az édesapa gyermekkorabol, amik-
ben felbukkan az egykori barat, akkor még makoi diak,
Jozsef Attila. A sajat gyermekkor visszaidézi az orosz
megszallas napjait, a Piritott griz elsdprd humora izes
del-alfoldi tajszolast elevenit fel: ,,Nahat, ezok félnek,
lepddott meg nagyapa. Két nyomorult asszonytul, meg
egy rozoga vénembertiil? Vagy ettiil a két kisgyerek-
til? Oszt ezok akarnak minket folszabaditani? Inkabb
mogszabaditani akarnak attil a kevestiil, amink van,
mondta nagymama, ¢s eldugta a matrac ald nagyapa
zseborajat.” A délvidéki balladas hangulati tragikomé-
didk és tragédiak mellett azért odatolakodik a mult fa;-
dalmas emléke: a Totike a kridys hangulatu fiatalkori
emlékek mellett visszaidézi Z, a férj bortonéveinek
borzalmait, majd visszatér a jelenbe, ami szintén csupa
kidbrandulést tartogat. A Kdoleves Gjra Z, az egykori
medikus, majd fiatal politikai fogoly raboskodasarol
mesél: olyan helyszinek jelennek meg, mint a
Gyorskocsi utca és Marianosztra. E két novella az
¢desapa torténeteivel egyiitt tillép a kronikas és a kul-
tartorténész buzgalman, érezziik, személyessé valt tor-
téneteket idéz fel Jamborné Balog Tiinde, tokéletesen
azonosul szeretteinek emlékeivel, személyiségének
nyomai mégis ott maradnak: a humor és ironia, a szép
€s J0 szeretete, valamint az erkdlcsi alapvetés igénye.
Ebbdl a szemszogbol valik érthetévé, miért teszi a
novellakra az Odette vendégei ciklus a koronat. Elso
olvasatra talan kakukktojasnak tiinik a fejezet, hiszen
kilépiink a Kérpat-medencébdl, kikeriiliink a csalad
zart kozegébol és az idegen-1ét megtapasztalasa, a bel-
giumi ¢élmények keriilnek teritékre. Csakhogy az
Odette vendégei végiil meghatoan szép hitvallassa
valik szeretetrdl, a hazastarsi kapcsolat fontossagarol,
az elvalaszthatatlansagrol, az évtizedekig megmarado
szerelem kotelékérdl.

Az Odette vendégei fejezet masképp sem olvasha-
t0 kizarolag uti élményként, egy belgiumi vendéges-
kedés beszamoldjaként. A kiilfoldi tartézkodas felsza-
kit valamit az iron6ben, ami arra készteti, hogy meg-
hatdrozza helyét a vildgban, mondhatnank, az identi-
tas kérdéseit boncolgatja a maga bolcs, deriis, Gnma-
gat megmosolygd modoraban. Odette, a gazdag val-
lon n6 ¢és csaladja hetekig latta vendégiil az irondt és
férjét, ,,minket, bizonytalan egzisztenciadju kozép-
eurdpaiakat a vasfiiggdnyon tilrol”. Bar odahaza a
hazaspar miveltsége és szellemi igényei folytan a
szellemi elithez tartozik, ebben a kornyezetben egy-
szerre ,,barbarnak” tlinik, még a rebarbarat sem isme-
rik, ami vendéglatojuk szamara szinte megbocsatha-
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tatlan. Ez az a vildg, ahol a magyarok ,,Eurdpa nége-
rei”, mert ahogy az ir6 fogalmaz, ,,rank volt irva a sze-
génység és a massag”. Egy belgiumi piac sajtkinlata
radobbenti egy olyan rettent igazsagra, ami a hdbora
tarto keresztje: ,,Alltunk a sétornal, figyeltiik a vélo-
gatd Odette-et. Hol egyikre, hol mésikra mutatott,
azutdn rank nézett, hogy melyiket szeretnénk. Nem
tudom, ingattam a fejemet, barmelyiket szivesen meg-
essziik. Igazabol azonban azt szerettem volna monda-
ni, vedd meg mind, mi valamennyi sajt izére kivan-
csiak vagyunk. Meg akarjuk kostolni, fel akarjuk falni
mindet, az dsszest, és még az se lenne elég a belson-
ket mardoso zsigeri ¢hség csillapitasara. A génjeink-
ben hordjuk, és ettdl semmilyen jollakas nem tud
megszabaditani.” Rokon ez az ¢éhség azzal, amit
Jozsef Attilarol jegyzett meg a csaladi kronika, csilla-
pithatatlan fizikai ¢hség és a ,,metafizikai ¢hség” kap-
csolata, amit a fiatal zseni, ,,a mély V alaku ranccal”
homlokan dsszekapcsolt egymassal. A kelet-eurdpai
atok azonban nemcsak ebben mutatkozik meg: a
Galambido, a kotet egyik legértékesebb novellaja az
eltékozolt 6rokségrol mesél, a milo felszinesség olta-
ran elhamvad a hagyomanyt, a torténelmi folyamatos-
sagot szimbolizald szérmesapka. Nagy nemzeti gyo-

kérvesztésiinkre asszocialunk, ugyanakkor becsiilen-
d6 az a mértéktartas, amivel Jamborné nem magya-
razza til az eseményeket, meghagyja az olvasonak a
nagyobb Osszefliggések felismerését, finom utalasai a
hagyoméanyra ¢és a kisfia blintudatara elegendd ahhoz,
hogy a gondolat magjat elvessék.

A Bagolyasszonyka az elveszett mult folotti fajda-
lom lirai hangu, drdmaisagban kiteljesesedett novelld-
ja. Voros Irén odahagyja a régi hazat és kertet, bekol-
tozik a varosba, de hogy maradjon valami a csaladi
fészekbdl, megbizza a vadaszt, hogy szedje dssze neki
a kert baglyait. A joember félreérti a megbizast, s
ugyan hozza mind egy szalig a madarakat, 4m nem
ugy, mint Voros Irén gondolta. Hanem holtan. A visz-
szahozhatatlan, a ,,Pantha rhei” szélal meg az elbe-
szélésében, fijdalmasan erdteljes szinekkel. Es mégis,
az elégia nem fordul mélabuba, a veszteség nem valt
ki nyomott megkeseredést és kidbrandulast. Jamborné
Balog Tiinde irdsaiban az elégia kéz a kézben jar a
deriivel és életszeretettel, dsztondsen, mélyen fakado
asszonyi jozansaggal és gyakorlatiassaggal kapcsolo-
dik abba a joba, amit maga koriil talal. Ez a mindenen
atiitd melegség teszi 6t a stildris izesség élvezetén tul
egyedive a kortars magyar irodalomban.

Jakab-Koves Gyoparka

A koltok esti  Végh Attila:

1élekvandorlasa Virraszto Jend almai,
Magyar Naplo, 2012.

A Virraszto Jeno dalmai Végh Attila tizenhatodik
kotete (amit e sorok irdsakor kovet a szerzo legujabb
essz€éit magaban foglalé tizenhetedik kotet). Végh
Attilat — akit az idén Jozsef Attila-dijjal tiintettek ki
— eddig mint koltét és filozofust ismertiik, a
Virraszto Jend dlmaiban azonban prozairoként is
bemutatkozik nekiink. A novellafiizér f6hdse — mon-
danunk sem kell — Végh irodalmi alteregoja.
Zarathustra és Esti Kornél véletlen talalkozasa
Virraszté Jendben” — parafrazedlja a fiilszoveg
Lautréamont hires mondatat. Ennél a talalkozasnal
ott volt Kriidy Szindbédja is, igaz, csak messzirdl,
egy obudai kis utca gazlampaja alol figyelt; fejét
csovalva dormogott valamit, majd sétapalcajat len-
ditve elballagott, olyan ember moddjara, aki mar
semmin sem csodalkozik. Es ott volt Pesti Kornél,
elegans hallgatasba burkolozva, szokott kiismerhe-
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tetlen mosolyaval szdja szog-
letében. Az O figurdjat
Pragai Tamas alkotta meg
(néhany éve megjelent
kotetének cime: Pesti
Kornél), s amire eddig
nem volt példa az iroda-
lomban, Pesti felbuk-
kan Végh Attila kote-
tének lapjain is, mint
Virraszt6 Jend baratja.
fme, a koltok esti 1élekvandorlasa.
Végh Attilanal ésszel indul az évszakok korhinta-
ja. Anégy ciklusra (Osz-Tél-Tavasz-Nydr) tagolt kotet
nyitomondata: ,,Osszel kezdédik minden”(Prologus).
A Nyar ciklusban talalhatok a ,haldlnovellak”
(A macska elbucsuzik, Hajmunka). A nyari halalhir
mindig megrendit6bb. ,,...aztan hirt kapott, hogy egy
lany, akibe husz évvel azel6tt kicsit szerelmes volt,
meghalt autdbalesetben” (4 macska elbucsuzik).
»Az elmult hét a halal hete volt” (Hajmunka). Esti
Kornél megteremtdje, Kosztolanyi nem hitt a halal
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ja. Anégy ciklusra (Osz-Tél-Tavasz-Nydr) tagolt kotet
nyitomondata: ,,Osszel kezdédik minden”(Prologus).
A Nyar ciklusban talalhatok a ,haldlnovellak”
(A macska elbucsuzik, Hajmunka). A nyari halalhir
mindig megrendit6bb. ,,...aztan hirt kapott, hogy egy
lany, akibe husz évvel azel6tt kicsit szerelmes volt,
meghalt autdbalesetben” (4 macska elbucsuzik).
»Az elmult hét a halal hete volt” (Hajmunka). Esti
Kornél megteremtdje, Kosztolanyi nem hitt a halal
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