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tatlan. Ez az a vildg, ahol a magyarok ,,Eurdpa nége-
rei”, mert ahogy az ir6 fogalmaz, ,,rank volt irva a sze-
génység és a massag”. Egy belgiumi piac sajtkinlata
radobbenti egy olyan rettent igazsagra, ami a hdbora
tarto keresztje: ,,Alltunk a sétornal, figyeltiik a vélo-
gatd Odette-et. Hol egyikre, hol mésikra mutatott,
azutdn rank nézett, hogy melyiket szeretnénk. Nem
tudom, ingattam a fejemet, barmelyiket szivesen meg-
essziik. Igazabol azonban azt szerettem volna monda-
ni, vedd meg mind, mi valamennyi sajt izére kivan-
csiak vagyunk. Meg akarjuk kostolni, fel akarjuk falni
mindet, az dsszest, és még az se lenne elég a belson-
ket mardoso zsigeri ¢hség csillapitasara. A génjeink-
ben hordjuk, és ettdl semmilyen jollakas nem tud
megszabaditani.” Rokon ez az ¢éhség azzal, amit
Jozsef Attilarol jegyzett meg a csaladi kronika, csilla-
pithatatlan fizikai ¢hség és a ,,metafizikai ¢hség” kap-
csolata, amit a fiatal zseni, ,,a mély V alaku ranccal”
homlokan dsszekapcsolt egymassal. A kelet-eurdpai
atok azonban nemcsak ebben mutatkozik meg: a
Galambido, a kotet egyik legértékesebb novellaja az
eltékozolt 6rokségrol mesél, a milo felszinesség olta-
ran elhamvad a hagyomanyt, a torténelmi folyamatos-
sagot szimbolizald szérmesapka. Nagy nemzeti gyo-

kérvesztésiinkre asszocialunk, ugyanakkor becsiilen-
d6 az a mértéktartas, amivel Jamborné nem magya-
razza til az eseményeket, meghagyja az olvasonak a
nagyobb Osszefliggések felismerését, finom utalasai a
hagyoméanyra ¢és a kisfia blintudatara elegendd ahhoz,
hogy a gondolat magjat elvessék.

A Bagolyasszonyka az elveszett mult folotti fajda-
lom lirai hangu, drdmaisagban kiteljesesedett novelld-
ja. Voros Irén odahagyja a régi hazat és kertet, bekol-
tozik a varosba, de hogy maradjon valami a csaladi
fészekbdl, megbizza a vadaszt, hogy szedje dssze neki
a kert baglyait. A joember félreérti a megbizast, s
ugyan hozza mind egy szalig a madarakat, 4m nem
ugy, mint Voros Irén gondolta. Hanem holtan. A visz-
szahozhatatlan, a ,,Pantha rhei” szélal meg az elbe-
szélésében, fijdalmasan erdteljes szinekkel. Es mégis,
az elégia nem fordul mélabuba, a veszteség nem valt
ki nyomott megkeseredést és kidbrandulast. Jamborné
Balog Tiinde irdsaiban az elégia kéz a kézben jar a
deriivel és életszeretettel, dsztondsen, mélyen fakado
asszonyi jozansaggal és gyakorlatiassaggal kapcsolo-
dik abba a joba, amit maga koriil talal. Ez a mindenen
atiitd melegség teszi 6t a stildris izesség élvezetén tul
egyedive a kortars magyar irodalomban.

Jakab-Koves Gyoparka

A koltok esti  Végh Attila:

1élekvandorlasa Virraszto Jend almai,
Magyar Naplo, 2012.

A Virraszto Jeno dalmai Végh Attila tizenhatodik
kotete (amit e sorok irdsakor kovet a szerzo legujabb
essz€éit magaban foglalé tizenhetedik kotet). Végh
Attilat — akit az idén Jozsef Attila-dijjal tiintettek ki
— eddig mint koltét és filozofust ismertiik, a
Virraszto Jend dlmaiban azonban prozairoként is
bemutatkozik nekiink. A novellafiizér f6hdse — mon-
danunk sem kell — Végh irodalmi alteregoja.
Zarathustra és Esti Kornél véletlen talalkozasa
Virraszté Jendben” — parafrazedlja a fiilszoveg
Lautréamont hires mondatat. Ennél a talalkozasnal
ott volt Kriidy Szindbédja is, igaz, csak messzirdl,
egy obudai kis utca gazlampaja alol figyelt; fejét
csovalva dormogott valamit, majd sétapalcajat len-
ditve elballagott, olyan ember moddjara, aki mar
semmin sem csodalkozik. Es ott volt Pesti Kornél,
elegans hallgatasba burkolozva, szokott kiismerhe-
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tetlen mosolyaval szdja szog-
letében. Az O figurdjat
Pragai Tamas alkotta meg
(néhany éve megjelent
kotetének cime: Pesti
Kornél), s amire eddig
nem volt példa az iroda-
lomban, Pesti felbuk-
kan Végh Attila kote-
tének lapjain is, mint
Virraszt6 Jend baratja.
fme, a koltok esti 1élekvandorlasa.
Végh Attilanal ésszel indul az évszakok korhinta-
ja. Anégy ciklusra (Osz-Tél-Tavasz-Nydr) tagolt kotet
nyitomondata: ,,Osszel kezdédik minden”(Prologus).
A Nyar ciklusban talalhatok a ,haldlnovellak”
(A macska elbucsuzik, Hajmunka). A nyari halalhir
mindig megrendit6bb. ,,...aztan hirt kapott, hogy egy
lany, akibe husz évvel azel6tt kicsit szerelmes volt,
meghalt autdbalesetben” (4 macska elbucsuzik).
»Az elmult hét a halal hete volt” (Hajmunka). Esti
Kornél megteremtdje, Kosztolanyi nem hitt a halal
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utani életben. Virrasztd Jen6-Végh Attila sem hisz
benne. ,,Van-e ¢let a halal utan? Soha nem hallott
ostobabb kérdést. Hiszen a halal éppen az, ami utan
nincs élet” — jelenti ki a Hajmunkaban. Ostoba kér-
dés? A remény mindig ostoba.

Alig két-hdrom oldal terjedelmii irdsok ezek a
novelldk (leghosszabb és legtalanyosabb koziilik
A szag), némelyik inkabb csak vézlat, ami (ti. a vaz-
latossag) illik korunkhoz. Hanyag kézzel odavetett
skicceknek is nevezhetnénk Oket — e miifajnak pont
Kosztolanyi volt a mestere, a gyors vagasokkal dol-
goz6 Kosztolanyi (ezt a ,,filmes” technikat fejlesztet-
te tokélyre késébb Kosztolanyi tanitvanya, Méandy
Ivan), de mig Kosztolanyi ideges tdémondatokat irt,
Végh Attila prozaja lasstibb sodrasu (ha beszélhetiink
sodrasrol ilyen rovid terjedelmii irdsok esetében);
Végh meditativ alkat Kosztolanyihoz képest.
Virraszt6 Jend nyugodtabb, mint az 6rokds lazban égo
Esti Kornél (Zarathustrardl nem is beszélve). Inkabb
Szindbadhoz all kozelebb (14sd a Sotét anyag és Az
elmult Balaton cimti novellakat). Estinek még minden
szenzacio, ami a szeme elé kertll — Virrasztd semmin
sem lepddik meg igazan, a hatos villamoson Ossze-
fliggéstelentil monologizalo hajléktalanon sem, s bar
pillanatra felkelti masnapos érdeklddését a vacogd
emberi roncs, odaiil hozza és megszolitja (,,Avass be,
testvér”), a haldsan razaduld zagyva sz66zon eldl
hamarosan elmenekiil. Ovatos duhaj. De valami
mégis tortént; Virraszto, hazatérve, lefekszik, s azon
veszi észre magat, hogy, akar a hajléktalannak a vil-
lamoson, neki is: ,,Szabalyosan és kérlelhetetleniil
vacogni kezdett a foga.” Az olvaso pedig tudja, nem
a januari hidegtdl.

Mint emlitettiik, Estinek még minden szenzaci6
(tegyiik hozza gyorsan: nem a sz6 mai értelmében),
mig Virraszto, kicsit rezignaltan bar, de tudomasul
veszi a vilagot. Két kiilonbozé kor sziildttei k.
Kettejiik kozott pedig ott van az elmult szaz év, ami
alatt, ne feledjiik, tobbet €It at az emberiség, mint
elotte ezer év alatt. A két kor sziilottei kozott az a
kiilonbség, hogy mig Oseink izgatott varakozassal
néztek a j6vo, a kezdddd huszadik szazad elé, addig
mi legszivesebben felszallnank egy idogépre, ha
lenne ilyen, elrepiilnénk az 6 korukba és ott marad-
nank. Virraszt6 is visszavagyik ama sokunk altal
jobbnak vélt régmultba. ,,Virraszté és Tarlo tudtak,
hogy nincs reinkarndci6, de azt is tudtak, hogy 6k
¢ltek mar egyszer, épp a nagy szazadfordulo idején,
a pezsgd szellemil, mégis selyemfényli, dlmatag
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korban” — olvashatjuk a Kerberosz ugat cimii
novellaban. S bar a lélekvandorlasban sem hisz, a
gondolattal szivesen eljatszik Végh Attila. A 2046
hése Cosmo, az ird: Virrasztd reinkarnicioja.
Azon mar nem is csodalkozunk, hogy az elbeszélés
végeén az emberiség szinte egyetlen pillanat alatt
megsemmisiti onmagat. (Hogyan is végzddhetne
masképp egy, a tavoli jovoben jatszodo torténet,
amit most irtak? Hidba, a miénk mar rég nem a
pozitiv utdpidk kora.) Cosmo csak azért €li tal a
katasztrofat, mert éppen alkotoi szabadsdgon van —
a vilaglirben. Bérelt tirhajoja ablakabol nézi végig
a pusztulast, majd kényelmesen hatraddl, és — mit
is tehetne mast, hiszen ir6 —, irni kezdi 01j regényét
— Virrasztd Jenorol. A torténet, bar eredeti szandé-
ka bizonnyal nem ez, mégis hiien tiikrozi a jelen
koltdjének lelkiallapotat. Melyikiink ne érezné tigy
mostandban, mintha a vilaglirben egyediil keringve
irna — maganak?

De, toll- és laptopforgatok, mieldtt sajnalni kez-
denénk magunkat, olvassuk el Végh Attila Atlag-
emberek cimi novelldjat, mely irodalmi életiink szo-
morl szatirdja. Virrasztd a konyvhét els6 napjan
elindul (mint Zarathustra a hegyrdl), hogy dedikalja
frissen megjelent kotetét, de ami ennél is fontosabb
szamara: ,Legalabb taldlkozik irokkal, koltokkel,
vagyis a barataival, akik nem olyan undoritéak, mint
az atlag, nem érdekli Oket karrier és elismerés.”
Vicces Jakab, a novellista azért allitja meg hdsiinket,
hogy: ,,Virraszté — kurator ismerdsei révén — segitsen
neki megszerezni valami 6sztondijat.” Ddbbenetes
Kéroly, a ,hazafias regényir6” 0y konyvérdl akar
ndicséré cikket” fratni vele. (Itt deriil ki, hogy
hésiink — ellentétben Krady Szindbadjaval — nem a
leveg6bdl él; ujsagnal dolgozik, nem véletlentil ost-
romoljak annyira az irotarsak.) Az Elveszett illiziok
irja, Balzac mondta az irokrol, hogy ,,a dicséség
martirjai, fegyencek, akik ¢életfogytiglan tarto siker-
hez vannak lancolva”. Kosztolanyi — épp az egyik
Esti Kornél-torténetben — az irodalmi életet egy
elmegyogyintézet tarsalgdjahoz hasonlitja. (A novel-
la cimével, pontosabban azzal, amit sugallni akar,
nem értek egyet. Atlagember alatt én a huszonnégy
orés szolgalatot teljesitd apolondt értem €és mindazo-
kat, akik minden hajnalban bejarnak valami munka-
helyre, ¢éhbérért huzni az igat. Azt se tudjak, mi az az
alkotoi tdmogatas, karrier az 6 szotarukban annyit
jelent, nem teszik utcara ket az elsd leépitésnél.
Bizony, nem 6k a helyezkeddk, a koponyegforgatok,
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jobbra is, balra is kacsintgatok, csak érdekbdl barat-
kozok. Minden biiniik az, hogy néha morognak a
fonok hata mogott. De ezt mar csak zarojelben
teszem hozza.)

Emlékek, almok, gondolatok, viziok kavarognak
Végh Attila novelldiban — koltdi prozénak mégsem,
kolto prozajanak anndl inkabb nevezhetjiik irdsait.
A koltdi proza kiilonben is veszélyes teriilet; csabito,
buja ingovany, ahol nagyon konnyen és gyorsan el
lehet meriilni, és ahol csak kevesen ismerik a jarast.
Ugy is mondhatnank, sziiletni kell ra, hogy j6 koltoi
prozat irjon valaki. Ebben a miifajban nalunk eddig

Krudy a ,,csucstartd”. Végiil is a jo proza is koltészet
— lira, anélkiil, hogy mindenéron koltdi akarna lenni.
Végh Attila tudatosabb és fegyelmezettebb alkoto
annal, hogy ezzel ne lenne tisztdban; irdsaiban pont
annyi koltészet és pont annyi filozofia van, amennyi
kell, se tobb, se kevesebb, s ugy hiszem, kotetének
ez a legfobb erénye.

A Virraszto Jeno dalmait Kettds Tamas illusztralta
(az 6 nevét nem Végh talalta ki); grafikai a miivész
hatarozott fejlodésérol tesznek tanubizonysagot.

Barna T. Attila

Balladaba hullo  Czegé Zoltan:
szavak Katonabogar,
Pallas-Akadémia
Kényvkiado,
Csikszereda, 2011.

Sokjelentésii szo a bogar. Alapjelentésén (szarnyas
rovar) kiviil megnevezheti az emberi szem pupillé-
jat, valakinek rigolyas természetét, fekete éjben
fényforrast, kisgyermeket, akit csucsujgatunk, és a
lanyt, akivel lefeksziink. Czeg6 Zoltan uj regénye —
Katonabogar — a két utobbi létezést, Iétallapotot
vizsgalja, jarja kortil. A 1any az élet kutja, aki szép,
tiszta szerelemben, tisztességes hazassagban megfo-
gan ¢és gyereket sziil, csakhogy...

Csakhogy szamtalanszor felborul az élet rendje,
¢s ha felborul, akkor megbicsaklik a szd, balladdba
hull, mert csak a ballada drvényeiben képes kimon-
dani a kimondhatatlant.

Erre véllalkozott Czegd Zoltan.

Kedves falujaban, Szenesen (mds munkaibol is
ismert telepiilésnév, tulajdonképpen a Kiskiikiill§
menti Bordos) gy élnek a székelyek, ahogy Ida
hegyén a pasztorok, a Nilus aradasos partvidékén a
f6ldmiveldk, ahogy Haranban Jakob tarka baranya-
ival, ahogy Hebron volgyében a patriarkak éltek.
Nem okafogyott hasonlatok végett keriiltek ide
ezek a figurdk és szinhelyek. Czegd regényében
Udd Marton (Nyird Jozseftdl kolesonzott regény-
hés) mar Bethlen Gébor kordban is élt, s ez a szé-
kely Matuzsilem ugy egyezkedik az Uristennel,
mint az Otestamentum pétriarkai Jahvéval.
Sziikség van erre az egyezkedésre, mert kiilonds
dolgok torténnek.
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Mindjart a legelején megiiti
a sz0 az olvasot: ,,Rebi néne at
a pallon, ott tériilt balra fel az
uton.” Arany Janos vonzas-
terében vagyunk hat, 6
indit balladdt mondatére-
dékkel: , Voros Rébék
altalment a / Keskeny
pallon s elrepiilt”.

Rebi néne, Szenes
falu masik id6tleniil idés oreg-
je kiilonds, piros bogarakat pillantott meg
az ablakparkanyon. Katonabogarakat.

Maésnapra megtelt a haza, s hidba irtotta azokat petro-
leummal, mésszel, hidba sta el meszesgddorbe, szapo-
rodtak, szaporodtak, aztan eltlintek, s csak a temetdkert-
ben bukkantak fol Gjra. De akkor ott mar a masik vén-
séggel, Udd Martonnal értekezett, mit jelenthet ez a
bogarinvazio, milyen borzalmak hirndkei ezek a rusnya-
sagok. Csak sejtették a bajt, a jelek olvasasahoz kellett a
fiatal, termékeny erd, a makulatlan sziiz, kellett a szép-
ségesen sz¢&p Birtalan Lenke, a falu els6 leanya, akinek
masat a hires székely népballadabol olyan jol ismerjiik:

,Jilia szép leany egykoron kimone,
Buzavirag szodni, a buzamezobe,
Buzavirag szodni, koszoriiba kotni,
Koszoruba kotni, magat ott mulatni.

Fol is foltekinte a magos egekbe,

Egy szép gyalog osveny hat ott jodogél le,
Azon ereszkodék fodor fejér barany...”

Ot teremti ujja Czegd Zoltan.
A ,sziizek serdgibe” elragadott lany (ikerparja a
nagyszentmiklosi kincs egyik korsdjan is 1athatd!) min-
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