
Találkozások a népdallal

Aki égnek tartott mutatóujjal vezényel

Az idő késő őszre is enyhe maradt, de az éjszaka
errefelé még nyáron is csípős; csűrajtóra akasztott régi
posztókabátot kunyerálok, csak abban járok ki fáért.
A faluhoz közeli hegyi legelőkről még nem kellett
hazahajtani a marhákat, hadd „őszöljenek”, szedeges-
sék össze, amit még találnak, mielőtt sötét istállóba
szorulnak a kemény télben. Délutáni napsütésben
ücsörgünk a Sóspataki kalyiba – a legelő melletti
kicsiny ház – ajtajában Gyica Károllyal. Marhák után
szaladozni bőven van idő, bár sehol nem látni őket,
kolompjaikat tisztán hallja a völgyből, hiába értetlen-
kedem, hogy még vagy két tucat kolomp szól min-
denfelé, azok nem azok! Foglalkozom inkább azzal,
amihez konyítok, kézbe kerül a furulya, játszom a tőle
tanult lassú magyarosokat, a mástól sosem hallott
nótákat. Régi, sánta ritmusok igájában, agyonhasznált
öreg bakancsok alatt kopik a küszöb előtti nagy lapos-
kő – a taktust dobogtatja, égnek tartott mutatóujjal
vezényel: ezt még egyszer, mehet a következő, na
most a sebes csárdásokat sorban! A frisseknél már
nem létezik, hogy üljön, szökdel a meredek oldalon,
figurázza rendesen! Ha még egy gardonyunk volna!

A pokrócnak száműzött régi katonaköpeny s a
puliszkaliszt-tartóként nyugalmazott katonaláda úgy
sorakozik odabent a kis lakban, mintha most lenne
szólítva a nótából ide raportra, apák, nagyapák küzdel-
mes életéről dúdolt keservesekből előkászálódott utol-
só tanúként. Katonaláda, petróleumlámpa, hatalmas
kemencében sült kenyér a vászonabroszon, kaszakő és
a tokmány mellett, marhakolompok, az istállóba bekö-
tött lovak, tetejenincs szénarakást vivő szekerek a
hegyi ösvényeken… A nóták „archaikus, régen letűnt
világa” itt még színtiszta elevenség. Nótázunk. Karcsi
bácsi levelet szakít egy ágról, meg tűrve szájához
illeszti, fújni kezdi, én meg azon gondolkozom,
mivégre találhatták ki a klarinétot, ha egy levéllel
ugyanazon a hangon lehet muzsikálni? Esteledik, a
közelben lépések hallatszódnak, Gyica Géza jön át a
szomszédos kalyibából, hallja, hogy igen mulatunk,
hozott egy flakon sört, hanem azt a nótát ismerem-e, el

tudom-e fújni, hogy „Göndör a hajam, betyárnak szü-
lettem”? Késő éjjelig ez aztán többször sorra kerül…

Reggel indulunk a faluba, le a patak mentén.
„Karcsi, ti énekeltetek kint az este, úgy elhallgattam,
szorult össze a szívem! S ki furulyált? Emlékszel,
Koszti, az uram – nyugodjék! – hogy tudott furulyál-
ni, s erőst szerette! Ki ez a legény? A fiad? Hogy a
magyarországi fiad! Menj el te, Károly, ha ezt a fele-
séged meghallja!” Az a góbéság, amit a székelyekről
gondolni vél az ember, itt ugyanolyan elemében léte-
zik, sziporkázik, résen kell lenni, hogy minden elen-
gedett tréfát utolérjen eszével a kevésbé szemfüles.

Otthon jó énekesekről, furulyásokról beszélge-
tünk, a nótákról, ki-ki kedves daláról, aztán a család-
ról, a régiekről. Két pesti-tenyérnyi, fenyőmézgától
ragacsos kéz közül sorakoznak elő nagy óvatosan a
gyűrött, cipősdobozból előkerült megbarnult fényké-
pek: hosszú, fehér ingbe, hímzett bundába öltözött
bajuszos öregemberek, lakodalmas menetek, katona-
képek, temetések… Ülünk a konyhaasztal mellett a
villanykörte hol elhalványodó, hol nekibuzduló vilá-
gosságában, amiről az egész utca tudhatja, a patak
melletti fűrészüzemben mikor taszítanak újabb
hatalmas fenyőt a gatter alá. Máskülönben munkát
adunk nekik mi is, másnap fadönteni megyünk.

Kaptatunk felfelé a hegyen. Gyica Károly olyan tem-
pót diktál, rendesen fújtatok, hogy a nyomában marad-
jak, pedig már rég nem legényember. Olyan meredek az
oldal, épp két lábat látok magam előtt. Vékony, szikár
lábak, lötyög rajtuk a nadrág, de naponta mennek leg-
alább tíz kilométert, nyáridőben, mikor a jószág a mesz-
szi hegyi legelőkön van, többszörennyit is. Ha a sebes
magyarosokat, csárdásokat húzzák, és ropogtatni kezde-
nek, hát ott stabil alapozása kell legyen a háznak! A gyi-
mesi öregek, ha csak alig emelintik is a lábukat, és úgy
csapják oda, az akkor is olyat szól, mint a petárda. 

Andrisnak, Karcsi bácsi fiának új motorfűrészén
hosszabb a láncvezető, mit a régin. Berreg a „drúzs-
ba”, a fenyő hatalmas három darabban hengeredik a
szekér tetejére, hogy azután az előrevetett lábú lovak
hogy jönnek le velük, az kész talány. Ülünk a rönkök
tetején, hazafelé „eregelünk”. Csíkos, durva posztóta-
risznyából szakadt nejlonszatyrokba vándorolnak a
hamar ürülő műanyag sörösflakonok, s hogy az idő
sürget, a lovak a hátukon kezdik érezni. A betonon
csattogó patkók úgy vetik a szikrákat az éjszakába,
ahogy a szekéren gubbasztók kezében az idejüket
kitöltött öngyújtók próbálkoznak lángcsinálni a sziva-
rok végeinél. A bakról hihetetlen régiségű dallamokon
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indul meg újra a nóta a keservesen kemény életről,
régi szeretőről, bánatos édesanyáról, nem éjszakában,
de lakodalomban megszokott harsányan, hadd hallja
az egész falu, mára kidolgoztuk magunkat!

Ülünk a kalyibában a csípős november esti hidegben.
A csikótűzhely repedései világítanak, eleven árnyszín-
ház képeit ugráltatják a deszkafalon. A tűz pattogásával
a zsebrádió hangos sercegése birkózik, öröm, ha elkap-
ni egy-egy szót az éktelen recsegésben, hiába mászkál-
nak vele fel-alá, mint egy nyugtalan csecsemővel, hátha
lecsillapodik. Pedig mindjárt tizenegy óra, valahonnan
zsolozsmát kezdenek majd sugározni, s a hegyen a
kalyibában is imára kulcsolódik a két pesti-tenyérnyi,
kalákába, fejésbe, kaszálásba, favágásba fáradt kéz:
„Mindennapi kenyerünket add meg nekünk ma!” 

Dóra Áron

Ott voltam Zoboralján

Zoboralján gyakran áthalad, aki a Pozsonyt Kassával
összekötő vasút déli vonalán közlekedik. A magyar
népzenekutatás rejtelmeibe beavatatlan gyorsutazó
nem is kapja fel a fejét, amikor a szeme előtt el-elsu-
hannak a néhai csehszlovák falunévgyártó akadémiku-
sok által hol találóan, hol ügyetlenebbül kiokoskodott
kifejezések, melyek az állomástáblák megkérdőjelez-
hetetlenségével hirdetik Menyhe, Béd, Zsére, Gímes
vagy Lédec helyét a világegyetemben. Jómagam is
gyermekéveim, majd kamaszkorom vonatozásai köz-
ben csak a szemem pihentettem e táj szépségein, s csak
néhány kósza gondolat erejéig foglalkoztam azzal,
hogy kik is lehetnek ezek az apró, kertüket kapálgató,
homlokukat törölgető népviseletes asszonyok, vagy a
hegyoldalban kaszáló, a vonat zajára fel-felegyenese-
dő férjeik. Emlékszem, pont ezen a tájon áthaladva,
bambán, merengve néztem ki a vagonablakon, amikor
ennek az értelmetlen, tudatlan szemlélődésnek a kife-
jezésére két ügyetlen verssort is fabrikáltam: 

Halad, halad a vonat 
Viszi árnyékomat

1988-ig volt ilyen személytelen a viszonyom a
Zoboraljával. Ekkor, egy szervezett nyári gyűjtőakció-
hoz csatlakozva találkoztam először az itt élő magya-
rokkal. Idős parasztasszonyokat, pásztorokat, mester-
embereket kerestem fel, hogy feltegyem a kérdéseimet
a régi nótáikról, szokásaikról, dudásaikról vagy éppen

cigányzenészeikről. Meg kell mondjam, faggatózásom-
mal itt nem váltottam ki a más vidékekről számomra jól
ismert csodálkozást. Zoboralján sehol nem néztek rám
azzal a jellegzetes, enyhe gyanakvással vegyes mosoly-
lyal az arcukon, és senki nem csattant fel, mondván,
hogy „Ezért a semmiségért utazott ide Pozsonyból?”
Persze ez a különbség ott, akkor, az első zoboralji gyűj-
téseim helyszínein még nem tűnt fel. Bennem is csak
később tudatosult, hogy amikor az első zoboralji gyűj-
téseimet végeztem, akkor ebben a régióban már bő
nyolcvan esztendeje zajlott a hagyományos kultúra
(és ennek keretében kiemelten a zenefolklór) folyama-
tos, többé-kevésbé szisztematikus, szorgos feltárása.
A gyűj tők egyszerűen részévé váltak a zoboralji falvak
társadalmi életének. Ezért talán érthető is, hogy az itt
élők hamar megszokták, hogy időről időre felkeresik
őket városi, pantallós úriemberek, majd ezek nyomá-
ban furcsa, tarisznyás diákok, akik az életük legtermé-
szetesebb dolgairól tesznek fel naiv, sokszor iskolásnak
tűnő kérdéseket. Zoboralja ennek a falujáró tevékeny-
ségnek köszönhetően vált mára a felvidéki magyar
kisebbség legjobban feltárt és – nem mellékesen – a
magyarországi zeneértő közösség előtt legismertebb
tájegységévé. E kijelentésnek persze csak az első fele
„mérhető”, a másodikról csak remélni tudom, hogy
nem csak a saját vágyképem kivetülése. Hiszen, ha job-
ban belegondolunk, ahol a mégoly stílusos éneklés nem
egészül ki okos, felkészült tanári útmutatással, ott tán
nem is tudja az a sok „kipirult lélek”, ki az iskolákban,
vagy a dalárdákban, meg a versenyeken, fesztiválokon
fújja a csitári hegyek aljáról, meg Kostyál Jánosról,
vagy Potus Anniról szóló sorokat, hogy mely tájnak,
vagy kiknek is a nótáit dalolja valójában.

És talán pont ez a legjobb a gyűjtésben. Meg -
ismerkedni a dalok használóival, szereplőivel, kézből
kézbe történő átadás-átvétel során pici, ám mégis cse-
lekvő részévé válni a folytonosságnak, a dölyfös hata-
lom történései fölött álló históriának. Igen, a zoboralji
gyűjtésekben is ez volt számomra a legfontosabb.
Ismerni, megénekeltetni Kostyál Jánosné Potus Annát,
személyesen. Megörökölni az utolsó alsóbodoki „vér-
beli” pásztor, Kárász Mihály furulyáját, dudálni Zsérén
a kultúrházban Bencz Bálintéknak a farsangi mulat-
ságban, megtanulni Bihari „Tina” Józsitól a dudaprím-
kontra technikáját. Feltárni, rögzíteni, dokumentálni,
megörökíteni – igen, ez is mind hasznos. De ma, ha
megkérdezik, mégis azt válaszolom, hogy a legfonto-
sabb számomra az, hogy én ott voltam.

Agócs Gergely
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