
A széki testamentum

A múltkor régi iskolám felé volt dolgom. Lassítottam,
megálltam egy picit a kerítésnél, mert vonzott az a régi
„iskolaérzés”. Benéztem az udvarra. Elgondoltam, mit
is érezhet egy kisiskolás az első napon. Ott láttam rég-
volt magamat a sok fehéringes diák között, ahogy az
évnyitón felsorakoztattak bennünket, osztályok sze-
rint. Mit tudtam én még akkor a világról? 

Az iskolapadok, a kékbe kötött füzetek, a nagy
tábla, bácsik fényképei a falon, sok-sok újdonság, és
mellé egy idézet Váci Mihálytól: „Nem elég a jóra
vágyni, de tenni, tenni kell!” Kaptam itt dicséretet
meg pofont is, de a tanítás, amit itt kaptam, megala-
pozta az életem, zenészségem.

Iskolánkban kísérleti ének-zene tanítás folyt
Kodály felügyelete alatt. Heti hat énekórában ugyan-
az volt a tananyag, ami a főiskolán. A néptánc is tan-
tárgy volt, kötelező furulyatanulás a Béres-furulyán,
kórus, és még egy kötelező, de szabadon választott
hangszer, ami nekem a klasszikus gitár lett. Akkor
még nem is gondoltam, hogy valaha hegedűt veszek
a kezembe, és a magyar falusi zenét, a megőrződött
magyar zenei örökséget próbálom megfejteni vele.

Mint régi iskolám, nekem olyan Szék. Néha ott
látom fiatal magamat, ahogy a szilvóriumtól bódultan
igyekszem előre a sáros utcákon. És megérintenek az
„iskola-emlékek”, ha széki zenét hallok vagy széki
viseletet látok, szinte torokszorítón, hogy sírnom
kéne. De jó volt fiatalnak lenni, és mennyi mindent
nem tudtam még akkor. 

A „zenei, ének- és tánctagozaton” három évig jártam
Székre, 1972-től rendszeresen, télen-nyáron. Akkoriban
a gimnáziumi éveimet is tapostam, és jöttem, amikor
csak lehetett. Vágytam a városból arra a szellemmel teli
széki légkörre, ami akkor még átjárta a falut.

Akkoriban feltűnő volt arrafelé a városi ruhába
öltözött ember, mert a széki színek egyedül uralták
az egész falut. Még a fiatalok is mind viseletben jár-
tak, így a templom után, vasárnap a korzózáskor,
lakodalomban, de még hétköznap is sugározták a
széki színek az együvé tartozás jó érzését.

Próbáltam ízesülni, mert jó volt itt lenni, széki ru hába
bújni és rendet tanulni. Időutazás volt, valójában már
attól kezdve, ahogy átléptük a magyar–román határt. 

Egy szombati napon érkeztünk Kallós Zoli bácsival,
aki családunk jó ismerőse volt. Ő kísért el először Szék -
re, ahol a három utca, Felszeg, Forrószeg, Csipkeszeg
olyan, mint a magyar három szín; a fehér, mint a fény,

mint a szellem, a piros, mint a tűz, mint a lélek, és zöld,
mint a Föld a maga formáival és csipkéivel. Ide érkez-
tünk Bonchidáról, ahonnét gyalogosan jöttünk a dom-
bokon át. A hegytetőről szépen látszott a falu a temp-
lommal, és különleges, sürgető érzés fogott el, amelyet
aztán mindig éreztem, amikor a hegyen át jöttem.
Éppen a csipkeszegi táncházzal szomszédos házban let-
tem elszállásolva, és már az első este mehettem is a
velem egykorú gyerekek közé székiesen mulatni.
Rögtön befogadtak, vendégszeretetük őszintesége és
természetessége a helyemre tett a társaságban. Én vol-
tam a magyarországi fiú, akit pátyolgatni kell. A Bartók
Táncegyüttesbe jártam táncolni akkoriban, ezért én is
hamar befogadtam a széki figurákat, s mellé a zenét, a
szertartásos italozást és az összekapaszkodva való
éneklést. Tanultam az íratlan szabályokat, amelyek
rendbe igazgatták a történéseket. Pesten ilyet, mint a
táncház, akkor hírből sem ismertünk.

Néztem a zenészeket, fent a „cigánypadon”, de
akkor még nem tudtam, hogy Ádám István, a hegedűs
és a fiai, a kontrás és a bőgős, a tanítóim lesznek. Ők
magyarázták el nekem a zenélésükkel a magyaros zene
páratlan ritmusát és a varázsjeles vonózás ősi titkait.
A széki zene is csak háromtagú, nem illik hozzá a cim-
balom, klarinét, mint más magyar zenékhez. Ebben a
zenében érte el zenénk sok ezer éves fejlődésének
csúcspontját, amelyben a rendszerezettség és a játékban
való szabadság megbonthatatlan egységet alkot.

Figyeltem az öreg zenészt, és gondoltam, hogy
hegedülni nehéz, no de meg szeretném tanulni a
széki zenét! Gondoltam, a kontra jó lesz, az olyan,
mint a gitár, és csak akkordozni kell, a bőgő meg
nehéz, mármint cipelni.

Akkor azt éreztem, hogy a csodavilág örökké fog
tartani. Fiatalos könnyedséggel fogtam fel az életet,
és a rend, amit itt találtam, olyan magától értetődő
volt, hogy fel sem merült bennem, ki hagyná el ezt a
jó világot, ki nem őrizné tovább a kincset?

Az egyik táncházban hirtelen nagy verekedés kez-
dődött a fiúk között. Csépelték egymást rendesen.
Az öreg zenész egy ideig csak nézte az adok-kapok
harcot. Ösztöneiben tudta, hogy ennek így kell lennie.
A pálinka miatt, vagy egy lány miatt? Tudta, hogy a
félelmet verik ki magukból, és tanulják az ütéseket,
mint a tigriskölykök, mert kell az életükhöz. Ha gya-
log kell este hazajönni három román falun át, oda kell
a harcedzettség. Amikor úgy döntött az öreg zenész,
hogy elég, vállához emelte a hegedűjét és elkezdett
egy éneket. Abban a pillanatban, mikor a kontra és a
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