
bőgő is bezengett, mint egy varázslatra, abbamaradt a
verekedés. Akik az előbb még egymást ütötték-csé-
pelték, megbékéltek, és egymás vállát megfogva éne-
kelni kezdtek a zenére. Akkor még nem volt világos,
hogy ezt a tudást keresem. A zenét, amelyik úgy zen-
gett, hogy békét teremtett! Mire is való a zene?

1975-ben jött a szigorú rendelet a vendégfogadásról,
ezért utána nem mentem sokáig, de Szék zenéje még
ma is az életem része. Volt – úgy tíz évig –,  hogy csak
Ádám István és fiai felvételeit hallgattam, amikor úgy
döntöttem, hogy hegedülni is megtanulok. A zene sza-
vak feletti nyelv, amelynek szavait, mondatait, hangsú-
lyait állandó zenehallgatással meg lehet érteni. Van
olyan zene, amelyik nem mond semmit, pedig beszél,
de a széki Icsán-zene olyan, ami mindig újat mond. 

Az öreg zenészek már mind elmentek. De a magya-
ros zeneszellem, amit ránk hagytak, élhet, amíg a
világ, mert lesznek még fiatalok, akik tudatosan úgy
akarnak zenélni, hogy béke legyen. 

Ifj. Csoóri Sándor

A szára elszáradt, a töve kihajtott

Gyerekkorom a nyolcvanas évekre esett, amit részben
a Székelyudvarhelytől tíz kilométerre levő, leginkább
pálinkájáról híres zsákfaluban, Oroszhegyen töltöttem.
A dédapám még táncolt és énekelt, hogy szórakoztas-
son, ha sírtam. Az Elvesztettem a kecskéket, megver
anyám érte kezdetű nótát fújta, és járt a lába, míg én a
fásládáról néztem. Ekkortájt kezdte el szervezni
Ceauşescu elvtárs a Megéneklünk, Románia című pará-
dét a maga dicsőítésére. A tévében minden nap volt
hora, táncoltak körben a románok, éltették Ceauşescut,
miközben a nyomor az ablakon kacsingatott be. 

Nagyapám kivonult ebből a játékból, felköltözött a
hegyre, és teheneket tartott. Ott Oroszhegy és Varság
között a fennsíkon, a Fancsali Nyúl-háton találkoztam
én is Péter Árpáddal, a pakulárral, akinél mindig ott
volt a klarinétja. Legeltette a juhokat, botját a hóna alá
támasztotta és fújta. Hogy mit, arra már nem emlék-
szem, de jó volt hallgatni. Ő volt az utolsó pásztor, aki-
nél még hangszert láttam. Pedig juhász, tehénpásztor
van most is arrafelé, de az időtöltésnek e nemes for-
mája már nem adatott meg nekik. A mai pásztorgyere-
kek (idei tapasztalat) mobiltelefonjukon hallgatják
azokat a slágereket, amelyeket mindenki más a civili-
záltnak nevezett világban.

A kollektivizálás lehetett az oka, hogy a hagyomá-
nyos életforma az állattartást és gazdálkodást illetően
is, megszakadt. Nagyanyámék a negyvenes években
„a magyar világ alatt” minden vasárnap mise után a
templomkertben énekelték, hogy Budapesten a nagysá-
ga maga mosogat, a szolgáló öleli a nagyságos urat,
gólya, gólya, sárga lábú gólyamadár, és táncoltak.
A kommunizmus már ott sem volt hagyománybarát.
Nagyapám erdész volt az ötvenes években, ha mulatni
támadt kedvük, felvitették az erdészházba a zetelaki
cigányokat, és húzatták velük a Krasznahorka büszke
várát, míg bírták szusszal. Ott nem zavarta őket senki.

A szüleim generációja ebből a hagyományból már
nem részesült. Ők a városban építették a szocializmust,
gyárakban dolgoztak és blokkban laktak. Én pedig váro-
si gyerekként Székelyudvarhelyen a nyolcvanas évek
végén rock-estre jártam táncház helyett, Pokolgépre,
Ossianra ráztam a hosszú hajam, lázadtam minden
ellen, a saját kultúrámat meg jó időre elfelejtettem. 

Budapesti egyetemistaként kezdtem el foglalkozni
tudatosan az erdélyi népzenével, tánccal, szégyellve,
hogy milyen keveset tudok arról, amiből össze vagyok
gyúrva. Jöttek a táncházak, erdélyi tánctáborok,
Sófalva, Magyarlapád, Gyimesfelsőlok, hogy ledolgoz-
zak valamennyit óriási hátrányomból. Rájöttem, lehet
még Oroszhegyen is kutatni és gyűjteni. Kézbe vettem
a diktafont, és egy gyönyörű balladát gyűjtöttem fel egy
idős asszonytól. A Hagyományok Háza archívumában
csupán egy gyűjtés szerepel Oroszhegyről. Kallós
Zoltán morcosan mesélte, hogy mikor a hetvenes évek-
ben gyűjteni járt ott – haladó falu lévén –, a lakoda-
lomban keringőt táncoltak. A fiatal felnőtt generáció
lakodalomban és bálokon ma is keringőt táncol, bár
egy-egy forgatós is benne van a rendben, de a Hosszú,
fekete haj is. A bálok ma leginkább élőzenés, retródisz-
kós „körbeállunk-lötyögünk” időtöltések. 

Van egy kedvenc prímásom, Nagy István, a hétköz-
napokon cérnagyári munkás volt, hétvégeken bálok,
lakodalmak és temetések állandó zenésze, akit a
Megéneklünk, Románia fesztiváljaira is elrángattak
zenekarával, több alkalommal. Ha az elvtársaknak a
faluban mulatni támadt kedvük, éjszaka is érte küldtek,
s akkor ő hóna alá csapta a hegedűt és ment. Mennie
kellett. Aztán az 1989-es forradalom idején a faluban
agyonverték a helyi milicistát, szerencsétlenségére
István épp akkor haladt el feleségével a milícia épüle-
te előtt Szent István napot ünnepelni, amikor a tömeg
megrohamozta az épületet. Később elvitték kihallgat-
ni, hiába mondta, hogy sötét volt, nem látott senkit, azt
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várták tőle, hogy ő mint zenész, akinek jó füle van,
biztosan be tudja a hangok alapján azonosítani, kik
voltak ott. Nem tudta, nem is akarta. Négy évet le is ült
negyedmagával. Egyszer be akarták vinni neki a hege-
dűjét, de ő tiltakozott. Azt mondta, ott nem szól a
hangszer. Aztán, amikor kijött, a kisebbik fiának átad-
ta a tudását, aki azóta gitárra váltott, és ma kitűnő
lagzi zenész, de az apa már nemigen veszi kézbe hang-
szerét. Nekem egyszer megtette.

Ma is van elég muzsikus, ez számomra akkor derült
ki, amikor néhány éve egy oroszhegyi fiatal prímás
meghalt autóbalesetben (aki Pest környékén telepedett
le, építési vállalkozó lett, de mindig készült haza). Egy
busznyi barát érkezett a temetésre. Hátborzongatóan
szép volt a több mint harminc zenész búcsúztatóját
hallgatni a pestlőrinci tölgyek alatt.

Lehetne ennek a történetnek a vége szomorú is,
ahol nem egy prímást temetünk, hanem vele együtt
letűnt kultúránkat siratjuk, de nem az. A fiatalok ma
Németországba járnak dolgozni, a hagyományos
székely falukép rohamosan tűnik el, helyette alpesi
típusú házak épülnek, de a gyermekáldás szép, és a
fiatal szülők jelentős része büszke székely; szeretné,
ha gyermeke tudna székelyföldi táncokat táncolni.
A polgármesternek és néhány lelkes szervezőnek
köszönhetően Oroszhegyen minden évben van gyer-
mek-néptánctalálkozó, ahol idén is félezer gyermek
ropta Udvarhely környékéről és Magyarországról. 

Csender Levente

Mint a tenger hulláma

Gergely András, magyarvistai születésú türei nótafa,
Kalotaszegnek tán legismertebb énekese azt mondta:
ifjú korában legtöbbet szekéren énekelt, hogy amerre a
bihaly elhalad, a lejányok, asszonyok a seprést hagyják
abba, felhőket nézzék inkább, ne a port. Azt is mondta,
a határbeli dalnak, a „mezei nótának törvénye van”. Ott
nem lehetett apró nótákat, értéktelent, csácsácsát éne-
kelni, há belé ment vóna a bihaj a sátéba. Ott csak eze-
ket a megnyútott dallamokat, mert ezeknek vót értelme.
Minden hang, mint a tenger hulláma, olyan kellett
legyen! Integessen, mint a nyárfa levele, reszkessen,
mint Duna hátán a lámpafény, hogy aki messzünnet
hallja, azt is emelje fel! Nyíljanak meg az ablakok a jó
nótás ember után! Persze nem csak az ablakok nyíltak
meg András bá nótáira, a párttitkár is dal után érdeklő-
dött, mikor galléron ragadta. Éppen Horthyt dalolta.
Nem mezőn, nem a csodálatos természetben, hanem a
gőzmozdony kazánjában. Közömbösen nem is lehetett
elmenni mellette, annyi tűz, szenvedély és zenei lele-
mény volt benne. Mikor azt mondod: „hej”, akkor
mondod ki, hogy neked van bánatod is, örömöd is. –
Így magyarázta – persze azt is bizonyos mértékkel!
Lásd magad előtt, akiről énekelsz.

Az én nótáim mellé olyan tüzet gyújtok, hogy a
Fiastyúk is megmelegszik nála! Íme néhány szép,
tűz mellé való kalotaszegi nóta!

Berecz András
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Alvó lovasok (vörösréz, 1940)


