
várták tőle, hogy ő mint zenész, akinek jó füle van,
biztosan be tudja a hangok alapján azonosítani, kik
voltak ott. Nem tudta, nem is akarta. Négy évet le is ült
negyedmagával. Egyszer be akarták vinni neki a hege-
dűjét, de ő tiltakozott. Azt mondta, ott nem szól a
hangszer. Aztán, amikor kijött, a kisebbik fiának átad-
ta a tudását, aki azóta gitárra váltott, és ma kitűnő
lagzi zenész, de az apa már nemigen veszi kézbe hang-
szerét. Nekem egyszer megtette.

Ma is van elég muzsikus, ez számomra akkor derült
ki, amikor néhány éve egy oroszhegyi fiatal prímás
meghalt autóbalesetben (aki Pest környékén telepedett
le, építési vállalkozó lett, de mindig készült haza). Egy
busznyi barát érkezett a temetésre. Hátborzongatóan
szép volt a több mint harminc zenész búcsúztatóját
hallgatni a pestlőrinci tölgyek alatt.

Lehetne ennek a történetnek a vége szomorú is,
ahol nem egy prímást temetünk, hanem vele együtt
letűnt kultúránkat siratjuk, de nem az. A fiatalok ma
Németországba járnak dolgozni, a hagyományos
székely falukép rohamosan tűnik el, helyette alpesi
típusú házak épülnek, de a gyermekáldás szép, és a
fiatal szülők jelentős része büszke székely; szeretné,
ha gyermeke tudna székelyföldi táncokat táncolni.
A polgármesternek és néhány lelkes szervezőnek
köszönhetően Oroszhegyen minden évben van gyer-
mek-néptánctalálkozó, ahol idén is félezer gyermek
ropta Udvarhely környékéről és Magyarországról. 

Csender Levente

Mint a tenger hulláma

Gergely András, magyarvistai születésú türei nótafa,
Kalotaszegnek tán legismertebb énekese azt mondta:
ifjú korában legtöbbet szekéren énekelt, hogy amerre a
bihaly elhalad, a lejányok, asszonyok a seprést hagyják
abba, felhőket nézzék inkább, ne a port. Azt is mondta,
a határbeli dalnak, a „mezei nótának törvénye van”. Ott
nem lehetett apró nótákat, értéktelent, csácsácsát éne-
kelni, há belé ment vóna a bihaj a sátéba. Ott csak eze-
ket a megnyútott dallamokat, mert ezeknek vót értelme.
Minden hang, mint a tenger hulláma, olyan kellett
legyen! Integessen, mint a nyárfa levele, reszkessen,
mint Duna hátán a lámpafény, hogy aki messzünnet
hallja, azt is emelje fel! Nyíljanak meg az ablakok a jó
nótás ember után! Persze nem csak az ablakok nyíltak
meg András bá nótáira, a párttitkár is dal után érdeklő-
dött, mikor galléron ragadta. Éppen Horthyt dalolta.
Nem mezőn, nem a csodálatos természetben, hanem a
gőzmozdony kazánjában. Közömbösen nem is lehetett
elmenni mellette, annyi tűz, szenvedély és zenei lele-
mény volt benne. Mikor azt mondod: „hej”, akkor
mondod ki, hogy neked van bánatod is, örömöd is. –
Így magyarázta – persze azt is bizonyos mértékkel!
Lásd magad előtt, akiről énekelsz.

Az én nótáim mellé olyan tüzet gyújtok, hogy a
Fiastyúk is megmelegszik nála! Íme néhány szép,
tűz mellé való kalotaszegi nóta!

Berecz András
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Alvó lovasok (vörösréz, 1940)


