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Eleve mit vegyen fel, hogy mégse ugy nézzen ki, mint
aki most szabadult. Az ilyesmivel a ndk torddnek
leginkabb, de ez most mégiscsak esemény, és az sem
kizart, hogy réla fog szolni. Vagy legalabbis részben.

Oltdnyt azért talan nem. Jo, érettségi 6ta Ujat vett
maganak, de az masfél éve legalabb nem volt rajta.
Unneplds cipdje meg lassan leginkabb tragyahordés-
hoz a legalkalmasabb. Marad a szovetnadrag, a pulo-
ver, kihajtva rd az inggallér. Az lehet fehér.
Eredményhirdetés, vagy mi a fene...

A vonatot persze megint tulfiitotték. Janudrban
majd, mikor bejonnek a tizendt-hisz fokos fagyok,
akkor lecsavarjak. Mire a Nyugatiba ér, blizlik ezer-
rel. Amilyenek, tuti, hogy kinézik. Vidéki surmo.

A gitart persze magaval vitte. Hatha. A meghivo-
ban, ha burkoltan is, de ott volt. ,,Szeretettel varjuk a
palyazat eredményhirdetésére. A dijazott miivek elo-
adasra keriilnek.” Hogy ki, arrol se kép, se hang.
Semmi sem kizart.

Es ha mégsem, akkor is! Elvégre errdl szolt maga
a kiiras is. Csak nem nézik afféle aluljar6-zenésznek.

Hoénapokig jart Matusekné nyakéra. O igazan szi-
vesen. Ha sziikséges, elmegy tovabbképzésre is.
Arrol, hogy kantorvizsgdja van, okosabbnak latta
hallgatni.

Az igazgatono rendre azzal razta le, hogy gondol-
kodasi id6t kér. Mivelhogy nem végleges, mit tdmo-
gat az Onkormanyzat, mit nem. J6 szandék ide vagy
oda, a torvények kotik a kezét. Két honap, esetleg
harom, és lesz dontés.

Addig is Encike. Vészesen kozel a nyugdijhoz.
Talan kevéssel til is rajta. Megesett, zokogva rohant
ki az énekorardl. A hetedik, nyolcadik osztalyokban
egyszertien faképnél hagyta a tudomanya. Egy napot
sem tolt tovabb ebben a fertdben, szipogta.

Ha feljottek az 6szi esok, januari hofivasok, tava-
szi virusok, megfazott rendszerint. Ilyenkor kimélte
a hangszalait. Puccinit hallgattatott legtobbszor.
A készségesebb, jobban eleresztett tankdtelesek pro-
balkoztak néha Carmina Buranaval, Boleroval, de
ezek mind egy szalig lepattantak rola. Mintha meg se
hallotta volna. Raadasul a szorakoztatod elektronika
legfrissebb vivményaival mar nem tudott megbir-
kozni. Ipod, USB-csatlakozas: akar a tragar beszéd.
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Kapésbol el kellett dobni egy halom pénzt BKV-
ra. A fene gondolta, hogy ennyire elszaladtak az
arak, miota utoljara itt jart. Hazautra épp csak
maradt. Enni is valamit: szinte kizart.

Azitvonal az eredményhirdetés, a gala szinhelyére
nagyjabol ismerds volt. Valahol még a belsé keriiletek
tajékan. Egyszer mar megfordult errefelé. Igaz, nem
egyediil. A jaratokra is emlékezett joszerével.

Es eleredt az es6. Utdlag dsszevetve: lehetett sza-
mitani erre. Csak a kell6 pillanatban sohasem akad
az ember kezébe sem esernyd, sem kabat.

Erdsen alkonyodott, a téli iddszamitasra valo atal-
las megtortént mar. Tétova tomegek hullamzottak
fel-ala a Koruton. Egyszerre tiintek izgatottnak és
elcsigazottnak. Fiatalok, akikrdl elsd latasra ugy tet-
szett: nyomorban ¢élnek, elnyomatdsban, s most a hét
végére mind betodultak a rozsdadvezetbdl megszall-
ni a belvérost. Kesernyés-savanykas illatfoszlanyok
uszkaltak.

A Blahaig még siman ment. Bliccelni szoba sem
johetett. Egyszer probalkozott életében vagy kétszer.
Le is kapcsoltdk, meg is vagtdk. Aztan hirtelen
bizonytalanna valt minden. Annyiféle jarat, annyifé-
le utvonal. Legutoljara valahogy masképpen miiko-
dott. Azota elmozdulhatott valami.

Es azok ott mindkét oldali jardan szebbek, boldo-
gabbak. De legalabbis sokkal inkabb képben vannak.
Ez latszik. Mintha nem érzékelnének sem esot, sem
mulandosagot. Mintha a masodkezesség lenne az
egyetemes, atfogo véalasz minden kételyre, ideiglenes-
ségre. Kinai és torok kifozdék szinte egymas nyakan.

Legvégtére kérdezoskodni kellett. Ha nem is
reményteleniil, de jocskan elkeveredett. Atszamoz-
tak a buszokat, villamosokat: hirtelenjében nem lelt
mas magyarazatot. Az utcak, terecskék egyre isme-
retlenebbeknek tiintek. S az sem volt biztos, hogy
elég lesz a BKV-jegy. Még akkor sem, ha viszonylag
hamar ratalal az eredeti helyszinre.

Amugy csak adnak valamit. Pogacsat, kolat,
hasonl6t. Mégsem jarja, hogy rendeznek egy iinne-
pélyes eredményhirdetést, ¢s még csak egy asvany-
vizet sem bontanak.

Ott logtak korben a nagyok, és dudorasztak. A jo-
indulat mindenesetre tetten érhetd volt. Meg a kiseb-
bek: otodikesek, hatodikosok is. Igen tavolrol hason-
litott az egész az Eper és vér bizonyos jeleneteire.
Matusekné, lehet, azt fontolgatja mér, miként adhatna
neki fegyelmit. A nyolcadikos lanyok gatlastalanul
keresték a pillantasat.

Magyar
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,,lanbd, ez zsir!” Tudta: nem az. Legaldbbis egye-
l6re. De lehet még, ha eleget dolgozik vele. ,,Miért
nem a Tanbd az énektanar?”

Persze, hogy nem csak ugy kezdett el potydgni az
auldban. Egy félkész dallal. Ami vagy bejon, vagy
sem, de minden még, csak nem profi. S kozben félre-
félresanditani: arra jar-e Encike, Matusekné?
Elsapadnak-e, megbotrankoznak-e?

Becsengettek, és mindenki ment a maga dolga
utan. Bent, a tandriban tobben is megjegyezték:
micsoda eredeti Gtlet volt igy maga koré gytijteni a
diakokat. Es kinek a szamat jatszotta. ..

Nem kevés kovalygasba kertilt odatalalni. A végén
csak ugy, gyalogosan. Harom-négy jarokelot is le
kellett szolitania, mire elébukkant az a bizonyos
kozosségi haz. Utoljara mar a jegyét sem kezelte.
(Csak nem jonnek azok a siigér kallerek! Elvégre a
szombat nekik is csak szombat.)

Ha nem is sokat, de késett. Ugy szamolt, a 1ényeg-
rél nem maradt le. Ilyenkor kiilonben is mindig
cstsznak, olykor nem is keveset. Besuttyan fii alatt.
A szokasos tiszteletkorokrol nem akkora veszteség
lemaradni.

Nem lehetett eldonteni: valami régi, Gigyszolvan
miemlék jellegli épiiletet yjitottak fel, vagy nemré-
gen huztak fel egy épitészeti remeket. Nem afféle
vidéki miivhaz a puha diktatira fénykorabol.

Fény szlirddott ki. Talan muzsika is. (Atyavilag!
Tiz percnél régebben nem kezdddhetett! Ott all a
meghivon.) Olyan nincs, hogy mindenrdl lemaradt
volna!

— Kihez jott?

Az egészen természetes, hogy ilyen helyekre kell
egy portas. Netalan vagyondér. Van mit ellopni.
Viszont valoszinii, hogy nem tévesztette el a hazsza-
mot. Csak el6 kell kapni a meghivot.

— Ilyenrdl nem tudunk. Ez egy zartkori rendez-
vény. Ha lenne valami mas is, nekem széltak volna
legel6szor.

Lépten-nyomon belebotlani effélékbe. Elfelejtet-
tek szolni neki, vagy csupan futolag emlitették, és
most fut a hibds program. Az 4thangolast, ledllitast
jobb meg sem kisérelni.

— Nem tudhatom, honnét valo ez a fecni. Azt sem,
hogy magat ki kiildte, de nekem azt mondtak, hogy
a rendezvény végéig senkit ne eresszek be. Jobb, ha
szépen hazamegy.

Nem tudni, hol hibazta el a Iépést. Mi lehetett az
a mozdulat, az a gesztus, amitdl tolakodonak, erd-
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szakosnak tetszhetett. A portas egyszer csak megra-
gadta a konyokét. Alulrol, nem til keményen, de
pont ugy, mint mikor a rend6rdk, biztonsagi embe-
rek kivezetnek valakit. Ilyenkor be kellene zavarni
egyet? Vagy szaladni, hiszen akarmennyi lehet
beldliik?

Fiatal volt még, amikor be akart jutni egy kon-
certre. Klasszikusra. Megeshet, egy lany miatt. Még
az akkori viszonyokhoz képest tekintélyes belépti
dijat is kifizette volna, de a jegy akkorra elfogyott
mar. Szézak is 4csoroghattak a hangversenyterem
elott teljesen reményteleniil. Valami vilaghir(i zon-
goramiivész vagy karmester szerepelhetett.

Az URH-s kocsi egészen varatlanul jelent meg.
Senki nem értette, minek jottek, hiszen ok fegyelme-
zetten, viszonylag csendben varakoztak, s probaltak
egyezkedni a fafeji jegyszedokkel, koncertszerve-
z6kkel.

Es oszlattak minden atmenet nélkiil. Egy fiatal-
embert ragadtak meg s tuszkoltak be a rendérautdba.
Az ordibalt persze, tiltakozott, miszerint ez kozterii-
let, és joga van ott tartdzkodni.

Erzékelhették a korben allok is, hogy ez igy nincs
rendben. Félhangos megjegyzések roppentek fel
innen-onnan. Oda kellene vonulni a varosi kapitany-
sag elé és kovetelni, hogy hozzak nyilvanossagra a
jegyzokonyvet: mivel is gyanusitjak a fiat. Néhany
erdtlen bekiabalas utdn csendben elhalt ez a kezde-
ményezés 1s.

Félt akkor. O is lehet a masik, akit kiemelnek, és
odapakolnak a porul jart fickd mellé. Bent, a yardon
alairatnak vele egy papirt, aztan félholtra pofozzak.

Azokrol, akiknek a kell6 pillanatban folyton
kihagy. BeszoOlnanak, visszaszolndnak vagy csak
jonnének egy j6 poénnal, de mire sor keriilne rajuk,
mar nem ugyanaz a helyzet.

Akiknek folyton az orra eldl huz ki. S a kovetke-
z0 csak nem jon, csak nem jon. Az sem képtelenség:
nem teljesen véletlenil.

Akik odadllndnak, bevallalndk, de elfogja dket a
csikars, mikor szinpadra 16kné Sket az tigyel6. Eve-
kig, évtizedekig abrandoztak rola, hogy egyszer,
csak egyszer ebben a mocskos életben. S aztan, hogy
a szamitasok dacara mégiscsak elérkezik a varva
vart pillanat: toporognak, motyorasznak csak retten-
t6 zavarukban, szégyeniikben.

Az a dal a vesztesekrdl akart szolni.

Kizart, hogy valami mas lett volna. Vagy eredetileg
is atverés volt az egész palyazatosdi? ,,Uj Témegdal.”
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Ami nem jeligés, ahol nem jelolik meg dsszegszeriien
a dijakat. ,,Eredeti alkotasokat varunk, de indulni lehet
ismert szovegek megzenésitésével is.” Azok mulatoz-
tak odabent, és a markukba réhogtek. Akarkik is vol-
tak, tudtak, tudhattak, hany ora.

Fel sem tiint elsére, hogy valaki jatszik az alulja-
roban. Nem egészen ugy, ahogy a kéregetdk, elvetélt
egylittesalapitok. Egyszer kint, Pragdban, a Karoly-
hidon. Vagy 6t-hat banda. Es nem kalapoztak.

A negyvenen mar tal. Lehetetlen behatarolni: csa-
varg6 vagy kigolyozott profi. A joszag a kezében nem
Gibson, nem is Ibanez, de nem is afféle kinai vacke-
radé. Sajat elsd gitarjat egyszeriien elhagyta. Evekig
kellett lemondani konyvekr6l, sorozésekrol, hogy
Osszedobhasson egy jobb markéra valot. Akarkitol,
akarhogyan is szerezte be, tudta, mire hajt.

— Harley Benton. Nem a legismertebb cucc, de
bent, a szdllason mar probaltdk lenyulni tdlem.
Megbuheraltam kissé, mert also lagéban meg akart
halni. A tied?

Csak nem haverkodni! Meg aztan tényleg gaz,
hogy csak Yamahgja van. Nem a legalso kategoria,
igaz, de az iskola auldjat mar nem képes betdlteni.
R4 ne kérdezzen, milyen szdmokat ismer! Ahhoz
képest keveset. Az angol kiejtése pedig katasztrofa-
lis. Ugye, nem azt akarja, hogy egyiitt toljak?

— Ne parazz, nem tarhalok. Tegnapel6tt volt toké-
letes filmszakadds, és most igyekszem tartani az
allasaimat, amig birom. Néhany napig kiraly, hogy
jozan vagyok. De az kizart, hogy kiléptessem az éle-
tembol a szeszt. Igazabol egyre rovidebbek az id6-
szakok, amig nem nytlok a pohar utan. Nyugi, nem
fogom elmesélni az életemet. Tényleg nem nagy
sztori, hogyan keriiltem utcara. Probalom késleltetni
a leépiilésemet, ezzel igyekszem atverni magamat.
Es ha nincs kedved, ne pakold el a hangszeredet.
Persze, ha valaki nagyon erdlkodik, attol elfogadok
pénzt. Amugy nem art 6vatosnak lenni. A mend fitk.
Kiszamithatatlan, hogy mikor jonnek, és kurva
sokan vannak. Nem stricik, nem koldultatnak.
Egyszertlien csak szeretik a balhét.
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A hétvége dacara kevesen jartak arrafelé.
Lejottek, tovabbsiettek. Mintha lényegében leallt
volna az élet odafent. Bezartak volna a bevasarlo-
koézpontok, szorakozohelyek.

— Nehogy azt hidd, hogy olyan j6 ezt csindlni
nekem. Nem mindig legalabbis. Egyszerfien proba-
lom beadni magamnak, hogy profi vagyok. Amig
tolom, amig bennem van a t6ltés, addig nem kell az
alkesz. Nem volt r4 eset, hogy gy6ztem volna. Ezért
nem nyitom fel a tokot. Az mar prostiticio. Ha csak
ugy, spontdn adnak, az maés. Azt tilos elpidlni.
Az igazi nagy zenéket amigy sem itt nyomatom.
Latszik rajtuk, hogy nem tudnak mit kezdeni vele.
Szivesebben alljak korbe azokat, akik betanulnak
két-harom nagyon ismert notat, ¢s naphosszat azt
csocsaljak. Mert olyan kis szerencsétlenek. Aki
komolyan veszi magat, azon nincs mit megsajnalni.

Soha, soha tobbet nem megy oda Matuseknéhoz.
Nyilvanvalo, hogy Encike marad az énektandr.
Evnyitora, évzarora betanit majd mindig valami
irgalmatlanul egyiigyti dalt, és senki sem fog szolni
neki, hogy milyen ég6. Nem fontos helyet cserélni
vele. A gitart sem viszi be. A tinilanyok kacsingatnak
még egy darabig, aztan jOon a szombat, a bulik, az
illegalis letoltések. Palyazaton sem indul.

A zaj, a dobogas szinte a semmibdl robbant eld.
Masodpercekig csak allt dermedtem, mintha mashol,
maskor torténne mindez. A zenész felszivodott.
Hogy miként birt ennyi i1d6 alatt sszepakolni, meg-
pattanni, kiderithetetlen. Akik lefel¢ todultak, mind
ugyanabban a mesterséges rozsdadvezeti modorban
hanytak-vetették magukat. Szervek, aktusok, valadé-
kok ropkddtek a levegdben.

Ezek azok, kétség nem férhetett hozza. Nyomultak
minden irdnybol. Pillanatok kérdése volt csak, hogy
kiszarjak.

Futni kell. Ha ott marad, egy helyben, az a legrosz-
szabb. Elbujni nincs hova. Kap majd. Nem egyet, nem
kett6t, valdszinii, igen sokat. A hangszer is sériil.
De ha kiér a felszinre, a palyaudvarra, az utolso haza-
felé indul6 vonatra, minden rendben lesz. Nagyjabol.
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