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Moldva egyik, Szeret folyótól keletre eső csángó tele-
pülésén, a nevében is Magyar-faluban született Iancu
Laurát belső-magyarországi olvasói elsősorban költő-
ként ismerik, bár bizonyára sokan találkoztak már nép-
rajzi témájú munkáival is.1 Újabban pedig két könyve is
napvilágot látott az irodalmi próza műfajában. A hálás
és hűséges tanítványként Borbáth Erzsébethez írt leve-
leinek szerkesztett gyűjteménye2 már három esztendő-
vel ezelőtt jelezte, hogy a csángómagyar értelmiségiek
nem könnyű pályáján emelkedő Iancu Laurának ebben
a műfajban is van mondanivalója. Bizonyítja továbbá
újabb prózakötete, a rá jellemző szerénységgel elbeszé-
lésnek nevezett Szeretföld, amit azonban inkább tekint-
hetünk néprajzi és szociográfiai ihletésű kisregénynek.
Hiszen szerzője ezzel a Domokos Pál Péter emlékének
ajánlott munkájával arra az útra lépett, amin a XX. szá-
zadi magyar szépirodalom legjobbjai jártak, akik a
magyar valóságba eresztett gyökerekkel teremtették
meg írói világukat. Ahogy Tamási Áron a Székelyföld,
Kós Károly Kalotaszeg, Kodolányi János az
Ormánság, Illyés Gyula a puszták népét emelte a
magyar irodalomba, úgy öleli magához és mutatja föl
Iancu Laura a Domokos Pál Péter által a világ legelfe-
ledettebb kisebbségének nevezett csángó népet – min-
den kulturális és emberi értékükkel, elesettségükkel,
nyomorúságukkal együtt.

Kisregénye időpontjául azt a történelmi pillanatot
választotta, amikor véget ért a II. világháború, s az
emberiség – valahol Európában – tapogatózva pró-
bált magára találni. Mintha Ady verssorai szolgáltat-
nák a cselekmény kegyetlen „háttérzenéjét”:

Uram, háborúból jövök én,
Mindennek vége, vége:
Békíts ki Magaddal, s magammal, 
Hiszen Te vagy a Béke.3

A Szeretföld cselekménye
azzal a jelenetsorral kezdő-
dik, amikor a kisregény
egyik főszereplője útban
van a háborúból „haza-
felé”. Lelkiállapotát így
jellemzi a szerző:
„Magam számára is
idegen vagyok. Há -
borúból jövök. Sem
hősi halott, sem fogoly.
Túlélő.” Igen, a túlélők sorsa zsúfoló-
dik ebben a kisregényben, amelynek stílusát – az
aprólékosan realista eszközökkel megrajzolt mesevi-
lágot – leginkább talán szürrealistának nevezhetném,
anélkül, hogy leragadnék ennél a jelzőnél. Mert a
cselekmény mesterien szőtt szálaiból egyszerre bon-
takozik ki a nyers, sokszor kegyetlen valóság, vala-
mint az, ami ezekből a lelkekben ver tanyát és él
tovább. Aztán ebből a kétféle szálból születik, mint a
csángó szövőszék, az osztováta hosszú és kereszt-
szálából – a mejjékből s az ontokból – ez elbeszélés
gondosan megalkotott szövete. 

A nem evilági szálakból szőtt cselekményre jel-
lemző, hogy sok minden történik benne, de szinte
semmi sem valósul meg, semmi sem teljesül be. Jön
a háborút túlélt katona, de igazából sohasem érkezik
haza. Az otthon, a háborút túlélt falu templomot épít,
de nem annyira Istennek, inkább önmaguknak – ám
ez a templom sem épül fel, mert „amit raknak estig,
leomlik reggelre…” A háború során erőszakkal meg-
ejtett asszony nagy szeretettel formázott, kegyetlen
sorsú gyermekének életfonala is úgy simul az anyjá-
éhoz s a frontról megtérő emberéhez, ahogyan a pár-
huzamosak futnak egymás mellett azzal a tudattal,
hogy ha előbb nem is, a végtelenben egészen biztos
találkoznak. S találkoznak is, legalábbis a könyvet
letéve nem érezzük, hogy nem találtak volna egy-
másra. Mintha a háborúból megtért katona is elérne
a családjához, és mintha ez a virágból lett gyermek
is megtalálná a helyét. Aztán úgy tűnik: valamikor a
templom is felépül, vagy legalábbis nem marad
félbe. A cselekménynek ezt a hajnali ködben bonta-
kozó, elő-előtűnő, újra és újra elhomályosodó vázát
tölti ki Iancu Laura a szülőföld valóságos világából
költött részletekkel, amelyek úgy simulnak az egész-
hez, mint az ülű színes tollai, amelyek mindegyiké-
nek önálló a rajzolata, de együttesen a madár teljes
és jellemző színezetét valósítják meg.

„Kit feldob 

magából egy

nép…” 

Iancu Laura: 
Szeretföld, 
Magyar Napló, 2011.
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Aki nemcsak kutyafuttában járt a Szeret földön,
könnyen felismerhet a könyv szövegében egy-egy
néprajzi jelenséget, folklórtémát, vagy éppen a sok
meséléstől folklorizálódott történetet, de aki nem, a
szerteszét heverő drágakövekből az is ráérezhet a csi-
szolt gyémántok csillogására. Ízig-vérig prózaíró
szerzőre találtunk tehát: kezdetben elővarázsolja a
cselekmény vázát, vagyis megalapozza, miként a fes-
tőművész, a kép hátterét. Majd a szülőföld élményei
teljességéből felhordja rá a mesét, vagyis a húst,
azután hozzáteszi a maga gondolat- és érzelemvilágá-
ból azt, ami még szükséges és odavaló, tehát az ideg-
rendszert. Amitől pedig ez az összegyúrt anyag meg-
elevenedik – szorongattat, szívbe markol, felmagasz-
tal, üdvözül –, az már a szépírói tehetség dolga, azé a
képességé, ami – Kodolányi János szavaival szólva –
a lelkiismeretesen körmölő íródeákot megkülönbözte-
ti a jelenségeket megidéző, a művét teremtő táltostól.

Ez a csángó élet és a csángó sors valóságából elő-
varázsolt világ pedig sokszor jellemzőbb, torokszo-
rítóbb, mint a puszta valóság, talán mert az igazat
mondja, nem csak a valódit. Ezért van aztán, hogy a
szerző, aki maga is néprajzkutató, egy-egy mondat-
tal, gondosan megformázott kifejezéssel sokszor
többet, teljesebbet közöl valamely jelenségről, mint
akárhány hosszú lére eresztett tudományos tanul-
mány. Ilyen a pokolpataki halottlátó, a többször is
újjászületett Ellátó Mihály szigorúan realista eszkö-
zökkel megrajzolt, nem evilágból való alakja. Ilyen
a Moldva népe által a háború utáni időben átélt, sze-
csetának (secetă) nevezett, pokoli szárazság okozta
éhínség emlékfoszlányokból nagy írói erővel kidol-
gozott kálváriája, és az esőért könyörgő körmenet
megrázóan hiteles leírása. Ilyen a hazatérőben lévő
katona, Keleti Jeremiás feleségét, a falu szemében a
hadiözvegyek titokzatos leplébe burkolt Magdolnát
a férfiakat álmukban megkísértő, megnyomó szé-
passzonnyá bűvölt kollektív sóvárgás. Legfőképpen
pedig ilyenek a Szeretföld templomát kalákában épí-
tők megpróbáltatásai, amelyek – a Volga melletti
Kazán várától a bodrogközi Karcsa templomán

keresztül a Maros-menti Déva váráig – minden iga-
zán nagy vállalkozásba fogó közösséget ősidők óta
próbára tesznek, emberfölötti áldozatvállalásra kész-
tetnek, még ha itt csak a valamikori emberáldozat
talán humánusabb változatára, az asszony árnyéká-
nak befalazására kerül is sor.

„Kit feldob magából egy nép, az nevében akarjon
nagyot” – írja Magyari Lajos Kőrösi Csoma testa-
mentuma című versében. S így is van. A moldvai
magyarságból vétetett Iancu Laura kisregénye meg-
idézi, tetemre hívja a csángó sorsot alakító okok és
okozatok szinte minden gyanúsítottját. Így kerül
terítékre a moldvai római katolikus pap és a csángó
nép riasztó viszonya; azé a népé, amely „tökélyre
vitte az engedelmességet, önszántából vagy sem,
egészen alávetett lett, idővel az elnyomott élet vált
egyetlen élhető, kiismerhető életformájává, ahonnan
erőszakkal sem lehet már kirántani. A nép a jogot
nem ismerte, csak a törvényt, a törvényt s a paran-
csot, mely egyedül csak rá vonatkozott.” Ez a falu
tudatvilágában élő, íratlan törvény telik be Palika
Minyin, amikor igazába vetett meggyőződésével
panaszt mert tenni, szembe mert szállni a pappal,
mire az, ahogyan a faluban beszélték, megátkozta.
Felidézi a szerző az idegen nyelvű templomi szolgá-
latot, az imádkozást nem értő gyermek keserű érzé-
seit; a bojárnét játszó nagygazdafeleség hisztérikus
kegyetlenségét; az állatként tartott, szeretetre éhes
szolgagyermek naiv játékait, ártatlan ragaszkodását.

Ilyen felismerésekre csak az juthat, aki belülről
látja Szeretföld emberi közösségének természetét, az
ott élők lelki mélységeit, s olyan anteuszi képességgel
tudja megidézni ezt a világot, mint Iancu Laura.
Könyve nem azt a felszínes spekulációt nyújtja, amit
harminc aranyért vetnek papírra, nem törekszik a min-
dentudás hamis babérjára, amire csak a Szeretföldön
futtában megfordulók vágyhatnak. Laura, mint a kis-
regény Nevesincs Pétere, almacsemetét ültetett,
amelynek gyümölcse talán nem mindenkinek ízlik, de
az is megpihenhet az árnyékában.

Halász Péter


