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Fecske Csaba ismét bizonyította, hogy újra és újra
tud meglepetéssel szolgálni. Gyors egymásutánban
immár a harmadik tematikus kötetét jelentette meg
(A visszalopott idő című munkája egy formai
szempontú válogatás volt: szonettjeit gyűjtötte
egybe, míg az Akinek arcát viselem a bibliai témá-
jú költeményeket foglalta magába). Legújabb
könyvében (A hús pogány éneke) erotikus verseit
olvashatjuk. Korábban sem volt tőle idegen a téma
– a kilencvenes években például rendszeres szer-
zője volt az Erato című magazinnak –, ám a külön-
böző korszakokból összegyűjtött költemények
együttes megjelentetése mégis ad némi pikantériát
a kötetnek.

A vállalt fő téma okán nem csodálkozhatunk,
hogy minden költeményből a szerelem, az érzéki-
ség, vagy a testi bujaság köszön vissza. Ha a máso-
dik ciklust kiemeljük a sorból, egy szerelmi életrajz
bontakozik ki a könyv lapjain, a gyermek- és
kamaszkori erotikus élményektől az érzékiség idős-
kori megéléséig – olykor sejtelmesen, máskor
nagyon is eleven képiséggel. (A második ciklus
darabjai azért ütnek el némiképp a kötet többi írá-
sától, mert hősei jobbára mitologikus-biblikus ala-
kok – Artemisz, Lót és lányai, Léda, Zsuzsanna és
a vének stb.)

Az első ciklus veretes verseiben a csűrök, pajták,
kamrák sötétjében rejtező gyermeki titkok kelnek
szárnyra. Intimitások, félénk vágyak és merész
remények, a test (a férfi és a női test) felfedezése, a
játszótársak kíváncsi öröme, s az elvesztegetett lehe-
tőségek feszítő fájdalma jelenik meg – néhol nosz-
talgikusba hajlón, máskor finom érzékiséggel:
„…nem mutattam meg / az enyémet vagyis csaltam
amit bánok azóta is” – írja az Azóta is című vers záró
sorában.

Megélt vagy vágyott kalandok sorjáznak – ifjúko-
ri testi fellobbanások – az érett nő buja (és félelmet
keltő) megjelenésével spékelve: „túlméretezett
mosolyában / vadorzók bűnös öröme / milyen enni-
való kis kukacod van / mondta parazsat lehelve /
megrémültem azt hittem leharapja…” (Először).
Mint az előbbi sorok mutatták, a humor sem hiány-

zik Fecske költeményeiből.
Ezt támasztja alá egy diák-
kori randevú leírása is:
„szobatársam véletlenül
épp nem volt otthon /
moziba ment kell-e
mondanom az én pén-
zemen / mert a vélet-
lenek ilyen alapos
előkészítést / igé-
nyelnek olykor…” (A kis
fösvény). Végezetül pedig a megélt
szexuális együttlétek villoni pajkosságú leírása szí-
nesíti a ciklus darabjait: „bebocsáthattam durcás kis
/ szolgámat ahová oly nagyon vágyott / és ahol szí-
vesen látott vendég volt / noha illetlenül viselkedett
köpködött / fröcskölt…” (Unatkozó hús).

A harmadik ciklus a véletlen kínálta szerelmi törté-
neteket dolgozza fel. Illetve nem is annyira szerelem-
ről, mint inkább hirtelen támadt testi gerjedelemről, a
másik test megkívánásáról van szó: „…tizennyolc
éves voltam a Vezúv lávája folyt / ereimben” (Lány a
vonaton). A kevésbé intim helyszínek is – legyen az
vonat, zsúfolt villamos, almafák rejteke, kerti pad –
tartogatnak meglepetéseket, miként történik az a
Véletlen találkozás című darabban: „öncélú nyár mér-
téket tévesztő / hőség a zsúfolt villamos fülledt / szar-
díniásdobozzá változik a nő / akibe szinte beleprésel-
nek háttal áll / nekem…” A szereplők pedig – legyen
az utazó fiatal diák, leselkedő kamasz, szabadságos
kiskatona – többnyire maradandó erotikus élményben
részesülnek: „sárló kancaként hágatta meg magát /
arcomba zúdítva temérdek haját / beborított akár a
forró láva / a kéjtől fuldokolva gyűrt magába / azt hit-
tem fölfal a csontomat töri / szinte lyukat égettek rám
szemei…” (Így volt nem így volt).

A negyedik ciklus darabjai a tiltott gyümölcsből
titkon szakító (félrelépő) férfiról (nőről) szólnak.
A lopott élvezetekről, a csalárdság izgalmáról,
vagy éppen kiábrándító, kijózanító voltáról – mint
ahogy megélte azt a Gesztenye és rózsa című költe-
mény lírai hőse: „…úgy éreztem / magam akár a
tolvaj aki elorozza a másét”. Ez a furcsa kettősség
(az erős szerelmi vágy és a megcsalt fél iránt érzett
lelkifurdalás) más költeményben is központi helyet
foglal el: „…nemcsak mi / voltunk ott de láthatat-
lan vendégként / a férfi akitől a gyermekeid vannak
s az én / gyermekeim anyja vádló tekintettel / mint
két túlterhelt hajó ringatóztunk / érzelmeink fölka-

„Végül 

vissza térnek mind 

a nők”

Fecske Csaba: 
A hús pogány éneke,
Felsőmagyarország
Kiadó, 2011.



LõTÉR

63Magyar
Napló2012. szeptember   www.magyarnaplo.hu

vart vizén bogozva / a kibogozhatatlant kívántuk
egymást / szerelmünk volt az egyetlen érv / min-
dennel és mindenkivel szemben” (Nemcsak mi).
S ha erősebbnek, leküzdhetetlennek bizonyul is a
titkos kedves, a szerető iránti vágy, mégsem biztos,
hogy a körülmények kedvezően alakulnak: „tes-
tünk felajzva mint az íj egyik kezemben / esernyő
félkézzel öleltelek kapkodva / kigomboltad a nad-
rágomat hogy megtörténhessen / … / amire vágy-
tunk amiért utaztál harminc / kilométert amit akár
őrültségnek is / nevezhetnénk majd eltüntetvén / az
árulkodó nyomokat hazamentünk / útközben elfo-
gadható alibin tűnődve” (Rossz idő).

E kettősség (a szerelmi három- vagy négyszög)
erkölcsi-morális dilemmákat is felvet: az Ámor mos-
tohái című vers szereplői is vétkeznek („nyelvét
mohón a számba dugta / férje várta otthon két gye-
rek / nővéréhez megy azt hazudta”), s a keserű tanul-
ságot maga a költő vonja le a vers zárósorában:
„magunkat csaltuk meg velünk”.

Az erotika, a testiség „hol leheletfinoman, a dol-
gokat épp csak sejtető, hol pedig vaskosabb, meré-
szebb megfogalmazásban” jelenik meg „kezed egyre
szorosabban / kulcsolódott hangszeremre / szaporáz-

ta nyelved is már / nyugtalankodott a vulkán / s kilö-
vellt forrón a láva” (Anakreoni). 

A fenti idézet is bizonyítja, hogy formai szem-
pontból is rendkívül gazdag a szerző repertoárja:
szabadverstől szonetten át olvasható itt ütemhangsú-
lyos és antik időmértékes vers, disztichon, szapphói
strófa egyaránt. De Fecske Csabáról eddig is tudtuk,
hogy nemcsak a szavakkal bánik ragyogóan, hanem
a formát is tökéletes érzékkel kezeli.

Bár a versek többsége egyes szám első személyű,
s ily módon akár minden porcikájában megélt én-
regénynek is tekinthetnénk a kötetet, mégis azt
hiszem, hogy e pikáns lehetőséget a Visszatérők
című vers helyezi e körön kívül: „titkon visszatér-
nek mind a nők / akik valaha voltak itt / titokban
észrevétlenül / megpróbálják életre kelteni / az elha-
gyott férfi hibernált vágyait…” Vágyak és álmok
keverednek tehát a valósággal. De a nők – legyenek
bárkik, érkezzenek az emlékezet vagy az álom bár-
melyik zugából – „az elfogult gazda szívesen / látott
vendégei”.

Legyünk hát mi is a költő és e könyv olvasó-ven-
dégei.

Oláh András

Kálnay Adél, a Dunaújvárosban élő író- és tanítónő
munkássága egyre sokrétűbb: finom lélekábrázolás-
ról tanúskodó prózája mellett verseket is ír, s talán
emiatt is lehet, hogy elbeszélései is gazdagok lírai
elemekben. Egyéni hangja akkor is érvényesül, ha
olyan témába fog, ami a társadalom történetét idézi
meg, természetesen úgy, hogy nem a külső történé-
sek az elsődlegesek, hanem sokkal inkább azok a
belső dolgok, amelyeket az egyén átél.

Így van ez legújabb regényében, a Hamvadó idő-
ben is. A történet az ötvenes években játszódik,
sajátos megközelítésben, egy kislány szemüvegén
keresztül. Eljátszhatunk a gondolattal: valószínűleg
önéletrajzi elemekben sincs hiány, hiszen maga az
írónő is akkor volt gyermek, s a már az első sorban
megjelenő dombtető is utal hajdani, még nem Fejér

megyei emlékekre; a mű
hangja intim, a lélek belső
tájainak rajzát kapjuk
belőle. Ahogy az első
fejezet címe is utal rá,
Az isten háta mögött
zajlik az élet, de úgy is
foga lmazha tnánk ,
hogy közvetlenül az
Isten háta mögött…
Hiszen az embert valami
különös erő védi a legkegyetlenebb idők-
ben is! Ilka és Ferike gyermeki idillje és a durva
valóság éles ellentétben állnak egymással, s e két
réteg közötti feszültség rögtön észrevehető.
„Azokban az időkben már egy hatéves gyerek is
tudta, semmi jót nem jelent egy egyenruhás ember
felbukkanása.” S ezek az egyenruhások gyakran
lepik meg a völgyben lakókat; van, hogy elhurcol-
nak valakit, de van, hogy „csak” zaklatják az itteni-
eket. A kitelepített emberek sorsát és az egész dikta-
túra természetrajzát tárja föl Kálnay Adél műve.

Még egy regény

az ötvenes évekről
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