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FERENCZI (FISCHER) LÁSZLÓ

Illyés Gyula
és a francia irodalom

A Francia Irodalom Kincsesházát, ezt a tisztelgés-
gyűjteményt – „a francia népnek sorsa nehéz pilla-
nataiban” – Illyés Gyula 1942-ben jelentette meg.
Egyaránt hűség a francia kultúrához és a magyar-
hoz. „Az antológia amennyire francia, majdnem
annyira magyar is.” Napi politikai aktualitását –
Franciaország német megszállása idején jelent meg
– már rég elvesztette, de hetven év távlatából is
megmaradt kitűnő, párját ritkító alkotásnak, termé-
szetesen, ki-ki tetszése szerint, elhagyhat belőle, és
hozzátehet. (Más kérdés, hogy harmadszázaddal
később Jean-Luc Moreau, a magyar nyelv és iroda-
lom avatott ismerője, egy kötetnyi Illyés-vers fordí-
tója a költő szinte egész életművének ismeretében
tartott ünnepi köszöntőjében nem feledkezett meg a
Francia Irodalom Kincsesházáról.) 

Az első francia nyelvű verses szövegtől, Szent
Eulália Kantilénájától (881) Péguy-ig és Apollinaire-
ig, Proustig, lényegileg az első világháború végéig
mutatja be a francia irodalmat, költőket, prózaírókat,
moralistákat egyaránt. Már ebből az antológiából is
kiderül, hogy a szerkesztő és fordító Illyés a francia
irodalom egészére figyelt műfaji megkülönböztetés
nélkül, és nem egy századra, irányzatra, iskolára.
(Csak néhány név illusztrációként az Illyés fordította
írók és művek közül: Roland-ének, Joinville,
Rutebeuf, Du Bellay, La Rochefoucauld, Racine,
Mme de Sévigné, Voltaire (a Candide két részlete és
epigrammák), André Chénier, Mme de Staël, Nerval,
Nouvau, Apollinaire, Péguy.

Azt hiszem, Illyés legtöbb írásának volt valami
politikai aktualitása. Kamaszkoromból két emléket
őrzök. Racine-ról írt esszéje 1949-ben, a klassziciz-
mus és általában a műgond magyarázata és dicsérete
micsoda kihívása volt az akkori irodalompolitiká-
nak. És nem sokkal később a Bartók című vers.
Többek közt Bartók és Picasso visszaperelése is volt.
Mára ez a vers a klasszikus alkotások egyikévé vált,
és csak a hozzám hasonlóan öreg emberek emlékez-
hetnek arra, hogy micsoda ujjongást váltott ki a fia-
talok, és ellenkezést a hivatalosok körében. Sorol -
hatnám még a példákat. Az illyési csoda – és minden
nagy író csodája –, hogy a napi aktualitását elvesz-

tett mű időtlenné válik, azaz a változó időben is kor-
szerű marad, és újra meg újra aktuálissá lesz. 

Illyés a Francia Irodalom Kincsesházával lényegé-
ben egy időben kezdi közölni a Magyar Csillagban a
Hunok Párizsban című korrajzát. Beszámol benne a
fiatal francia írókkal való találkozásairól (Sauvage,
Max Jacob, Cocteau, Tzara, Aragon, Eluard, Breton,
Crevel) – akik közül nem egyet már Párizsban fordí-
tott. Tanúja az Egy dög című pamflet megfogalmazá-
sának is, amit az ifjú szürrealisták Anatole France
halála alkalmából írtak.

Illyés már 1942-ben sem volt ismeretlen
Franciaországban, még nem művei, hanem szemé-
lyisége révén. Azok az írók, akiket a húszas évek ele-
jén Párizsban megismert, nem felejtették el. Erre
számomra perdöntő bizonyíték az Oroszország című
útirajza. (Évtizedekkel később írja: nem tudja, hogy
a szovjet írók kongresszusára a párizsi barátai vagy
magyar emigránsok hívatták-e meg.) Moszkvába
érkezésének estéjén André Malraux – a Goncourt-
díjas világhírű fiatal író, két regénye is megjelent
már magyarul – felhívta telefonon, és másnap délben
találkoztak a Vörös téren. „Örülök és megköszönöm
neki, hogy nem csupán a városba, hanem a szovjet
életbe is ő az első vezetőm” – írja 1934-ben megje-
lent könyvében. Miért hívta fel őt Malraux, aki már
harmadszor járt Moszkvában, hiszen legföljebb
néhány versét olvashatta? Mert jó benyomásai vol-
tak a húszas évek eleji találkozásukról, amikor még
mindketten kezdők voltak, bár Illyés mindig csak
futólag említi akkori találkozásukat? Vagy örült,
hogy valakivel franciául beszélhet? Vagy közös –
akkor még közös – francia barátaik ösztönzésére?
Vagy kollégiális szívességből, hogy ő vezesse be
Moszkvába, és ne a hivatalosságok? Tudatosan vagy
ösztönösen óvni akarta? Talán megérezte Illyésben
az univerzális érdeklődésű és érzékenységű írót?
Felesleges és haszontalan minden találgatás.
Az Oroszországból tudjuk, hogy Malraux fontos
információkat közölt vele, például, hogy a Szovjet -
unióban újra hadikommunizmus van, és nyílván töb-
bet is mondott, mint amit Illyés leírt. A találkozásra
Malraux is emlékezett, amikor három évtizeddel
később, mint De Gaulle kulturális minisztere, hiva-
talosan fogadta a magyar íródelegációt. Nem proto-
kolláris fogadás volt, mint amire számítottak, derül
ki Illyés leírásából: minisztériumában nem a minisz-
ter, hanem az író találkozott írókkal, ahol az évődő
hangnem és a magyar sorskérdésekről való tárgyalás



váltogatják egymást. Illyésnek különösen jólesik,
hogy Malraux tanúk előtt jelentette ki: Magyar -
ország soha nem volt csatlós állam. 

Sorolhatnám még a példákat, hogy Illyést nem
felejtették el húszas évek eleji barátai, ismerősei.
Crevel a harmincas évek elején meglátogatja
Budapesten. Párizsban 1938-ban, mint a Magyarok -
ban megörökíti, Tzarával hosszas baráti, érdemi
beszélgetést folytat. Illyés egyébként a párizsiak
közül Tzaráról írt a legtöbbször, a Magyarokban
(1938), Hunok Párizsban (1946), a Franciaországi
változatokban (1947) és a Fini (1963) című esszéjé-
ben, amelyben beszámol a halálosan beteg költőnél
tett látogatásáról, majd a költő temetéséről, és máshol
is említi, így a Beatrice apródjaiban. Tzara „régi
barátjának” nevezi Illyést 1956-os magyarországi
látogatásáról szóló írásában, melyet Aragon nem
közölt a Les Lettres Françaises-ben. 

Illyés a Franciaországi változatokban csalódottan
írja, hogy a Gallimardnál megjelent Puszták népe
sikere a barátok összeesküvésének köszönhető, mint
a kiadó által összegyűjtött kritikák ezt bizonyítják.
Illyés valószínűleg téved. Mert ezek a barátok (nem
nevezi meg őket, és a Puszták népe francia kritikáit
nem olvashattam) vezethettek a mű ismételt kiadásá-
hoz, új fordításához is, majd nemzetközi sikeréhez,
Illyés és a magyar irodalom alaposabb megismerésé-
hez. A Ceux des Pusztas első francia kiadása 1943-
ban jelent meg. Én – lehet, hogy tévesen – innen szá-
mítom a magyar irodalom első tényleges betörését
francia nyelvterületre. Mert művének világa teljesen
ismeretlen volt számukra, de esszészerűsége, szen-
vedélyes tárgyilagossága, racionalizmusa, világossá-
ga miatt mégis csak érzékelhetővé, ismerőssé vált. 

Nem lexikoncikket írok, és az időrendet sem
követem. Csupán megemlítem, hogy 1956-ban
Seghers kiadott egy kis kötetet Illyés verseiből,
1962-ben Rousselot fordításában és előszavával a
Gallimard közzétette a Petőfit lényegesen bővített
változatban, hogy a nem magyar olvasó is megért-
hesse, és 1963-ban Gara László szerkesztésében
megjelent egy Hommage à Gyula Illyés Brüsszelben
a Maison du Poète és Washingtonban az Occidental
Press közös kiadásában. A Maison du Poète-ben
szervezte félévszázadon keresztül változatlan lelke-
sedéssel Arthur Haulot a nemzetközi költői bienná-
lékat, melynek nagydíját 1965-ben Illyésnek ítélték.
Ő volt az ötödik kitüntetett. Az elismerés súlyát
mutatja, hogy Illyés elődei Ungharetti, Saint-John

Perse, Jorge Guillén és Octavio Paz voltak, utódai
pedig többek közt Senghor, Ritszosz és Holan. 

Nem tudom, hogy a mai negyvenéveseknek mit
mond, és mond-e egyáltalán valamit Pierre Seghers
Poètes d’aujourd’hui-je. A II. világháborút követő
évtizedek valószínűleg egyik legfontosabb sorozata
volt, nemcsak francia, hanem világviszonylatban is.
Aki ott megjelenhetett, annak nemzetközi elterjedése
és rangja biztosított volt. A külföldieké is, ha jó fran-
cia költők fordították. Találomra csak néhány név a
nagyszámú frankofón mellett a külföldiek közül:
Lorca, Hölderlin, Neruda, Nietzsche, Paszternak,
Dylan Thomas, Pessoa, Kavafisz, Benn, Alberti.

Az Illyés-kötet 1966-ban a sorozat 145. darabja
volt, a köszöntőt André Frénaud, az életművet bemu-
tató tanulmányt Illyés és Flóra tevékeny segítségével
Gara László írta. A kötetnek kitűnő fordítói voltak:
sztárok és kevésbé ismertek is. Bosquet, Rousselot,
Guillevic, Frénaud, Follain, Emmanuel, maguk is
megjelentek a Poètes d’aujourd’hui sorozatában,
egy vagy több könyvüket magyarul is kiadták, és
számos más nyelven is, továbbá Arthur Haulot,
Lucien Feuillade, Seghers, Clancier, Charaire,
Chaulot, Luc Estang, Fernard Verhesen. Másfél évti-
zeddel később Illyésnek újabb kitűnő fordítói akad-
tak, David Scheinert és Suzanne Scheinert-Servais
személyében. A Sentinelle dans la nuit, Dobzynski
bevezetőjével 1984-ben már a költő halála után
jelent meg, de ha jól emlékszem, a két belga költő
felkereste Illyést. (Scheinert mesélte nekem, hogy
kellemes beszélgetésük volt, és azt is, hogy a Poètes
d’aujourd’hui kötet és Robert Goffin meleg szavai
hívták fel a figyelmüket Illyésre. Goffin, akit a fran-
cia kritika a hetvenes években a három legnagyobb
élő francia költő egyikének nevezett, szóban és írás-
ban haláláig hálás volt Illyésnek, hogy magyar nyel-
vű verseskötetének utószavát megírta. Túl a hatva-
non, a világutazó Goffin költői megújulását részben
magyarországi látogatásainak és találkozásainak, így
Illyésnek is köszönhette. Számos francia és még
több belga költő Goffin ösztönzésére fedezte fel
Magyarországot, így Marc Alyn, akit egy időben a
Nobel-díj várományosának tartottak.)  

A kevésbé ismertek közül megemlítem Anne-
Marie de Backert, aki évtizedekig a párizsi irodalmi
élettől távol Magyarországon (a Corvinánál) és Bul -
gáriában dolgozott. Sokat és jól fordított. A Poètes
d’aujourd’hui Illyés-kötet szerkesztői külön megkö-
szönték segítségét. Anne-Marie de Backer jó költő
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volt, és nemcsak azért érdemelné meg figyelmünket,
mert számos magyar vonatkozású verset írt.

A teljesség igénye nélkül említem meg, hogy az
Ebéd a kastélyban és a Kháron ladikján is megjelent
franciául, és drámáira is felfigyeltek.

A magyar költészet nagy áttörését 1962-ben Gara
László az Anthologie de la Poésie Hongroise című
monumentális antológiája jelentette.

Illyés 1964-ben egy öninterjúban értékelte az
antológiát:

„Képet kaptak végre rejtett kincsünkről, a magyar
költészetről.

És mi is.
Az övékéről?
A magunkéról. Először történt meg, hogy kiváló

idegen költők a tárgy ismeretében – személyes
élmény alapján mondtak véleményt, őszintét mégpe-
dig, a magyar líráról.”

Illyés mindig fontosnak tartotta, hogy a világ
megismerje a magyar irodalmat. (A rátukmálás ellen
viszont folyamatosan tiltakozott, és a jó költő-fordí-
tókat alapvető követelménynek tartotta.) De ennél is
fontosabbnak ítélte a nemzeti önismeretet. 

A Jules Renard-t fordító és szerető Kosztolányi
kérdezte meg egyszer Illyéstől: ki tanította meg ilyen
jól magyarul? És a válasz: Renard. Udvariaskodás?
Bon mot? Sokkal több és mélyebb annál. Az idegen
nyelv ismerete és különösképpen a fordítás az anya-
nyelv megtanulásának igen fontos iskolája. 

Illyés a Magyarokban írta: „Még mindig keves-
lem pályám cikkcakkjait…” Szakadatlanul meg-
újult, soha nem ismételte meg magát, soha nem vált
önmaga epigonjává, és műfajokra való tekintet nél-
kül alkotta meg remekműveit. Minden új műve újra-
kezdés. Posztumusz naplóiból értesülhetünk súlyos
betegségeiről, visszatérő kórházi kezeléseiről, kínos
depresszióiról, öregedésének kínjairól – és a változé-
kony erősségű, de mindig kiszámíthatatlan politikai
nyomásról. És mégis, vagy éppen ennek ellenére
dolgozott. Nemcsak azért, mert a munka a legjobb
terápia, hanem erkölcsi kötelességből is olvasói és
nemzete iránt. 

A Francia Irodalom Kincsesháza után is fejedel-
mi bőséggel és gazdagsággal ontja fordításait és
esszéit. Már 1944-ben jelentkezett Molière Don
Juanjának mesteri fordításával kétnyelvű kiadás-
ban. Ezt követte a háború után nagyszámú Eluard-
vers átültetése, majd Rousselot, Supervielle,
Guillevic, Aragon, Michaux, Follain, Seghers,

Frénaud, Chaulot, Charaire. Hány féle szín, hányféle
hang! És versenyműként egy Baudelaire-vers is. És
kitűnő esszék sora, a már említett Racine és Tzara
mellett Molière, Eluard, Follain, Frénaud, Breton
portréi… És a mai is rendkívül érdekes esszé a
Franciaországi változatok, nem szólva egyéb úti-
jegyzeteiről. És posztumusz naplóiban hány és hány
fontos megjegyzés, megfigyelés szerepel! Önálló
kötetbe gyűjtésük valószínűleg rendkívül érdekes
lenne, nemcsak mi, hanem a franciák számára is.

Mert a francia visszhang sem maradt el. Méltatói,
legtöbbször a magyar nyelv kellő ismerete híján,
jóval  kevésbé ismerhették Illyés életművét, mint ő
az övéket. De érzékeny, jó költők voltak, akik a
lényegre tapintottak. Csak két véleményt idézek.
Alain Bosquet (akinél kevesen ismerték jobban a
XX. század költészetét): „Csak három-négy élő
költő tud azonosulni a század lelkével, a szó legtá-
gasabb értelmében… Ilyen géniusz a magyar Illyés
Gyula.” Jean Follain: „Tudja, hogyan kell nyitva tar-
tani az Ismeretlen nagy határait.” 

A költői sikerek és a különböző jelentős díjak, kitün-
tetések komoly társadalmi visszhangot keltettek. Az iro-
dalmi kultúra Franciaországban mindig jelentős volt.
Pompidou elnök fontos francia költészeti antológiát
adott ki. Nem meglepő tehát, hogy Giscard d’Estaing
francia elnök miniszterelnöke, Barre személyesen is
találkozott Illyéssel, és dedikált könyvet kért tőle, majd
az új szocialista elnöke, Mitterand budapesti hivatalos
látogatása alkalmából első reggelijét Illyés társaságában
fogyasztotta el. 

Illyés nem volt képmutató, sem álszent. Naplóiból
kiderül, hogy örült ezeknek a sikereknek, főként a tar-
tós, évtizedekig tartó, olykor nemzedékeken átnyúló
barátságoknak (mint például Eluard lányával és uno-
káival), de ismerte a siker, sőt a barátság korlátait is.

Befejezésül: szimbolikusnak vélem a Magyarok
két, egymással összefüggő bejegyzését, mindkettőt
1938-ból. „…az aratókkal beszélgetve egyszerre
megéreztem, hogy mondanivalómat Pascal szelleme
hatja át…” Nem sokkal utóbb Franciaországban
Zrínyi az útitársa, hogy ne tévedjen el. 

És még egy idézet négy és fél évtizeddel későbbről.
1982. november 4-én jegyezte fel naplójába: „A két
szürrealizmus: a nyugati (éluard-i) és a keleti (a nép-
dalban továbbélő) összeszikráztatására mégis én tet-
tem kísérletet. És a Petőfi mondatformálásának hitele-
sítésére!” Külföldi, elsősorban francia olvasói valószí-
nűleg ezt érezték meg: a sikerrel járt kísérletet.
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