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A bor felé, nagyjából félúton

Minthogy a nyár lassacskán elmúlik, ideje a soron
következő őszre, azon belül is a szüretre készülőd-
nünk – ha szőlőnk nincs, hát lelkiekben. Hiszen a
szüret misztériumát nemcsak úgy élhetjük meg, ha
gömöri úrként belekontárkodunk a szőlőművelésbe,
hanem a mértékletes boriváson és a közben minket
meglepő gondolatok ízlelgetésén keresztül is. Ahogy
egy népdal képes számos generáció emlékezetét
magába sűríteni, egy szem szőlő is magában rejti a
táj egész életét és a maga jövőbeli kilátásait is, hogy
miféle bor válhat belőle, ha értő kezek közé kerül.
(Talán ezért jár gyakran együtt a borozgatás és a nép-
dalok közös éneklése, magunkban dünnyögése, mor-
molása. Ha mégsem, akkor valaminek híján
vagyunk.) Mi, akik a borkészítés nemes műveleté-
ben nem veszünk részt, csak a poharak ürítésében
vállalunk feladatot, elmélkedjünk egyet a bor topo-
sza körül, hogy felkészülten fogadjuk a következő
évjáratot. Időnk van még, a szüret a bor felé vezető
út nagyjából felén található.

Az örökkévalóságba mindannyian belekapasz-
kodnánk, legyen az akár egy vékony pókfonál.
Bámulunk hátra az időben, hátha megpillantunk
valami ismerőset, miközben az orrunk előtt hever a
sokezer éves tradíció: leszed, présel, vár. A bor. És a
kulcsszó a vár. Persze csak mi, borivók várunk, a
gazda, a borász nem henyél, de a várakozás az ő
munkájának is fontos része. Várni, reménykedni,
kérni. De tenni is érte.

Persze mindez időt és türelmet igényel, s e kettő-
nek manapság erősen híján vagyunk, egyénileg, tár-
sadalmilag, üzletileg egyaránt. Így nem lehet megle-
pő, hogy a szőlőtermesztés és borkészítés klassziku-
san időigényes metódusait kiváltandó megjelentek új
eljárások is, élve a vegyipar kínálta lehetőségekkel.
A csinált borok – létük kissé a gólemkészítés kérdé-
seit idézi – vétke nem az, hogy rosszak és ártanak,
hanem hogy kikerülik a kockázatot, hogy sikerül-e
jó bort készíteni egyáltalán. A siker esetlegességével
szemben e szittyók kizárólag az alacsony árra és a
hatásra koncentrálnak, csak a szesz és az ember fri-
gyévé teszik az ivást, és kizárják a folyamatból Istent
és a természetet, akik így nem tudnak cenzúrázni. A
bor az isteni szándék médiuma, a csinált folyadék

csak előállítója profitszándékának szolgája. Érdemes
kissé elmerengni – mondjuk, egy pohár bor mellett –
a teremt, alkot, készít, csinál igék jelentéstartalmán.
A héberben külön ige használatos, ha Isten teremt,
más alanya ezen igének nem lehet. Mit is teszünk a
borral? És ki is teszi?

A gépzene ugyanúgy zárja ki a folyamatból az
embert, mint a csinált bor a természetet és Istent is.
A kompjútermuzsika a pillanat ihletettségét teszi
semmissé, hiszen kiiktatja magát a pillanat fogalmát.
Ahogyan a vegyipari borászat, emez is megszünteti
a megismételhetetlenséget, gépiessé, automatikussá,
előre tudhatóvá teszi az eredményt. Kizárja a küz-
delmet, prolongálja a győzelmet. A biztos eredmény
érdekében kivonja az embert – és vele az ihlető
Istent is – a technológiából, de az eredményt mégis
az embernek kínálja. És ha az ember ezt elfogadja,
azzal a saját elgépiesedését írja alá. És ez kivezeti az
életből, kivezeti a teremtés misztériumából. Így
végül nem ketten maradnak – Isten és a bor –, csak
egyedül a lőre ára, a pénz. Az ember sem maradhat
meg mellette másodikként.

Hogy a természet és a gondviselés kizáratott a
technológiából, üzletileg nyilván megokolható. De
éppen azt a szakralitást vonja ki a borból, amitől az
több mint egy üveg alkohol. Amitől a bor puszta léte
is magasztossá válik, amitől győzelem minden
pohár. Győzni, de nem legyőzni. Ugyanis nincs
vesztes, és ez nem akármi!

Igyunk bort a halételek után, hogy a hal megnyu-
godjon, nem a kutya ette meg – kedves adoma. De
hogy a bor honnan tudja meg, hogy nem a homok szív-
ta fel? Onnan, hogy az emberben gondolatokat ébreszt,
a homokban meg csak elpárolog. Ez a hivatása, ezért
nem csak porból lett és porrá lesz. Marad valami utána,
gondolatként, szellemként éli túl fizikai-anyagi önma-
gát. Ezért nem kell a jó bornak cégér. Mit is kezdene
vele? Betenné egy hirdetési újságba?

A jó bor elemel a földtől – hogy fel vagy le,
embere válogatja. Jó esetben egy apró lépéssel köze-
lebb kerülünk Istenhez, de ehhez nem elég a jó bor,
ehhez mi magunknak is felkészültnek kell lennünk.
És a felfelé vezető út zenével van kikövezve – „fus-
son, akinek nincs bora”.

A zene nem a nyelvi fogalmakat használja, aho-
gyan a boros elme is elszakad a nyelvi gondolkodás
törvényeitől. Átlép az érzelmek, az ösztönök világá-
ba, ahol a nyelv eszközei szűkösnek bizonyulnak,
ahol egy sóhajtással kifejezhető egy több oldalas
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betűfolyam. Ahol újra járható a híd a modern ember
és az ősi, állati felmenők között (ha Darwinnak van
igaza). Ahol egy lassú szemlesütéssel elmesélhetjük
az egész genezist (ha Mózesnek van igaza).

A jó bornak nem kell cégér – a marketingesek két
lábbal, tíz lábujjal tépnék a hajam, és az ő pragma-
tikus szempontjukból igazuk is van. Ez egy anyagi
világ, ahol az anyagiak vezérlik minden alkotóré-
szét. Csakhogy a részek nem alkotnak, csak moz-
gatják a nagy gépezetet, aminek az alapanyaga is
pénz, meg a végterméke is. Akkor meg mi értelme
mozgásban tartani?

A jó bornak nem cégér kell, hanem fogyasztó –
bocsánat, borivó. Amit a mai kor reklámnak, cégér-
nek, hírverésnek nevez, az nem más, mint tukmálás.
És a jó borivó nem a traktára vágyik, hanem a saját
felfedezésre, az intim élményre a bor és közte, és a
boron át Isten és a gondolatai között. Az ilyen
viszonyban nincs helye harmadiknak, legyen az
cégér, reklám vagy akár az egész pragmatikus világ.

Ez egy örök szerelem, és nem plátói. Isten viszont-
szeret, ennek zálogaként adja azokat a gondolatokat,
amelyek borivás közben születnek. Ha tetszik, az
ember a nő e szerelemben. A bor pedig az esküvőt
celebrálja. Tehát végül hárman maradnak: Isten, a
bor és az ember. Hárman, mint a gyermeknemzésnél
a férfi, a nő és Isten, nélküle csak a szex kivitelezhe-
tő, a gyermekáldás csak a jelenlétében adatik meg.
És nem is maga az aktus – a bor lenyelése, a nő testi
birtokbavétele – az igazán lényeges, hanem a vágya-
kozás és a tett eredménye. A sugallt gondolat, a meg-
születő utód. (Ezért nem érzem feltétlenül indokolt-
nak a mai szövegekben egyre gyakoribb túlzottan
szaftos szerelmi jeleneteket.)

A jó bor cégére, ha mégis megfestik, legfeljebb a
borász neve, az évjárat, a táj – mind csak kiragadott
szavak, és nem is a legfontosabbak. Csak szavak.
Az igazi cégér az a gondolat, amit a boron keresztül
Isten súg, halkan, titokban, ahogyan egy sárból mintá-
zott alakba lelket lehelni lehet. (Mózesnek van igaza.)
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