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A nap verse

Vandor szavak vilagga elindultak...
S alvadasbol életre gyul a ver
Felizzanak mind a hamvukba-hulltak
és a végtelenbe folyt a sapado ter.
Ujra kelhet minden izzo hajnal

Ne kérdezz semmit és nem hazudok
Sziilhetiink sorokat iiggyel-bajjal
Alckor is, ha kesik a hajnal.

Ha keresel, ma még itt vagyok
Koltészet napjan jott meg a tavaszod
Ha kozos a vers, hat én sem hallgatok

(Olah Janos)
(Buda Ferenc)
(Nagy Gabor)
(Nagy Zsuka)
(Papp-Fiir Janos)
(Kiirti Laszlo)
(Zsille Gabor)
(Péntek Imre)
(Botar Attila)
(Szentmartoni Janos)
(Marké Béla)

Feloltozom talpig titanba — engem tobbé nem vernek szajon (Vari Fabian LaszIlo)

A szin a nap onszorgalma

Koltosohaj: az Isten is én vagyok és az esendo ember

Minden vers addig tart, mig vége nincs
Egy sorral tobb vagy kettovel, de vége nincs.
Minden kezdet nehez,

ha a folytatasra nincs remény

Van-e folytatas, vannak-e kezdetek.

Lehet. Lehet.

Es meglehet, de nem mi dontiik el...
Szeretetet, meg ha kiméletleniil is

Tudom, Uram, hogy rettento pimaszsag!
Ha nem is éppen a ,,hohért” akasztjak.
Alckor ujbol mondani kezdtem.:

A szinhaz elott kéne valami

Olcso nedii, melytol nem hallani

Biicstizo lombok zarodo ég alatt.
Sebezhetetlen csillag, vigydzz az almainkra
Minden gyonyorii, még a vilag is az

Lassu méreg, atjar mindent az 0sz

Szél nincs is talan, csak lobogo kdpeny.
Szabadits meg engem az olvasni nem tudoktol!
Leétfesziiltség sistergi életem!

Lenéz az ég ram, térdre hullva bokol

Azt hiszem, most nincsen rimkényszer.
Amit egyszer irsz le, az nincs kétszer.

Ez a vers, mint régi csaladi ékszer

A megrekedt kézony drkot von korém
Nehezen szoktam le a nagyothalldsodrol.
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(Vass Tibor)
(Tamds Menyhért)

(Mezey Katalin)
(Kiss Benedek)

(Bakos Kiss Karoly)
(Lorinc P. Gabriella)
(Dobrentei Kornél)
(Nadasdy Adam)
(ljjas Tamas)
(lancu Laura)
(Kokai Janos)

(Agh Istvin)
(Bager Gusztav)
(Gergely Agnes)
(Petocz Andras)
(Barna T. Attila)
(Filip Tamas)
(Voros Istvan)
(Payer Imre)

(Kiss Judit Agnes)
(Toroczkay Andras)
(Falusi Marton)
(Ldzar Baldzs)
(Hunyadi Mate)
(Szdcs Petra)

A nap verse a Vermaratonon 2013. aprilis 11-én délelott 11-t6l este 11-ig, a Thalia szinhaz

Mikroszkép szinpadan felolvaso koltok egymasra rimeld rogtonzéseibol allt dssze.
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SZENTGYORGYI RUDOLF
Nyelvii(n)kben megalazva

Gondolatok nyelvjarasrol,
iskolarol, tanarképzésrol

1. Mind Eurépaban, mind hatarainkon beliil sok sz
esik a kisebbségek védelmérdl, jogairdl. Talan ennél
is tobb figyelem kiséri a szdmos értelmet nyert ,,mas-
sag”, ,,massagok” elfogadasanak, az un. ,masok”
iranti tolerancidnak a kérdését. Van azonban egy
olyan kisebbség (nyilvan nem egy, de engedtessék
meg ezuttal errdl szolnom), létezik egy olyan ,,mds-
sag”, amelynek jogait senki sem védi, akiknek érde-
kében senki nem szall sikra, akik negativ (olykor
diszkriminativ) megitélésében, mondhatni megbé-
lyegzésében a magyar tarsadalom egyre kovetkeze-
tesebben latszik Osszezarni, s akikre vonatkozoan a
tudos, szakmai forumok ellentétes véleménynyilva-
nitasa, allasfoglaldsa is egyre inkdbb marad vissz-
hangtalan. Kikr6l van sz6? A ,,mashogyan” magya-
rul beszélokrol, a nyelvjarasi nyelvhasznalokrol.

Miért nem szeretjik a nyelvjarasban megszolalok
»kisebbségét”? Miért nem toleraljuk a ,,méashogyan”
magyarul besz¢lok kiilonbozoségét? Tudjuk, elemi
emberi 0szton a kiilonbozoségtol valo megriadas, ennek
kovetkezményeit tapasztalhatjuk tagabb és szitkebb kor-
nyezetiinkben. Talan magunkon is. (Nyelvhasznalattal
kapcsolatos példat hozva: mar szinte hozzaszoktunk,
hogy a hatdrainkon kiviil €16, mashogyan — azaz magya-
rul — megszolald nemzettarsainkat atrocitasok érik, mar
sajnos szinte mindennapos hirként vagyunk érzéketle-
nek a megalazo nyelvtorvényekre vagy az ujabb és
ujabb magyarverésekre.)

De azt is tudjuk, hogy a kiilonbozdségtol valo félel-
meink reflexei ellen kiizdeniink kell. A tarsadalomnak
ezért feladata kidllni a kisebbségek, illetve a ,,massagok”
mellett. De miért nem emeli fel szavat a tarsadalom a
nyelvjarasi beszélok érdekében, miért nem védi az 6
(nyelvi) jogaikat? Talan azért, mert a tarsadalom ezen
rétege nem kisebbség, talan azért, mert 6k nem ,,méasok”.

Nem kisebbség. Tankonyvi adat: a magyar nyelv-
kozosségben a ,,gyermekek tobb mint a fele nyelvja-
rasi hatteriiként keriil az iskolaba”(Kiss Jend, in: U6
szerk., Magyar dialektologia, Osiris Kiado, Budapest,
2003. 14). Es nem massag: ,,minden nyelv nyelvvél-

Az elbadis az [roszovetségben megrendezett tajnyelvi konferencian

hangzott el.
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tozatok egyiittese”, igy a ,,nyelvjarasokrol szolvan a
tertileti alapon elkiiloniil6 nyelvvaltozatokra (...) gon-
dolunk” (Kiss Jend, i. m. 33), azaz: valamennyien
egyazon nyelven, magyarul beszéliink.

2. Talan tobben kérdezik Ondk koziil: mi az alap-
ja mindennek, mi a célja e vészharangkongatasnak?
Elméleti, ,,tudos” valasz helyett szeretnék megoszta-
ni Ondkkel néhdny, részben személyes élményt,
tapasztalatot. A példakat emlithetném a sz€les tarsa-
dalmi ¢életbdl is: hogyan aldz meg nyelvjarasi beszé-
16t televizids miisorvezetd, hogyan valik ugyand
kabarétréfak élcévé, avagy (él6 kozvetitésben az
orszag is lathatja) hogyan kacagnak a nyelvjarasban
besz€10 orszaggytilési képviselo tajszolasan képvise-
16tarsai stb. Most azonban az iskola (a kozépiskola)
¢s az egyetem ¢€letébdl kivanok csupan néhany, de
sajnos jellemz6 példat emliteni.

Kozépiskola, 10. osztaly. A nogradi (paloc) gyer-
meket osztalytarsai nyelvjarasi beszédmodja miatt
csufoljak. A magyartanar (!) — se szakmai felkésziilt-
sége, se erkolcsi tartdsa — a gunyolodok élére all.
A didk zokogva rohan haza.

Koézépiskolai érettségi. Kivalo felelet hangzott el
gyonyorli székely nyelvjarasban. Elérkezik az értéke-
1és ideje. Az igazgato (aki egyebekben hivatala okan
nem tagja az érettségi bizottsagnak) szinte magan
kiviil van: hogyan lehet maximalis pontszdmot adni
erre a feleletre, amikor ,,ez a gyerek még beszéIni sem
tud rendesen magyarul”. A magyartandr hallgat.

Egyetemi kollégium, Eszakkelet-magyarorszagi BA-s
hallgato, nyelvész palyara késziil. [rodalom irant érdek-
16d6 szobatérsa giinyosan jegyzi meg: ,,Te akarsz nyel-
vész lenni? Magyarul sem tudsz rendesen!”

A magyar egyetemek legrangosabb versenyén
vagyunk, ahol az orszag (ijabban a Karpat-meden-
ce) legkivalobb egyetemistai mérhetik dssze tuda-
sukat. Egy szinmagyar falubdl érkezé felvidéki hall-
gato a folyoson szorongva varja, hogy ra keriiljon a
sor. Kideriil, nagyon fél a birdlo bizottsagtol, mert 6
csak nyelvjarasban tud beszélni, és a korabbi,
magyarorszagi megmérettetések alkalméaval szdmos
esetben alaztak meg nyelvjarasi beszédmodja miatt.

E példak csupan kiragadottak, de sajnos nem egyedi-
ek. Nyelvjarasi hattérrel rendelkezd tanitvanyaim mind
a kozépiskolaban, mind az egyetemen tucatszdmra osz-
tottdk és osztjdk meg velem hasonld tapasztalataikat,
nem beszélve a hataron talrél érkezett egyetemi eloké-
szitds csoportjaim efféle magyarorszagi ,.¢lményeirdl”.

Magyar
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Az globalizécidval egyiitt jaré eurdpai mobiliza-
ci6 taguld lehetdsége — ugy tlinik — egyre erdtelje-
sebben hozza felszinre a nyelvi és nyelvjarasi intole-
ranciat, amit — részben torténelmi tapasztalatok nyo-
man — érteni véliink (ha minden idegszalunk tiltako-
zik is ellene) egyes idegen nyelveknek a magyarhoz
valo viszonyulasdban, de ami teljesen érthetetlen
azokban a sajndlatos esetekben, amikor az egyik
magyar anyanyelvii a masikat alazza meg nyelvében.

3. Az iskola és a nyelvjarasok kapcsolatanak szamos
fontos szegmense van, melyekrdl egyfel6l a boséges
szakirodalom segitségével tdjékozodhat az érdeklddo,
masfeldl melyeket id6rdl id6re vizsgalnia kell mind az
elméleti, mind az alkalmazott dialektologia szakembe-
reinek. Emeljiink ki néhanyat:

a) A magyartandr szakmai feleldssége a nyelvtan-
orak megtartdsa. Ezen beliil: mivel tolti meg péladul
a kozépiskolai tantervben rendelkezesre allo 2-3,
nyelvjarasokkal foglalkozé nyelvtanorat? Milyen
ismereteket kozvetit, rokonszenvessé tudja-e tenni
azt, ami ,,hivatalosan” megbecsiilendo érték, de a hét-
koznapokban sajnos jellemzdbben szégyellni valo
tulajdonsag, egymas (nyelvi) megaldzasanak forrasa?

b) Mind az altalanos, mind a kdzépiskolaban észre-
veszi-e a magyartandr a nyelvjarasiassag jegyeit? Meg
tudja-e kiilonboztetni a nyelvjarasi hattérbol adodo, a
koznyelvtdl ezért kiilonbozo helyesirasi, grammatikai,
lexikalis, jelentéstani, mondattani jelenségeket a nyil-
vanvald nyelvi-nyelvhasznélati hibaktol? Avagy min-
dent nyelvi vétségnek tekint, és — akar ténylegesen,
akar képletesen — pirossal huz ala és at?

¢) Tudja-e a magyartanar, hogy a nyelvjarasi
beszédmod megbélyegzése milyen lelki sériilésekhez
vezethet? Tudja-e, hogy a didk anyanyelvjarasanak
megalazasan, nevetségesseé tételén keresztiil a csalad,
a vildg megismerésének modja, a gyermekkor érték-
rendje, a koznyelvet nem ismerd hataron tali besz¢ld
szamara pedig maga a magyar anyanyelv kérddjele-
z6dik meg mint érték? (Kesertien feledhetetlen emlé-
kem egy évtizeddel ezelottrdl. Kiss Jend professzor Gr
doktori ordjan felvidéki hallgatotdrsam gyonyori
paléc nyelvjarasban konnyeivel kiiszkddve panaszol-
ta: ,,Otthon [ti. a Felvidéken] idegen, magyar vagyok,
itt [ti. Magyarorszagon] szintén idegennek tartanak,
leszlovakoznak, sehol sem vagyok otthon.”)

d) Tisztdban van-e a magyartanar azzal a felelds-
séggel, ami iskoldjaban e tekintetben red harul? Ha 6,
aki egyfeldl szakmai képzésben részesiilt (mely isme-
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retekkel nem feltétleniil rendelkeznek mas szakos kol-
légai), masfeldl — az irodalom tanitasanak folyamatd-
ban kiemelten is — emberi értékek, eszményi magatar-
tasformak bemutatasara, atadasara hivatott, ha 6 cin-
kos hallgatassal a hattérbe huzodik, vagy — szakmai
torzképként — éppen 6 vélik a gunyolddok karmeste-
révé, kitdl varhatjak a didkok emberi és nyelvi jogaik-
nak védelmét?

4. Ezzel elérkeztink az egyetemi magyartandri
képzés kérdéskoréhez. Hiszen: az esetleges sajat
(élet)tapasztalatokon til mindezekkel a szempontok-
kal hol taldlkozhat, hol szembesiilhet a magyartana-
ri hivatast véalaszto fiatal? Kétséget kizardan egyete-
mi tanulmanyainak keretében, kiemelten a tanarkép-
zésben. Ezen a ponton jelenik meg az egyetemi
tanarképzés szereploinek a feleldssége.

Valamikor természetes volt, hogy a nyelvjarasok
ismerete alapvetd eleme a magyar szakos foiskolai és
egyetemi képzésnek. Az utobbi harom évtizedben ez a
helyzet gyokeresen megvaltozott. A nyolcvanas évek
végetol eloszor a foiskolak szamoltak fel nyelvjaras-
tani képzésiiket, majd lassan kovetkeztek a rangos
vidéki egyetemek. Koztiik azok is (nehezen érthetd
okbol, vagy tan éppen ezért?), amelyek erdsen nyelv-
jarasi kornyezetben miikddtek, és tobbségében nyelv-
jarasi hatteri hallgatokat fogadtak. A budapesti
E6tvos Lorand Tudomanyegyetem maradt (kevés tar-
saval) az egyik végvara a nyelvjarastan oktatdsanak.
Azutan az oktatas radikalis atszervezése, a kétosztatu
(BA-s és MA-s) képzési rendszer nalunk is folmor-
zsolta a nyelvjarastanorakat. Tanszékiink vezetdje,
tovabba a tanulmanyi terveket készitd kollégdim pél-
das, de egyben kétségbeesett igyekezettel probaltak
egy-egy mas tematikdju tantargy keretébe becsem-
pészni, avagy tobb targyat egyesito ,,hibrid” kurzusok
meghirdetésével megmenteni a magyar szakos képzés
szamara ezt az egyre inkabb csak elméletileg nélkii-
16zhetetlennek hirdetett tudomanytertiletet. S most, az
egységes, osztatlan tanarképzés bevezetésének kiiszo-
bén ismét hosies, de (reményeink szerint csak az erd-
feszités és nem az eredmény tekintetében) sziszifuszi
munkaval probaljuk visszailleszteni a radikalisan
lecsokkentend6 képzési rendbe a nyelvjarastudo-
manyt. (Csak 6vatosan merem megkérdezni: hogyan
is varhatnank el hallgatoinktol, a leendd magyartana-
roktol a szakmai és emberi felkésziiltséget, melyrdl az
imént szoltunk, ha nincs lehetdségiink mindezt meg-
tanitani a szamukra?)
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Igaz, sokféleképpen lehet oktatni a nyelvjarastant.
Sokféleképpen lehet kozel hozni, s6t megszerettetni a
hallgatokkal a magyar nyelvjarasokat, illetve a nyelv-
jarasi beszéloket. Ugyanakkor semmiféle kényszer-
megoldas nem tudja potolni az egykori nyelvjarastan-
orakat, azoknak mind a megszerzett elméleti ismere-
tekre, mind a nyelvjarasok értékelésére vonatkozo,
megtapasztalt eredményeit. A jelenlegi sziikségmeg-
oldasok mindennek elérésére elégtelenek.

5. Egyetemi képzésiinkhoz csatlakozott (méra a kép-
zés lényegében kihullott melldle) a kozos terepgyakor-
lat, a tanszékiink altal szervezett, immar t6bb mint négy
évtizedes, toretlen hagyomanyra visszatekint6 nyelvja-
rasgyljtd tanulmanyutja-
ink sora. Ezen utak kereté-
ben hallgatdink tanari
szakmai vezetés mellett
ismerkedhetnek meg a
magyarorszagi, illetve a |
hatéron tili magyar nyelv-
jarasokkal, a nyelvjarasi
beszélok életével, min-
dennapjaival, oromeikkel =3
és banataikkal, hagyoma- |
nyaikkal, szokdsaikkal,
multjukkal, jeleniikkel,
illetve a jovojiikrol alko-
tott  elképzeléseikkel.
Eletkozelségben talalko-
zik itt nyelvtudomany, néprajz, miivelddéstorténet, tor-
ténelem. Es mindenekel6tt az ember talalkozik a masik
emberrel. Minden taldlkozds megdobbentd élmény.
Hallgatoink szembesiilnek azzal a ténnyel, hogy sokfé-
leképpen, sokszor nagyon kiilonbozo életfeltételek mel-
lett, olykor nagyon kiilonbozo élethelyzetekben élnek
magyarok a Kérpat-medencében, de azon kiviil is (vol-
tunk mar a linzi magyarok vagy a torin6i csangok koreé-
ben is). Ugyanakkor missziot is teljesitiink. Szamos
alkalommal tapasztaltuk meg — foként a hatéron til, és
foként a kisebb szorvanyokban — a latogatasunk kival-
totta csodalkozast: magyarorszagi, budapesti egyetemis-
tak az 6 sorsuk, életiik, magyar nyelviik irant érdeklod-
nek? Es a nyomaban megfogalmazodd kijelentést:
akkor érdemes megmaradnunk magyarnak!

Ehelyiitt szeretném megkdszonni, hogy elfogadtak
el6adasomnak ezt a modjat. Amikor Ondk (tdvollétem-
ben) eldadasomat hallgatjak, éppen egy ilyen nyelvja-
rasgylijté tanulmanytton veszek részt hallgatoinkkal,
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kollégaimmal (koztiik olyanokkal, akik meghivast is
kaptak e nagyon fontos konferencidra, és ugyancsak
szivesen lennének Onokkel egyiitt annak résztvevoi,
el6adoi). Most, amikor Onék e gondolatokat hallgatjak,
egy tavoli, moldvai faluban beszélgetek talan egy i1dds
hézaspérral, talan egy 6zvegyasszonnyal, talan egy fia-
tal csaladdal. Osszekdt benniinket — minden torténelmi
kiilonbség ellenére — kozos multunk, kozos hagyoma-
nyunk, k6zos miiveltségiink, és mindenekeldtt — min-
den kiilonbozoség ellenére — kozos anyanyelviink.
Mert nem vagyunk kisebbség, tobbség vagyunk, és
nem vagyunk ,,masok”, hasonlok vagyunk, esetleg sok-
félék. De valamennyien anyanyelviinkdn, magyarul
sz0lunk egymashoz.

6. Ha a tudas kotelez —
marpedig kételez — akkor
a tudoményos ismeretek
megfogalmazasan tal ko-
- telességeink is vannak.
. A legnagyobb  magyar
szavait idézem: ,Ki honi
. nyelviink mellett van,
. nemzetlink életét hordja
szivében.” Valamennyitink
— tudasbol fakado — kote-
lessége, hogy a magunk
helyén (nyelvészként, az
egyetemi magyartanarkép-
z¢s szereploikent, egyete-
mi oktatoként, hallgato-
ként, altalanos és kozépiskolai tanarként, sziiloként, neve-
16ként) ,,honi nyelviink mellett” legyiink, azaz mindent
megtegyiink annak érdekében, hogy gyengiiljon és
visszaszoruljon a magyarok magyarok altali nyelvi-
nyelvjardsi megaldzdsa és megaldztatdsa. Hogy a
nyelvjaras annak besz€l6i szamara ne szégyellni valo
kolonc legyen, hanem hiteles, igazi értekké valhasson.

,,Hiszek abban — vallom Benkd Loranddal —, hogy a
magyartanarnak (...) vannak [ti. a tényanyag atadasan
tul] messzebbre mutato, attételesebb oktato-neveld célo-
kat megvalositd kotelezettségei is” (Benkd Lorand,
A magyartanarok ,,ijj”” feladatair6l. Magyar Nyelvor 1991.
330). Ugy gondolom — ezt a fent mondottak nyoméan
mar én teszem hozza —, hogy e kotelezettségek korébe
tartozik a nyelvi egység mellett a nyelvi sokféleség,
benne a nyelvjarasok értékkozponta megismertetésének
feladata is. Zarszoként Benkd Lorand imént idézett gon-
dolatanak folytatasaval élnék: ,Oszinte 5romdmre szol-
gélna, ha ebben egyetértésiikkel taldlkozhatnék” (i. h.).
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MEZEY KATALIN

Kecske

Mélyen homlokdba huzta sildes katonasapkajat,
amelyrdl tegnap, mielott kiszalltak volna a teherva-
gonbol, leparancsoltdk a koronds gombokat.
Bicskajaval feszegette ki a réztiiskéket a tartdsat
vesztett, megkopott szovetbodl. Fején a kilyukadt sap-
kaval allt be a sinek mellett a sorba. Harmincan, ha
voltak, akik hosszas varakoztatas, vontatott, kelletlen
ligyintéz¢és utan végre hazatérhettek Németorszagbol,
amerikai hadifogsagbol.

Egy hoénapja mar, hogy behozattdk 6t a gazda-
sagbol a Miinchen melletti kaszarnyaba, megkapta
az elbocsatd levelet is, de még par napja sem merte
elhinni, hogy valdban sor keriil a hazaszallitdsukra.
Olyan hirek is terjengtek, hogy vonatjuk meg sem
all majd Budapesten, viszik Oket egyenest Szibé-
ridba. Nem egy katona gondolta meg emiatt a haza-
térést, és kért engedélyt a maradésra, vagy valamely
mas orszagba telepiilésre.

O mindendron haza akart jonni a csaladjahoz: a
feleségehez, két kicsi gyerekéhez, akikrdl masfél éve
semmit sem tudott. Nem talalt veliik kapcsolatot sem
a Voros Kereszt Utjan, sem a hadifogsagbol hama-
rabb hazainditott unokatestvérei révén. Ki tudja, hol
akadtak el az informaciok? Egyaltalan hazaértek-e a
most ismét Csehszlovakidhoz tartozo matyusfoldi
szlilofalujukba az unokafivérei? Meglehet, azonnal
deportaltak dket, amiért a magyar hadseregben szol-
galtak. Az is lehet, hogy Budapestre nem viheti el
leveliiket a posta. Ha eljutott volna a feleségéhez a
cime, biztos, hogy azonnal irt volna neki. Mi tortén-
hetett veliik az ostrom hosszt honapjai alatt a maga-
nyos kis kerti hdzban? Héanyszor hallotta, hogy a
szovjetek megerdszakoltak az asszonyokat, kifosz-
tottak, agyonlétték a csaladokat. Gyotorték a meg-
valaszolatlan kérdések, aludni sem tudott. Azért is
kérte ki magat a tanydra, paraszti munkara, mert ha
ottmarad a tdborban, meg0riilt volna tehetetlenségé-
ben. A gondolatai mindig otthon jartak, emlékezeté-
ben vildgitottak az utolso képek: a felesége, amint
lazasan pakol, tobbszor atcsomagolja a hatizsékjat,
ujrahajtogatja a fehérnemiiket, ingeket, gyapjizok-
nikat, pulovereket. Jaj, sehogy sem akarnak beférni,
pedig a komisz téli idoben ennél is sokkal tobbre
lenne sziikség. Es a kisfia. All a huga kisagya mel-
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lett, komolyan néz ra, ahogy fényképet készit roluk.
A bevonulas elsé percétdl a hazaérkezésre késziilt.
Ezért tartott ki oreg ezredese mellett, és Iépte at
Nyugat felé a magyar hatért, hogy ne fusson bele a
par kilométerrel mogottiik jard szovjet hadsereg
karjaiba. Amerikai fogsagba akart esni, hogy hama-
rabb és biztosabban hazajohessen. Tudta, mi varna
ra kiilonben, hiszen a haboru évei alatt alaposan
megismerte a Szovjetunidt. Sok fiatal honvédot
megbolonditottak a reptilokrél szort roplapok,
amik azt igérték, hogy a szovjetek megszabaditjak
a magyar parasztot kizsdkmanyoloitol, és becsiile-
tes munkaért jo fizetést kapnak majd. Ot ilyesmi-
vel nem lehetett becsapni: négyszer volt odakint,
Orjoltol Minszkig, a brjanszki erd6tdl Kijevig,
még a Dont is megjarta. A maga szemével latta
odakint a siralmas életkdriilményeket, amiben ott
az emberek éltek, latta a nyomorult viskokban,
fabarakkokban Gsszezstufolt lakokat, akik vasarna-
pi pihenésképpen tetvészték egymast a konyhaasz-
tal kortil. Még az orvosnd laban is cementes papir
¢s jutazsak volt télviz idején, nem cipd vagy csizma.
Elete végéig nem felejti el az éhes gyerekszemeket,
akik miatt nem tudta rendesen megenni a sajat
kenyerét sem, bicskahegyen, falatonként osztotta
szét koztik. A kondér aljan mindig hagytak nekik
egy kis tarhonyat, porkdltet, majd megolték egy-
mast a kormos, nagy vasedény koriil. Nem par ezer
kilométerre, de legalabb egy évszézadnyira volt az a
vilag Magyarorszagtol.

Felsorakoztak a régrél ismerds palyaudvaron.
Sok gyermekkori délutan varta itt anyja mellett all-
dogalva a Papat, aki kovacsként dolgozott Koba-
nyan, az Eszaki Jarmijavitoban, és mint vasuti
alkalmazott, naponta ingyen vonatozott el a munka-
helyére meg vissza. Mikor megérkezett, Mama 6t
biztatta, hogy fogja meg nagy, kérges kezét, és
vezesse haza. Kiilonben még attévedne a Golya
utcaba, ahol a testvérbatyja lakik, és ahol a neveze-
tes kocsméban fizetésnapok estéjén alig fér el a sok
vendég az asztalok mellett. Milyen tavoliak voltak
most ezek az emlékek is, noha a bedeszkazott abla-
kokkal ¢ktelenkedd, kormos allomdasépiilet minden
szogletét jol ismerte. Csak épp akik miatt emléke-
zetébe belevésddtek ezek a hajdan aranysargara
festett falak, a Mama és a Papa nincs mar sehol.
Fiatalon meghaltak, Mama a spanyolnatha dldozata
lett, Papat a tuberkulozis vitte el negyvenkét éve-
sen. Arvan, minden tamasz nélkiil hagytak itt 6t
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gyermekiiket az éppen nagy gazdasagi valsagat érd
elsé habora utdni vilagban, rdadasul nagysziilok,
segiteni tudo, meggyokeresedett rokonsag nélkiil.
Isten segitségének ¢és a Ganz-kolonidnak hala,
mégis felndttek és megkezdték sajat életiiket, mire
aztan 0jbol kitort a habort. Ettél kezdve ez hataro-
zott meg mindent, vitte, sodorta magaval Oket is
mint felndtt allampolgarokat, vitte a csalddjukat,
kockara kellett tenniiik mindent kétes érdekeiért.
Ezért torténhetett meg akar, hogy mara senki sem
maradt ¢letben a szerettei koziil. Higai talan a szét-
l6tt, kifosztott, elszegényedett fovarosban lelték
haldlukat csaladjukkal egyiitt, vagy elhurcoltak
Oket malenkij robotra. Milyen kicsinek tetszett
most az esély, hogy var még itt ra valaki. Tegnap
¢jszaka, jo egy évvel a haboru utan, alig-alig latott
¢gd utcai lampat, mikdzben hol itt, hol ott veszte-
geltek a nyilt palyan, és csak nagy sokara zotyogott
be veliik a vonat a palyaudvarra. A hazak a szitalo
holdfényben sotétek és romosak voltak, belovések,
bombéak nyomait viselték a gyéren megvilagitott
allomasépiiletek is. Mély megindultsaggal imadko-
zott magdban, mint annyiszor a fogsdg hossza
hénapjaiban, hogy adja meg nekik végre az Uristen
a viszontlatas oromét, ha a szerencsés hazaérkezés
kegyelmét mar megadta.

De még egy egész napba beletellett, amig a sziik-
séges papirokkal ellatva hazaindulhatott. Meg-
keresni a csaladjat.

Mikor a villamos befordult végre az ismerds
kanyarba és nagyot csikordulva jot rantott rajta,
ahogy egyébként ezen a helyen mindig is szokta,
ugy szoritotta a kapaszkodot, hogy a szanaszét
diilongd utasok kozott szinte csak 6 maradt egyene-
sen allva. A bajor gazda kaszaldin végigdolgozott
honapok karbantartottdk amugyis fizikai munkéhoz
szokott izomzatat. Egész nap szénat forgatott, vil-
lazta a kazlakat, tornyozta a szekereket, pakolta a
hatalmas pajta padlasat. El kellett latnia a marhakat,
hordta a vizet, etette a sok joszagot. Arcat feketére
cserzette a hegyoldalakon élesen tiz6 nap, a sok
esd, a hideg, a sz¢€l, izmai, inai szikdran fesziiltek
csontjain, de sovanysaga ellenére talan soha ennyi
erét nem érzett magaban. Mellkasa 0sszeszorult az
izgalomtol, tudta, most, a kanyar utdn néhany
masodperccel meg kell 1atnia a kertészet keritését.

Eldszor az utcdjuk sarkat pillantotta meg. A két-
szarnyl vaskapu helyét oreg deszkakbol készitett
kerités foglalta el, mellette keskeny, fatablas ajto,
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amit alkalmilag allitott két félfa koz¢ valaki. A beja-
rati Ut fai kozott meglatta a kis irodaépiilet tetejét,
de nem volt rajta a megszokott, szilirke palaboritas,
talan kétranypapirral fedték be, az feketéllett olyan
furcsan. Az elvadult keritéssovény eltakarta eldle az
udvart. A szervizut és a fasor kozotti gyepes térsé-
gen hatalmas godrok és magas foldhanyasok ékte-
lenkedtek. A mélyedések nyilvan bombatdlcsérek
voltak, némelyik a mélyben huzddo, betemetett
patakig, az Orddgirokig is leért, boltozatat tobb
helyen is atszakitottak a 16vedékek. Latszott, hogy
er0s agyutliz érte a vidéket, harcok szinhelye volt a
kornyek. Mig az eldszor megpillantott, 1) kerités-
szakasz ¢és bejdrati ajto, a katranypapirral megjavi-
tott tetd reménységet ¢bresztett benne, és a bizako-
das felvaltani késziilt bénitd aggodalmait, most
kegyetlen gyanuval tort fel benne a kérdés: ,,Vajon
taléltek-e a frontot? Ki haszndlja a kertészetet?
Lehet, hogy nem is a felesége, ha...”

Sok valasz nélkiil maradt levelét, eredménytelen
tudakozodasat mindig igyekezett a haborus viszo-
nyok zlirzavaranak betudni. Mégis mast jelentettek
volna? Itthon van, sikertilt hazatérnie, de hiaba, mert
0k nincsenek mar...? Azért maradt életben, hogy ezt
meg kelljen tudnia...? Egyetlen masodperc alatt
omlott el rajta a kétségbeesés. A villamos a megallo-
hoz kozeledett, de hirtelen ugy érezte, nincs értelme
a kijarathoz furakodnia, nincs értelme, hogy leszall-

Mikor elfordult az ablaktdl, és mégis bedllt a
leszallni késziilok soraba, szeme egy percre dsszeta-
lalkozott az ablak mellett {il6 1dds férfi tekintetével.
A sirl, 6sz szemoldok aldl részvéttel teli barna
szempar nézett ra. Ez az 6reg mindent tud rola. Sot,
tobbet tud nala. Talan valahonnan régrdl ismeri, és
tudja, hogy hidba érkezett haza. Meg akart bizonyo-
sodni tekintetérol, lehet, meg is akarta kérdezni tdle,
hogy mit tud az 6véirdl...? De mire visszanézett,
mar csak az arcélét latta, amint érdeklddve tekint ki
az ablakon. Kovette a pillantasat, és a megalloval
egy vonalban, a kertészetiik végében emelkedd
fiives dombon meglatott egy vigan ugrandozo fehér
kecskegidat.

— Kecske! — a szive akkorat dobbant az d6romtol,
hogy beleszédiilt. Hangos zokogas tort fel a mellka-
sabol, sovany abrazatat elontotte a konny, és a felé-
je fordulo, ijedt arcok sorfala kozt szinte kiugrott a
leszalloktol megiiresedett peronra, le a villamos
racsos 1épcsdin az egyenetlen kockakovekkel bori-
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tott megalloba. Nem érezte teli hatizsdkja sulyat,
sem a bal kezében nehézkedd csomagét, a zokogas-
tol zihalva futott le a villamossinek toltésérdl, at az
tires autouton, at a bombatdlcsérekkel, f6ldhanya-
sokkal éktelenitett réten. Nem a bejarat felé, hanem
a telekvégi kis domb irdnyéaba szaladt, amelyen az
elébb ott ugralt a gida. Innen mar nem latta, de
ahogy kozelebb ért, kihallotta a kerités stirli zoldje
koziil az anyakecske mekegését és a nyughatatlan
kis patak dobajat.

— Ha a kertészetben kecskék vannak, akkor tej
kell, akkor €l a csalad, élnek a gyerekek! — Annak

idején egyiitt tervezték, hogy kecskét fognak tartani,
ha a front miatt nem lehet tejet kapni. Mérhetetlen
hala omlott el a lelkén, mikdzben fuldokolva kap-
kodta a levegdt. Még mindig folytak a konnyei, de
mar jolesett a sirds, még ha elviselhetetleniil fajt is a
mellkasa. Nekidolt a keritésnek, azt se banta volna,
ha a sulyatol berogy.

Aztan Osszeszedte magat, felvette az atkotozott,
szegényes ajandékokkal teli papircsomagot, és elin-
dult a bejarat felé. Lassan, hogy mire odaér, elmul-
jék tiidejébdl a zihalas, ne latszodjék arcan a zoko-
gas nyoma.

Csak az a baj, hogy meg kell halni

Magyar
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FECSKE CSABA
wIroszobam”

A hely, ahol versem irom,
Tillaarom, haj!

Se nem bolcsom, se nem sirom,
Tillaarom, haj!

Kimondom, s a hideg raz,

Ez egy kaptar: panelhaz.
Tillaarom, haj!

Benne harminc éve élek,
Tillaarom, haj!

Sokan vagyunk, hat nem félek,
Tillaarom, haj!

A falat nem hiizom szét,

S hallom, szexel a szomszéd.
Tillagrom, haj!

(Nem olyan, mint Arany Janosé)

Erzem, mit foz Ella neéni,
Tillaarom, haj!

Van nyugdija, de csak némi.
Tillaarom, haj!

Hajba kap fia, lanya,

S megall a tudomanya.
Tillaarom, haj!

No csak, megjott Kovdics szomszéd!
Tillaarom, haj!

., A pofadat taposom szet!”
Tillaarom, haj!

Irédik a sors konyve,

Sosabb lesz a nej kénnye.
Tillaarom, haj!

Elmerengve puha dagyon,

Tillaarom, haj!

Egy kis kerti lakra vagyom.

Tillaarom, haj!

Ezen jartatom eszem:
Keét szonettért megveszem!

Tillaarom, haj!

Ott folytatja

baratok és borospoharak kozott
kardcsony havdaban a hegyen

T vikendhazdaban a hegy valojaban
ujjbegynyi szemolcs az unott

varos arcan fehér mint sziikséget

Vvégzo ozvegyasszony feneke

most tél van és ho és haldl tél és ho

az van de halal nincs kedves Mihalyunk
boldogok a borivok mert ovék

a mennyek orszaga szesszel revétlenitett
szilaj szavak szaladtak ki szankon

hoba hugyoztuk neviinket léha arannyal
iparkodtunk igazolni jelenlétiinket
T-nek volt a legviragosabb kedve
megérdemelte lanya elkurvult csalta a felesége
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csak a borban és barataiban bizhatott

cinke cincogott az aszott almafan

mennyit ér a maddrhang télen (és egyaltalan)
mikor még a semmi mocorog alvo riigyek
éjjeleben az ereszcsatorna merész csillogasa

a gazda gondossagat jovobe vetett hitét hirdeti
orjito fehér csond katonds szolokarok

sovany fak kozott lattuk amint a lathataron elvérzik
a nap azota este van T. szamara nem jott a reggel
nem a macskajaj jaj a macskat ki eteti meg
aztan mégis kitavaszodott az ereszcsatorna okddja
a holét magukhoz térnek a fik a feketerigo

ott folytatja ahol tavaly abbahagyta

mintha mi sem tortént volna

Magyar
Naploé 9



SZEMHATAR

GY. SZABO ANDRAS
A kovacsmiihely

Két szekér poroszkal nyikorogva egymés mogott a
Répce hidja feldl. Furcsan jonnek. A hatso szekér rudjat
az eliilsd derekahoz kototték, mert kitort az egyik kere-
ke. Harom kerék nem ad biztonsagot az alkotméanynak,
ketten is kisérik 16csénél markolva a sériilt kocsit.

— Mar felrakodtunk, épp nyomtattuk le a lucernat,
amikor, reccs!

— Délutanra készen lesz — mondja a fiu nagyapja
a kapubol —, az Ostér megcsinalja.

— Muszaj — felelnek a szekér melldl — es6 lesz.

A fiu a teheneket nézi. Imbolygo fejjel, fel-felcsapott
farokkal, kitartéan hiizzak a jarmot. — A lovak most biz-
tos a Répcében fiirddnek — gondolja, és mar latja is 6ket
elol a malomgatnal, ahol legmélyebb a foly6, mint vag-
jak szét a vizet erds pataikkal, spriccel a sok csepp, nya-
kig meriilnek a foly6 kioblosodott részében. — Nekiink
is el kell vinniink az asofejet a kovacshoz — szol a fit
nagyapja —, nem tartja meg a nyelet.

Az évek mulasaval modszeresen begytijtotte, lel-
tarba szedte falun toltott gyerekkora minden cserép-
darabjat. Mint a sz&ttorott aratasi korsd, melyet egy
6vatlan pillanatban 6 ejtett ki kezébol kisfia koraban,
s probalta enyvvel Osszeragasztani, ugy keriiltek
egymas mellé¢ évtizedek mulva ennek a korsonak
szétesett részei. De egy darab mér az enyvezés pilla-
natdban is hianyzott beldle, hidba tette tiivé érte a
koves mezsgyerészt. Késobb, joval késobb, amikor
megirja élményeit apja sziil6falujarol, ez a hidnyzo
darabka nem keriil helyére az emlékezésben.

Hogy mi volt ez a hidnyz6 toredék, mely paran-
csoloan kovetelte helyét az évek soran? A kovacs-
mithely. A falu kovacsmiihelye.

frt 6 mar mindenrdl, a Répcérdl, a vizimalomrol,
nagyapja teheneirdl az alomillatu istalloban, a napver-
te diiléutakon tett szekerezésekrol; arrdl, hogy utolso-
ként lathatta ennek a tobbszazados, fajdalmas és szép
életnek a mindennapjait, de a kovacsmithelyrél nem
szolt. Nem szolt rola, mert egyediil a kovacsmiihely
volt az a szintere falun toltott gyerekkoranak, ahova
inkdbb csak vagyakozott, ahelyett hogy délelottoket,
délutanokat acsorgott volna végig kormos falai
kozott. Messze is volt ez a mithely, a temetd utcdjaban
a faluvégen, de késobb, mind ritkbb hazalatogato-
ként mégis elcsodalkozott azon, hogy valdjdban
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milyen kozel allt boltives ajtajaval ez a fehér épiilet
nagysziilei hazdhoz. Négy-ot alkalommal jarhatott itt
minddssze, legtobbszor a nagyapjaval.

Furcsa, nem vart jatékot iz az emberrel az emléke-
z¢és. Talan éppen azért, mivel hatartalanul vagyott a
miihelyre és annak udvardra, az a négy-G6t latogatas
¢lesebb konturokkal rogziilt benne, mint barmi mas.

A kovacsmiihely kapuja csaknem mindig nyitva
allt. Elétte, az udvar keményre dongolodott sarga fold-
jén torott radjaikkal, hidnyos, kivasott vasalasaikkal
vartak repardlasukra a szekerek, kett6-harom is egy-
szerre; mellettiik, hamjukbol kifogva, kotdfékszaron a
lovak. Az udvarnak nem volt keritése, igy az érkezés
sorrendjében, a falu also és felsé végérdl is kényelme-
sen beallhattak a gazdak. Egyszer egészen kozelrol
nézhette végig a vas hevitését. Nem is az iitemre vert
kalapacs vonzotta szemét, hanem a tenyerek, az ujjak,
melyek mintha maguk is a szerszam tartozékai lettek
volna, sziirkén és olajosan, atmenet nélkiil olvadtak
bele a fogok és csipeszek szardba. Oh, azok az ujjak!
Sosem értette, hogy is tarsulhatott a fent vorosre mar-
jult, lent szénfeketévé perzselodott ujjbegyekhez, fel-
sebzett koromagyhoz tréfara fogékony tekintet.

Haborut jart emberek voltak a kovacsok, Isonzot
¢s a doni homezot atszenvedd bakak; a vas, mely
permanens veszélyként kisérte életiiket a frontszol-
galat évei alatt, engedékeny matériava valtozott az
tillén keziik nyoman.

A miihely udvarat, eloterét — hisz keritése nem volt
— hatul jegenyesor zérta el a falu hézaitol. A jegenyek
arnyéka er0s napsiitésben a simara koptatott sarga fold-
re hullott, szabalyos savokra osztva a pata- és kerék-
nyom keményitette kérges feliiletet. Itt, ezekben a feke-
te savokban hiisoltek a lovak a nyari héségben, 0szto-
ndsen az arnyekot keresve, mig sorukra vartak. A per-
zselé nap hevétdl ugyan megszabadultak, de a legyek
ostroma eldl itt sem tudtak megmenekiilni. Sziigyiik,
tomporuk izomzatdnak mozgatdsa nem segitett rajtuk.

Legtobbyjiik hossza sorényti vords pej volt, de akad-
tak koztik sziirkék, egészen ritkdn almasderesek, és
gyonyort telt idomu, rovid szori fényes feketék.
Megérinteni nem merte Oket, csak nézte megigézve a
hatalmas allatokat, akik a varakozas unalmaban a zab-
1at ragtak, vagy a foldet kapartak eliilso l1abukkal.

A két kovécs koziil az iddsebb, az els6 vilaghabori-
ban tizenkilenc évesen keriilt ki a frontra. Z6mok, szé-
les vallu, jo kedélyii ember volt. A fit nagyapja, [évén 6
is elsd vilaghaborts, inkabb vele értett szot, ha a besz¢l-
getés a multnak erre a tarackos Osvényére terelodott.
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Egyikiik az olasz hadszintér 1ovészarkainak és tabori
korhazainak vilagabol hozta emlékeit, a masik — ugyan-
ebbdl az 1d6bol — az orosz frontrdl s az azt kovetd hadi-
fogsagrol. Mindig tudtak egymdsnak twjat mondani.
A fiatalabb kovécs a doni attorés borzalmairdl festett
képet, hosszan beszélt, mig szemét el nem futotta a
konny, és mondandojat rendszerint kézlegyintéssel
fejezte be. Két tenyere satujaba mindig 6 fogta be az
allat bokdjat, borkoténye ala timasznak cstisztatva egyik
térdét, hogy biztosan alljon a 16 a patkolasnal. Bent a
tlizhelyen ilyenkor mar voro-
sen izzott a szén, s folotte,
mint valami lecsapni késziilo
6smadar, homalylott a fijtatd
teste. Idonként meglenditette
valamelyikiik a fujtatd fogan-
tyljat, s a borlebernyeg kiirt6-
nyilasan  bdséges levegd
aramlott a parazslo szénre.
Lenytigdz6 latvany volt!

A szikraz6 parazsbol kike-
riillt patkot, mely gyakran
aznap az istalld kiiszobén
esett le az allatrol reggeli
kivezetése soran, csak hozza
kellett igazitani a patdhoz,
felizzitva 0j furatot {itni bele,
hogy le ne valjon még egyszer. Hangos sistergéssel,
gomolygd gdzoszlop kiséretében meritettek a vodor
vizbe az ekként Gjrahasznositott patkot, hogy aztan
rogton utana kezdodhessen a miivelet. — Ho, ha, ho, ho
— nyugtatta htizddozo lovat a gazdaja, és atolelte soré-
nyes nyakukat. A pork6lodo szaru, a tlisténkedés ide-
gessé tette némelyikiiket, hatravetve fejiiket, nyeritve
probéltak szabadulni a béklyobol, de a Dont megjért
kovacs biztosan tartotta kezében bokajukat. — Most 6t
ki nyelvét az ordog! — viccelddott az dregebb mester,
amint a szOg atiitdtte a szarut, és hegyes végei eldl
kibujtak. Aztan sorjaban lecsipte valamennyi hegyét,
¢s siméra reszelte a vastoviseket. Mehetett a gazda
lovaival 1jbol a hatérba. Ugyanigy, ezekkel a kigyako-
rolt, beidegzett mozdulatokkal keriilt fel a kocsi rudja-
ra elol a fémkarika, a hamfara az elszakadt lancszem,
a kerékagyra a lehullott abroncs.

A miihely koromette falain meglatszott az id6, a
kor, még a munka verejtéke is. Kéz- és ujjnyomok tar-
kitottak a falat, s papir hijan, a fiokos pad folétt néhany
felkarcolt szamsor, matematikai alapmiivelet is megor-
z6dott. Minden szerszam, fogo, csipesz, reszeld, kala-
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pacs a falon kapott helyet, vagy a fidkos pad rekesze-
iben, egyediil az illo allt fontossagi és valosagos
sulyanak is megfeleléen 6nmagaban a miihely koze-
pén. S még valami. Mint hii hdz6rz6 eb, ritudlis kapu-
balvany, kint a boltiv eldtt, egy olajos fekete colop tete-
jére csavarozva Oreg satu meredt ki a f6ldbol. Ezt az
Oreg satut barki hasznalhatta a mihely zardsa utdn
sz0g, acskapocs kiegyenesitésére, vasak meghajlitasa-
ra, ami éppen adodott a haz koriili munkak soran.

Evekkel, évtizedekkel késébb, amikor Edmondo
___ De Amicis Sziv cimii kdnyvé-
00| nek fejezeteit olvassa fel estén-
ként gyerekeinek, anndl a rész-
nél mindig elérzékenyiilt az
olvasasban, amikor a kovacs
¢s a fia torténetéhez érkezett.
Atorténet szerint Pietro Pre-
* cossi az osztaly legjobb tanulo-
. ja, akinek érzéketlen, részeges,
fatusko apja megkeseriti a kis-
diak életét. Am egy napon jeles
tanulmanyi eredményeiért fia
az osztaly kitiintetettje lesz, s a
tanfeliigyel6 az apa jelenlété-
ben adja 4t a fitinak a kitiinte-
tést. Es a kovics osszeomlik
ekkor. Megsemmisiil. Pillanat
alatt koltozik ki fejébdl a mamor, mert megérti, hogy a
fia folotte all. Aki panasz nélkiil tiirte az iitést, a verést,
folé nemesedett. Nos, Pietro Precossi apjanak miihe-
lye, ahogy a konyvben megjeleniti a szerz, nagyon
emlékeztetett gyerekkora vagyott szinterére.

Nem kellett sok idonek eltelnie, és a falu életében
egymast kovették a fill szdmara riasztd valtozasok.
Megsziint a vasut, felszedték a kis vicinalis sinjeit,
talpfait. Elbontottdk a vizimalmot, gyerekkora para-
dicsomat, a kertek végébdl eltiintek a pajtak, a csi-
1ok, a gorék, a hazak mogiil az istallok.

Els6éves egyetemista volt, amikor egyik hazalatoga-
tasakor, a temetd felé menet, dobbenten allt meg a sar-
kon. Az egykori hatalmas udvar sarga foldjét felverte a
gaz, a gyom, ¢és a nagy fehér épiiletnek csak az els6 fala
latszott. Késobb mar az sem. Elfogyott, dsszeroppant a
kovacsmiihely, maga ala temetve a kovacsokat, a lova-
kat és szekereket, az egész mulo paraszti vilagot.

Azért egyvalamit mégsem. Ott, ahol a boltives
kapu allt, a foldbe vert olajos oszlop tetején sokaig
megvolt még az Oreg satu. Barki hozzaférhetett, ha
hasznalni akarta.

Napio |11
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POLLAGH PETER
A nyolcadik vezeér

Uveg van nalam, heét decis és karcsu,

és az iiveghdl valaki Adyék elsodort
nyelvén még kibeszél: 100 éve uszunk,
Sfulladunk, pancsolunk és habzunk
kisebbségben, sajat hindros medencénkben,
nincs a neviinkon mar semmi, minden

tiszti sapka, rangjelzés, vall-lap, uszony

és ekezet letépve, egy a sorsunk:

ez a faj, megyiink a semmiségbe.

Uveg van nalam, heét decis és karcsu.
Minden vezérnek jut egy deci, erre gondolok
(mig lassan eliszom a sarkanyzéld iiveget),
meg a nyolcadik vezérre, aki lemaradt,

mert inkabb jatszott. Targyakat gyartott.
Nimandokat. Ambicio nélkiili kispofikat.
Kedves kékeket, orolt kokuszbombakat,
gyaszfekete tejtablat, mackoforma szoranyat,
tejbe-gyerekeket, ennivalo keksz-asztalokat.
Ez a nyolcadik minket itt felejtett.

Nem jott el, pedig vartuk, de a halottaimert

eljon majd, elviszi oket a legkisebb orszagba.

Tatabanya-also, Almasfiizito-felso,
Somorja, Komdrom vagy Pozsony,

en nem tudom mar, hol, de varom,
elviszi mindkeét nagyapat is labon,

az elcsatolt apait, a besugott anyait

is egy polcra iilteti, ki a napmarta,
napaztatta kirakatba: trafikok siros illata.
Mezitlabas cigarettajukbol jon sok felho,
arnyékot ad nekik a nap melegében.

Ide nem jut be a hatalom semelyik keze,
pedig nem is verték vasba a kirakatot,

s nem racs az, ami talan annak latszik,
csak idézojelbe tettem minden ablakot.
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Csak 55-60 eves

Szép arcu. Kodfoltos a szeme, haja.
Amire emlékszem, csak 55-60 éves,
mégis annyira papa, ilyen nincs mar
nagyon, mindenki fiatalos akar lenni.

Rozslangot hozzal, mondja,
mig titogeti a koporsoszoget,

s ad egy Kossuth-6tdst, eziistos,
mint a foga, a haja, a hamuja.

De nem akarok menni, mert mi lesz,
ha elkések, és gydszhuszarok varnak
az ajtoban?

Gyaszhuszarok vagy koporsotisztek.

A nyolcvanas évek elészobdjaban

én annyi mindent nem tudok még.
Hany lakasban kell lejarnom a labam,
hogy az utolso eloszobaba elérjek?
Ott is tiszta, fekete-fehér ko lesz?

Indulj, kis medve, igy, ahogy vagy,
tavaszi, vad bundaban, mondja,

s lezseriil meghajol, két karjaval
utnak indit, mint egy éghajot.

Ne hajolj meg, maradj rendithetetlen 6lompapa.
Belekiildenél a viharba, groszpapa? Hol az orcad,
az écedn(od)? — Almomban igy kérdezek,

a nagy konyvben maszkalok, bolyongok,

és nagyapa van a sorok kozott.

Hangszorok szolnak furcsan melyrol, magasbol:
meghalt a papad, egy gomb mar a gyufasdobozban,
abban a Volan Tefu-sban, vagy a mackod bunddjan.

Almasfiizitoi papa, elvitték, magas polcra il majd,
fogva tart sok foltja, kode. Ne félj, ha furcsan hiv.
Szomorufiiz no a timfoldgyar udvaran.

Meghalt a papa, mert besugtdk.

Feliilok katonakemény dgyon, kodfoltos a hangom:
Nem én firkaltam a falra,
motyogom, megis szeretném, ha letornéd a kezem.
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HEMERA ANNETTE

nyar L

A tliz mar vagy egy Ordja égett, ¢s a parazslo fahasa-
bok folé végre oda lehetett tartani a beirdalt szalon-
nat. Anyja mar mindent elokészitett, aprolékos, ra jel-
lemzo figyelemmel sorakoztatta fel a vacsora kellé-
keit: csurgatni valo, vastagra szelt kenyeret, lilahagy-
mat, paradicsomot, hegyes erds paprikat. Csendben
bamultak a tizbe és hallgattak. Esteledett. Néha meg-
mozdult a sz¢l, forditott egyet sotétzold brokatszok-
nyajan az erdd. Szarvasok tlintek fel a szanto végében,
inni ereszkedtek le a buzatabla hajlataiban rekedt
tocsakhoz. ,,Sz¢l lesz holnap, talan esik is majd egy
keveset” — sz0lt az anyja, és igazitott egyet a nyarson.
A szalonna bdre a vagasok mentén kinyilt, aranysarga
zsircseppek mintaztadk a fehérbelii kenyeret. Nem
szoltak aztdn jo ideig megint. A denevérek is eléme-
részkedtek, nagykabatjukat szélesre tarva suhantak
végig az eresz mentén. Egyszer nekilatott, hogy szdm-
ba vegye a nyari délutan leveg6jébe stirlisodott dsszes
illatot. Anyja a nyari konyhaban dolgozott éppen,
paradicsomot tett el, a takarékra fogott gdzon rotyo-
gott a stir(i, piros 1¢, nyaldosta a kondér magas falat.
Az tjabb adagot a pincébe hordtak, a hiivos falak
mentén egymas utan sorakoztak a hosszli nyakd, piros
tivegek. Ott alltak az 6blos mézes mellett, a didval tol-
tott szakajto, a lecsirazott tavalyi krumpli, a cékla és
tojas kozott. Megszdmlalhatatlanul sokféle illat ter-
jengett a levegbben. Lepotyogott, erjedni indult
savanykas alma, lekaszalt, szaradni fektetett fii, tiizre
dobott gally, eperlevél, érett bodza, fiatal sz610, friss
menta és citromfii — megannyi hangjegy a nyarvégi
szimfoniaban.

nyar II.

Nézi nagyanyja kézfejét. A reumas, oreg csuklo per-
cek ota bajlodik a krémes karamell fedelével. Az €élet-
len villa ide-oda cstiszkél a fényes, barna négyszogon,
nyiivi-nyiszalja a cukros tésztatet6t, de az csak nem
enged. Mint amikor az ember rendre visszatér élete
megvalaszolatlan kérdéseihez, és gondolatai nem tud-
nak kilépni a kivajt medrekbSl. Atnyil a tejeskavé
felett, dvatosan, hogy a szétrebbend morzsdk a tanyér-
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ra érkezzenek, kettétori a siitemény tetejét, villajaval
rdilleszt egy jokora tejszinhalmot, és az egyik felét
nagymama kezébe adja. A gyenge, eres kéz halasan
nyul a siiteményért, a fogatlan, 6reg iny percekig szo-
pogat minden falatot. Itt kovér, valodi tojasokbol
késziil minden, a tejszin is igazi, gy, mint valamikor
otthon, Anyuka konyhéjaban. Talan igaz se volt...
Mindig napokig tervezik ezeket a délutdnokat.
Izgatott telefonbeszélgetések valtjdk egymast
Budapest és Veszprém kozott, jo eldre megkoreogra-
faljak az eseményt, minden részletre kitérnek, az
odautra, a megérkezésre, a rendelésre, a tejeskavé és
a siitemény illatara, az eperfagylaltra, ami az orszag-
ban kaphat6 egyetlen fagylalthoz sem hasonlithato.
Mintha templomba mennének, szép ruhat dltenek az
alkalomra, nagymama eldveszi kopott, mohaszin
kartonruh4jat, szazadszor elmesél valami régi torté-
netet az ipartestiilet szinjatsz6 korérél, ahova nagy-
apaval jartak. Tizenhat éves volt, nadszal vékony,
laban konnyti sevrobér félcips. Odémas, visszeres
labait belepréseli a nehéz ortopéd cipdkbe, halkan
nyogdécsel minden mozdulatra. Midta az a csibész
pesti orvos egyik 1abat révidebbre szabta a csipdpro-
tézissel, nehezen jar, és sarkén a vér gyakran kiser-
ken. Mdr a késziilddés kimeriti, ugy kell végigcipel-
ni a hosszu folyosokon, le a lifttel a parkoloig, szin-
te beemelni az autdba, 6 kezét az Oreg, gyérhaju
koponydra teszi, nehogy nagyanyja beiisse fejét. De
egyetlen alkalom sem maradhat el, a vilagért nem
hagyndk ki. Aztdn napokig beszélnek még az ese-
ményrol, minden részletét elismételve, ide-oda gurit-
va az emlék szivarvanyszind iveggolyoit. Este visz-
szaindul Pestre, nagyanyja ott all a folyoso végén,
tekintete kérleld, nehezen engedi, kivarja, amig lift-
be szall, autdja kigordiil a parkolobol. Visszatotyog a
lakésba, rendezget még kicsit, aztan faradtan lehup-
pan a bronzszinll garnitirdra, megint eszébe jut,
hogy a drappot kellett volna inkdbb magaval hoznia
a masik lakasbol, ez tal alacsony, egyre nehezebb
beldle a felkelés. Elszunyokal, feje mellére bukik,
egyenetlen 1égzése rekedt horkolasba csuklik, felri-
ad, nem tudja, hol van. Fel kéne éllni, pelenkat venni
¢jszakara. Hajnalban felébred, percekbe telik, mig
feje kitisztul, és egymashoz igazgatja a kiilvilag
képeit. Megint a fotelban éjszakazott, fazik, fel kéne
allni és behajtani az ablakot... A folyosén mar halla-
ni az ételhordd kocsi fémes csattogdsat, nyilnak,
aztan halkan csukodnak az ajtok, a tegnapi vacsora
tires edényei a mai reggelivel telnek meg, iires kave,
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sovany sajt, korozott. Forgatja az éretlen paradicso-
mot. Még legalabb egy hétig a szaran kellett volna
hagyni. Mi olyan siirgds manapsag mindenkinek?

Mindig ugyanahhoz a sarokasztalhoz iilnek, a fak
ala, ahonnan befoghatd a csendes fiiredi utca teljes
hossza, és a zoldkockas teritd felett mindenki meg-
vidamodik, hosszasan tanakodnak, ki mit rendel
majd, hogy aztan a pincér mindenki elé csillogo tete-
ju krémest, feketét és apro poharban kisérd szodavi-
zet tegyen le.

Nyari délutan van. Ilyenkor kell hozzalatni komoly
beszélgetésekhez, vaskos megallapitasokat tenni stirti
gulyas felett, vagy csak hallgatni hosszan, és almos-
bodultan hagyni, hogy a pincér elhordja az asztalrél a
kenyérvégeket, és a galamboknak seperje a kockas
asztalkend6rdl a piros morzsakat. Megigazitani baba-
kocsikban pufok csecsemoket rejtd lepkés plédeket,
belekukkantani konnyli vacsordk fazekaiba, fedot
emelgetni, hagyni, hogy a tejfeles tok pardja beboritsa
az arcot, bizalmasan apronépet asztalteritésre és kéz-
mosasra felszdlitani, hasas kosarakban naprol meg-
szaradt agynemiit behordani, sargadinnyét citrommal
pince hidegébe tenni, Uj hagyma szrat vékonyan liba-
zsirhoz adni, paradicsomot és lekvart befozni, tiveget
forrazni, vastag dunndkba aludni tenni. Forro, nyari
délutanokon nagy, fényes szobakat elfiiggdnydzni,
hogy templomi csendet és hiist rejtsen estig az otthon,
ebédmaradékot hidegen, nagy étvaggyal labosbol
kanalazni, kézfejjel szajat torolni, porkoltet villara
szlrt kenyérrel enni.

A nyari este vaskos hullamokban 16ki feléjik a
szomszédos erdd fenydillatat, néha a Balaton hangjai
is felszoknek a cukrdszda teraszara. Nem akarddzik
ott hagyni a kavéillatot, szapora pincérlabakat, vidam,
fagylalttol maszatos gyerekarcokat, korholo sziiloket,
hogy megint hasfajas és atvirrasztott éjszaka lesz a
vége, vendéget kapuig kisérd kavésinast, teritdre
cseppent tej szinét, tepertds pogacsat, rétest. De végiil
a slitemény minden morzsaja elfogy, és indulni kell.

Most, hogy orak ota fekszik a kihilt, jéghideg
vizeletben a padlon, megint Péter unokaja jut eszébe.
Ugy nyomja mellét a teher, 16legezni is alig bir tole.
Az éjszakas n6vér cipdje 6t perce kopogott el az ajto
elott, még legalabb masfél ora, mig jra az épiilet
déli szarnyara ér. Nekigyiirkozik, nehéz, tehetetlen
teste ala szorult zsibbadt karjat ismét megprobalja
kiszabaditani. Tul oreg és gyenge — segitség nélkiil
ez mar nem megy. Lélekben berendezkedik, a padlon
tolti az éjszakat. Varnia kell, mig a hajnali valtas
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megtaldlja és agyba teszi. Elokeres egy ujabb filmet
agytekervényei odvas polcairol, egy gyerekkorit, a
Tisza-menti nyarakat, és kabult dlomba szenderiil.
Az apré teakonyha hiis lindleuma lassan selymes
folyomederré véltozik. Apuka konnyt ladikjan rin-
gatdznak messzire. Mar odaat van.

akarhol Pesten

Rozilia egész nap furcsa hangulatban volt. Valami
gyerekkori emlékkel ébredt, és az érzés — a régi haz
szaga, a dohos pince, ahova anyja reggelenként zold-
ségért ¢s zsirért kiildte le, a seb a térdén, amit a jeges
fold vagott, mikor elcsuszott a havon, és dsszesaroz-
ta az iinnepi ruhdjat, a sos konnyek, amit reszketve
nyelt, mikor apja megoldotta a derékszijat... — vele
maradt egész nap. A mellkasara telepedett ez a
melankolia, és ott volt késd délutan is, amikor végre
hazaért. Padlora dobja a nehéz szatyrokat, sietve
kezet mos, megmelegiti a reggeli kdvé maradékat,
hogy aztéan livegpohdrral a kezében lerogyjon a kre-
denc mellett all6 6reg hokedlira. Lertugja a kitapo-
sott, miibor cipoket, kinyljtoztatja dagadt labait,
megoldja derekéan a szoknya korcat, mélyeket sohajt,
és csak bamul ki a korfolyoso félhomalyéaba. Ferenci
néni éppen a viragaival matat, horpadt étolajas fla-
konbol allott vizet locsol a szaraz muskatlikra, koz-
ben fogatlan inyérdl hangtalanul potyognak ald a
gang mélyébe a szavak. Lecsip néhany elszaradt
levelet, megtapogatja a fokfoldiket, koténye zsebé-
bdl alpakka villat kotor eld, hogy meglazitsa a kisza-
radt foldet. Valaki a foldszinten sz6nyeget porol, a
mallott téglafalon felkapaszkodnak a pufogo, tompa
hangok, dsszedlelkeznek a vizéllasjelentés monoton
mantrajdval: a Duna Mosonynal apad, hajovontak
taldlkozasa tilos... Két 6ra mult. Hirtelen eszébe jut,
hogy a harisnyak tegnap ota aznak a kis lavorban, és
Gizi megint morogni fog, ha este feljon, hogy tiszta
agynemiit huzzon. — Anyuka, hanyszor mondjam,
hogy ne hagyja napokig biidosodni a mosast! —
Réancos keze visszatér a rézsaszinli virdgokhoz,
egyenként tépdesi az 0sszetdoporodott szirmokat. —
Gyurikaéktol kapta még tavaly Teréz-napra — szinii-
ket nem latta azota sem. A cserepes virag ¢és konya-
kos meggy mellé egy ajanlatot is hoztak: kossenek
eltartasi szerzodést, meglétja, jo lesz mindenkinek,
6k majd vigyaznak ra, reggel agyba kapja a kavét, és
nem lesz tobbet gondja semmivel. A lakéast meg elég,
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ha aztan iratja rajuk, 6k nem tiirelmetlenek, tudnak
varni, igazan. Sietve, sz nélkiil tavoztak roviddel
késobb, még a kavét is ott hagytak, pedig Omniabol
f6zte, amit maganak sosem engedne meg. Gizi biin-
band abrazattal szabadkozott, forgatta az olcso,
koves gylrtit a kezén, higgye el, nem a szerz6dés
miatt, és hogy megérti, 6vatos, talan bizalmatlan is,
de mégsem kellett volna igy, ilyen kerek-perec...

A masik lakdsban a bejarati csengd hangja ketté-
hasitja a délutani csendet. Az ajto tiloldalan valaki
nagyon siethet, szinte ratenyerel a gombra. A reked-
tes bugds messzire kiildi a torndcos hazat, anyja puha
kezét, ahogy a hatdn a piros hurkdkat borogatja. —
Vigyazz jobban maskor, és nem lesz baj! — csititja.
Elillan a mézes siitemény szdjban szétolvado puha-
saga is, apja mély hangja, zavart arca, ahogy kindlja,
nem tudni, meddig tart a béke, és holnap iités vagy
simogatas kovetkezik-e.

—Ki a fene lehet az ilyenkor! — motyogja Rozalia,
megtamaszkodik a konyhaasztal sarkdn, lassan fel-
huzza magat. Néhany masodpercig egy helyben
all, hogy a fejébe szokott vér dobolasa csituljon
kicsit, aztan elindul az el6szoba opalos homalya-
ban az ajto fele.

reggeli ima

Kockas konyharuhdk, vagodeszkak, lehullo hagyma-
héjak, piros feddk, méazas cserepek varnak sorukra
almos konyhasarkokban. A reggeli nap 1) probat
tesz, meg akarja keriilni a bérhdz vaskos derékszo-
gét, de a fénynyalabok csak a folyosé végéig jutnak.
Hajnali parak iilnek a szazéves kovacsoltvas korla-
tok virdgai kozott, ereszcsatorndk honalja tegnap
kelt fiokat nevel. Tea g6z6log vastag falti nagypapa-
bogrékben, méz és gyombér illata tolti be a kony-
hat. Sarga hiist paprikat darabolok, puha, nyari para-
dicsomot. A piros 1¢ befesti kézfejem. Voroshagyma
pirul erdélyi szalonna zsirjan. Kovér belii, aranybar-
na haju kenyerek sercegésére iiltetem a hagymailla-
tot, és ugy kiildom dket a gang kerengdjébe. Ez az én
reggeli imam hozzad. Hintdz6 gyermekzsivaj tolti be
a nyar iires dbleit, meg nem sziiletett utddaink sirnak
jajveszékelve, vilagra kéredzkedon. Eljut-e hozzad,
ahol vagy, messzi, idegen szobakba, ahova nekem
sosem lesz bejarasom? Ulj asztalhoz, torj a kenyér-
bol, oszd meg velem a falatot, és csendesen bdlints
felém, ha olyan az étel, ahogyan te szereted.

16| Napio

miért csoszognak a kinaiak?

Szinte mindegyik ugyanugy jar, csoszog. Mindig
megmosolyogtat a groteszk latvany, ahogy a talpig
Gucci-ban pompdzo tUriasszonyok végigvonulnak
Peking bevasarlonegyedén, de a csoszogast vala-
hogy sosem tudjdk otthon hagyni. Uram atydm,
miért nem szo6l mar rajuk valaki?!

Harmincemeletes felhdkarcold teahdzaban iliink.
Luxus és pompa mindeniitt. A cég elndkasszonya lat
vendégiil benniinket a hamarosan véget ér tiznapos
tréninglink utan. Nagy megtiszteltetés ez, csak a gaz-
dag kivaltsagosok tehetik be ide a labukat. A fold-
szinten libérids inas mutatja a vallalati limuzintol az
utat a liftig, vendéglatonk pontosan tudja, merre kell
menni, ez mégis hozzatartozik a kotelezd kiirhoz.
A meniikartyat tokéletes azsiai szépségek nyujtjak at
finom mozdulattal. Karcsu testiikre elegans nyersse-
lyem simul. Az alkalomhoz 6ltoztem én is, a tavaly
Pekingben csinaltatott kinai hernydselymet valasz-
tottam. Magas nyak, ujjatlan, apré gombos, térdig
ér6, combkozépig sliccelt, finom darab. Fekete
viragmintdk diszitik a tojashéjszini selymet...
Vendéglatonk tekintete kivilland combomra téved,
ivelt szemoldoke jelzi feddd-kedvesen, ez itt tul sok,
a kinai teahazban a n6k combot nem, csak rafinaltan,
a kelmén keresztill mutatnak. Eszrevétlen lejjebb
cstisztatom Olemben a damasztszalvétat, 6 pillaival
jelez: igy jo lesz.

A harmadik ruhaprobanal tartunk mar, de a mell-
varras még mindig nem tokéletes. Nem fekszik szé-
pen, buggyot vet. A szabaszfill dvatosan babral a
mellem koriil, bAmulatos tehetséggel tiizi Gjra és Ujra
a varrast, a leheletkonnyli anyagon sorakozo apré
gombostlifejek jelzik csak, veszélyes eszkozzel dol-
gozik, mindekzben még véletleniil sem érinti teste-
met. Ordk ota dolgozik, hogy eltiintesse az aprd
hibat. Oldani probalom a fesziiltséget, lathatoan
zavarban van a dus, eurdpai keblek kozelében.
Angolja nem tokéletes, de az egyszerti, ruhahosszra,
tlizésre, nyakmagassagra vonatkozo6 kéréseket meg-
érti, nem kell kérnem a mellettiink toporgd tolmacs
segitségét. ,,Latod, mondom, tegnap este sem gon-
dolkoztal eleget a melleimen!” A hatas leirhatatlan.
A finom, vékony ujji, lanyos kezek leszaladnak a
csipdmig, hogy megigazitsanak valamit, ami mar két
nappal ezel6tt is tokéletes volt. A fia arca eldszor
elsapad, majd vordsre valt. A tolmacs diszkréten
mellém 1ép, és a fillembe sugja: ,, Tartsunk egy kis
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pihenét.” Halkan hangzik el a mondat, érthetetlen,
hogyan hallhatjak meg mégis, s ahogy kimondtak,
valami lathatatlan falmélyedésbdl két nd 1ép eld,
gyakorlott, kecses mozdulatokkal frissitot, gyombé-
res siiteményt és mézen porkolt dioféléket helyeznek
elénk az apro, lakkozott asztalkdkra. A tojashéj
vékonysagt, kézzel festett porcelan dsszeroppanna a
tenyeremben, ha nem tudndm, mennyire torékeny.
Latni engedi a zoldteaba hintett jazminviragokat.
Mikozben a forrd italt kortyolgatjuk, Gjabb leckét
kapok Azsiabol. Kisérém mosolya tokéletes, stilusa
kedves és udvarias, mégis kimért. Ki tudja, miket
gondolhat magéban. ,,Az 4zsiai férfiak nagyon sze-
mérmesek — mondja. — Szamukra felfoghatatlan a
viselkedésetek, ahogy ti, europaiak a szexualitdshoz
viszonyultok. Bocsass meg, kérlek. Ilyet nem mond-
hatsz egy kinai férfinak.”

emlékek

Ma otthon voltam anyaéknal, és a délutani szieszta
csaladi fényképek nézegetésével telt. Ezek mindig
jeles alkalmak nalunk, megsargult, porszaga dobo-
zokbol szamarfiiles, f6leg fekete-fehér képeket sze-
degetiink eld, sokat nevetiink, ezerszer hallott, meg-
unhatatlan torténeteket mesélink el, ki tudja,
hanyadszor. Amidta nagyapa meghalt, és Péter sincs
veliink, egy-egy képnél kicsit nagyobbakat hallga-
tunk, és anya mind gyakrabban menti ki magat, hogy
valami halaszthatatlan dolognak nézzen utana a
konyhéban. Amikor aztdn megint leiil koziink, az
ujjaimmal ki tudndm tapintani az ] arkot az arcan,
valaki kapkodva keres egy viddm torténetet, és ugy
tesziink, mintha csak az esti lampafény torne olyan
furcsan a szemeében...

Are

2013. majus | www.magyarnaplo.hu

Magyar

Naploé 17



SZEMHATAR

SARANDI JOZSEF
A maganyosok éjszakdja

Amikor a telihold
vonit a kutyakra
az a maganyosok
éjszakdja

Nincs mas vigasz
csupan a Semmi
a kiilon-kiilon
hanyatt fekiidni

A hold nem siit

hideg sugarszalakkal gerjeszt
billét smurinat

s indulnak a nemek

egymds felé

Jjarddkon tetokon at
félelmetlen

vagytoltés-vartan

Az a maganyosok
éjszakaja

mikor az ember vonit
a szélkutydkra

mert nincs

viselheto tarsa tere
mikor onmaganak lesz
adaz ellenfele

Az a maganyosok
éjszakaja

mikor beledajulunk

a kozmikus halalba
Elalszunk s jonnek
zilalt szavak képek

és eljon gyozelme

az eszméletlen igéknek
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A bomlds folhajto ereje

avagy megkiilonizésiink lépcsifokai

1 2

Oriilhetnek akik azt akartak Kellenék trubadurnak

hogy mi szépen tonkremenjiink ki epekszik de nem kapja meg
Menekiilsz — a vagyott testet

itt minden a rettegésre emlékeztet Kellenék kinomat kibeszélni
Szereleméhség s félelem hogy megdicsoiilj

osztoznak majd magdanyomon s megdicsaiiljek egykor én is
Almok kinzékamrdja vér s egyetlen nem gondolva mar

szavam marad csupdn se Rad se senki nore

a nem Kozmikus akarat vezérel

és Istené leszek

3

Lennék csak diadalmas
kedvelnének megint a nok
Most magamtdl is elijeszt
gytirdtt masnapos arcom

Te a fiudhoz mentél

én meg ma is lerészegedem
Eg a hazam

s el kell indulnom valamerre
kettesben a tiizzel

Idegenseg

Ne terj sehova vissza hol boldognak hitted magad
Egykori jelenléted mara emlék iires forma

Hiilt helyedre lelsz a kiégett sivar varosokban
Lehangolt diszlet a szeretkezések parkja hdaza

A régi szobak kicserélt tapétai s a poszterek
idegen izzasokat zarnak koriil

Kihalsz mieldtt végleg eltdavoznal
s mikeént a korosztalyuk tulélo oregek
megnyugszol betéltvén kiildetésed
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DEAK-SAROSI LASZLO
Relativizalas
az ugynokfilmekben

A miivészet eleve nem csupan az esztétikum megvalo-
sulasanak kozege, hanem az igazsdg megmutatasanak,
vagy legalabb keresésének eszkoze is. A filmekre ez
fokozottabban igaz, hiszen emberekrol, kozosségekrol
szolnak ugyancsak embereknek és kozosségeknek.
A film rdadasul hasznalja a trsadalom er6forrasait az
allami, alapitvanyi és gazdasagi tarsasgok tdmogatasa
révén, sokkal nagyobb mértékben, mint barmely mas
muvészeti ag. Joggal vérhato el tehat, hogy olyan kér-
déseket is részletezzen, amelyek sok embert érintenek.

Az {igynokfilmek olyan témakkal foglalkoznak,
amelyek kozvetleniil az egész orszag lakossagat érin-
tik. Sulyos orokséget kell tisztdzniuk: a partallami idok
viszonyait. Hogyan sikeriilt ez Magyarorszagon?
Leastak-e ezek a filmek a problémak gyokeréig?
Megmutattdk-e az igazsadgot, megvalositottdk-e¢ a
katarzist, a megtisztulast? Az 1990 utdn késziilt
tigynokfilmek kétségkiviil hozzanyultak a kényes
témahoz. Vannak koztik figyelemreméltok, amelyek
sulyos részkérdésekrdl szolnak, kozillik némelyik
remekiil kidolgozott dramaisaggal €1, azonban egy-két
kivételtdl eltekintve a legfontosabb kérdések megfo-
galmazésaig nem jutnak el. Kikertilik azokat. F6 méd-
szertik a relativizalas. Kevésbé jellemzo, sajatos esete-
ket dolgoznak fel, valodi kérdéseket masodlagosakkal
helyettesitenek, vagy egyazon szintre helyezik dket.

A magyarorszagi tigynokfilmek sokkal inkabb a
jelenrdl szélnak, mint a multrél. A partallami, onkény-
uralmi hatalom bestigorendszere ltal okozott karok-
rol, a fesziiltségek multbeli, de inkdbb jelen idoben
valo feloldhatatlansagéarol. Ezek a filmek a problé-
mat nagyobb mértékben inkabb megtestesitik, mint-
sem biralnak és feloldandk.

Vigyazok

Az elsd jelentds ligynokfilmet Sara Sandor rendezte
1993-ban. Alapja Domahidy Miklos kisregénye,
amelyet a szerz6 még 1962-ben irt, de Magyar-
orszagon csak 1992-ben jelent meg. A kisregény
cime: 4 csorba csésze, Sara Sandor filmjéé pedig
Vigyazok. Mar a cimek eltérése felhivja a figyelmet

20| Napio

valamire. A ,,csorba csésze” metafordja azt jelenti,
hogy egy hibas elem keriilt az épek kozé. A ,,vigya-
z0k” tobbes szamu fénév viszont azt allitja, hogy
mindegyik csésze csorba, vagy barmelyik az lehet.
A film tehat még a konyvhoz képest is relativizal.
Hogyan is teszi?

A cselekmény ¢s a konfliktus roviden a kovetkezo:
egy polgari barati tarsasag tagjai az 1950-es évek elsd
felében csiitortokonként Osszejarnak. Kartyaznak,
beszélgetnek, osztjak a maguk és a vilag gondjat, mint
a régi vilagban. Egyik alkalommal azonban a héz
asszonya, Eva az eldszobaban talal egy ,,Vigyazo
123” alnévre kiallitott, fénykép nélkiili AVH-s igazol-
vanyt. Az igazolvany csak a tarsasdg hét tagjanak
egyikéé lehet, de senki sem vallalja. A fordulat meg-
rontja a barati-rokoni kapcsolatokat. Mindenki gya-
niissé valik, még Eva férje, Péter is, aki nyomozni
kezd a tobbiek utan. A film végére azonban nem deriil
ki semmi biztos. A kapcsolatok szétesnek, még a
hazaspar is kiilon koltozik.

Nem kertiilt meg a ,,csorba csésze”. Ez a film rela-
tivizmusa. Mindenki ,,vigyazo” lett. Jogos ez az alli-
tas? Igy volt, igy lehetett? Sem a kdnyv, sem a film
nem veszi ennyire egy kalap ala az egész tarsasagot,
mint amennyire a Vigydzok cim sugallja. Attol, hogy
egyetlen igazolvanyt taldltak meg, még Ilehetett
volna tobb AVH-s, tartotiszt vagy besugd ,a hét
gonosz” kozott. Am valéban mind gonoszak, mind
arulok? Azonos mértékben buktak el az élet probait?
A film és a rendezdje talan akaratlanul is kisebbiti az
ligynokhalozat és a bestigas szerepét az dtvenes évek
kommunista diktaturara épiild rendszerében. Kissé
furcsa ez Sara Sandortdl, hiszen 6 mar a rendszer-
valtas elotti évtizedekben vallalhato, fontos filmeket
készitett (Feldobott ko, 1967, 80 huszar, 1978 stb.).
A téma természetébdl adodoan olyan bonyolult €s
kényes, hogy kifogott még az igazsag irant elkotele-
zett rendezdn is, aki egészen biztosan a legjobb szan-
dékkal készitette el ezt az adaptaciot.

Milyen karaktereket is sorol a Vigyazok cim egy-
azon, homogénnek tekinthetd csoportba? Edit példa-
ul azért valik gyanussd, mert az édesanyjat el tudta
helyezni egy zartkort, a felso partvezetésnek és csa-
ladjuknak fenntartott szanatériumban. Edit azonban
bevallja Evanak, hogy a nyugdij és biztositas nélkiil
maradt, beteg, nehéz természetii anyjat csak Ggy
tudta a szanatoriumba beprotezsalni, hogy viszonyt
kezdett a fOorvossal, a korhaz igazgatojaval. Vajon
ez a megalkuvas egy lapon emlitheté a bestigassal?
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Edit is ,,vigyaz6” lett, mert odaadta a testét a beteg
anyja kezeltetése okan egy altala utalt férfinak? Edit
viszonya Imrével, az élettarsaval mar korabban meg-
romlott.

A csorba csésze torténete azt jeleniti meg, hogy
van egy arulo, ,,a csorba csésze”, a tobbiek viszont
csak kisebb-nagyobb kompromisszumokat vallal-
nak, de azokat is egzisztencidlis kényszerbdl. Igaz, a
besugast is sokan egzisztencialis kényszerbdl vallal-
tak, de mégis mast jelent elarulni egy tarsasagot,
mint természetben fizetni egy életmentd gyogykeze-
lésért. Nem a prostitudlodas a kis meghasonlas,
hanem az 4rulds a nagy. Ha ezek a meghasonldsok
Ossze is mérhetdk, a jellegiik erdsen kiilonbozik.

A torténetben mindenkinek meg kellett valameny-
nyire hasonulnia a korabbi polgari értékrendje szerint,
de ez a partallami rendszer is nagyon kegyetlen volt.
Karoly, Eva bétyja parttag volt, és mint ismeretes, a
parttagsagot az otvenes években nem adték ingyen
vagy olcson. A parttagsdga miatt még nem biztos,
hogy Karoly ,,vigyaz6”, de Imre sem, aki szintén a
parthoz kozeledik munkahely szerzése reményében.
Persze, més okok, bizonyitékok miatt mégis Kéroly a
leggyanusabb. Holttestét a Dunabol halasztak ki. Fel-
tehetéen ongyilkos lett. Ez adna lehetdséget a katar-
zisra, a megtisztulasra, hiszen személyében azonosit-
hattak volna a ,,csorba csészét” — de nem ez tortént.
A hézaspar, Eva és Péter Karolyt is csak az egyik
lehetséges ,,vigyazo”-nak tartjak, és még egymast is
gyanusitjak. Valami végleg elromlott. A film azzal ér
véget, mint mar korabban emlitettem, hogy Eva és
Péter kiilon koltozik.

Kolorado Kid

Magyarorszagon évekig nem késziiltek tigynokfil-
mek, vagy nem keltettek kiillondsebb visszhangot.
A miifaj az utobbi néhany évben teljesedett ki,
és tanulsagos példakkal szolgal. Erdemes attekin-
teni Oket.

2009-ben Vagvolgyi B. Andréas ujsagiro és film-
torténész rendezett egy olyan filmet, amelyet ebbe a
csoportba is be lehet sorolni. A film noir stilusele-
meit 1dézi az 1940-es és 1950-es évek amerikai fil-
mek képi vildgaval, zenéivel, karaktertipusaival,
blintigyi cselekménysémaival. Csak részben bestigo-
film, mert az 1956-o0s eseményekre is utal visszate-
kintéssel. Bizonyara a rendezd jo szandékkal akart
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megidézni egy korhangulatot, hogy a mai fiatalok
szamara is képes legyen figyelemfelkeltden szolni
1956-rol és a Kadar vezetése alatt végrehajtott lesza-
moldsok iddszakarol.

A film tal sokat markol, és nem ez az egyetlen
relativizalo elem benne. 1956-ot és dltaldban a forra-
dalmat olyannak festi le, mintha azt inkdbb csak az
érzelmek, az indulatok: a fogadés, a mindent elsoprd
szerelem vezérelné, és szinte mellékes, hogy tényle-
gesen miért tort ki. A cselekmény kerete a bortonben
eltoltott 1d6, ahol a cellatarsak egymas bizalmaval
visszaélve arulokka valnak. A film rendezdje is ezt
emelte ki a Kolorado Kid bemutatdja utan. A 2010-es
filmszemlén ugy fogalmazott, hogy mindenki besu-
gott mindenkit, mindenki eldrult mindenkit. Nem
korrekt ez az 0sszkép az 1956-os forradalom résztve-
voirdl. Torténtek arulasok is, de nagyon sokan kiall-
tak az igazuk, a becsiiletiik és a sorstarsaik mellett.
A mi sziikebb csaladunkban is van olyan hozzatarto-
z0, akit nem tudtak ravenni hamis tanuskodasra.
Mivel nem miikodott egyiitt az allamvédelmisekkel,
ezért harom évig tartottak Recsken per és itélet nél-
kiil. Magyaran artatlanul. Szabaduldsa utdn ugyan
engedték dolgozni, de élete végeéig kiiszkodott a
Recsken szerzett sériiléseivel.

Az 1956 utani bebortonzések és leszamolasok
bizonyara nagyon sok embert megtortek, ha nem is
mindenkit. A ,,mindenki arulova lett” altalanositas és
relativizalas akkor sem jogos. Ha mégis ez a véle-
ménye a rendezonek, akkor azt a kegyetleniil dikta-
torikus rendszer szamlajara kellett volna irnia, és
bemutatnia azokat az embereket, akik az elnyomo
rendszert létrehoztak, mikddtették. Kik voltak, hol
képeztek ki Oket, milyen céllal? A vezetés és a vég-
rehajtok milyen motivacidkkal birtak? Ha egy elnyo-
mogépezet barkit képes aruldsra ravenni, azt nem
lehet pusztan az emberek gyengeségével okolni.

A Kolorado Kid a filmnoaros, fiatalos vaganysa-
gaval, altalanositd lendiiletével inkabb elfedi a
lényeget, mintsem bemutatna. A film befejezd jele-
nete 1S mintha nem szandékos oOnkritika volna.
A kerettorténet szerint az 1956-os forradalmi esemé-
nyek idején Magyarorszagon jart egy brit ijsagiro,
aki hazatérte utdn tévémiisorban be akart szdmolni a
tapasztalatairol. Epp belekezdett volna a mondando-
jaba, amikor hippi fiatalok tortek be, és botranyba
fullasztottdk a miisort. Az adast megszakitottak. Igy
szakad meg a Kolorado Kid cimi film 1s, anélkiil,
hogy valami lényegeset megmutatott volna.

Magyar
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A vizsga

A miifajisdg bananhéjan csuszik el 4 vizsga cimii
film is, amelyik nem sokkal késébb, 2010-ben
késziilt. A rendez6, Bergendy Péter a reklamszakma-
bol érkezett, és elsé jatékfilmje az Allitsatok meg
Terézanyut! (2004) volt. Bergendy minden jel szerint
»szakmailag” kozelitette meg a kérdést. A film tizlet
¢s szorakoztatdipari termék — nosza, gondolhatta,
készit egy olyan filmet, amely izgalomba hozza az
embereket. Az tigynokkérdés ilyen, és hadd kereked-
jen beldle egy jo kis vérfagyasztd krimi, thriller
kiilondsebb torténelmi—politikai és emberi tét nélkiil.

Az adekvatsag és a torténeti hitelesség latszatat
azonban ez a film is meg kivanja tartani. Az elején
egy felirat hivatkozik egy 1957-es miniszteri rende-
letre, amely szerint a forradalmi események utan
foliil kell vizsgalni az tigynokok rendszerhez, part-
hoz val6 lojalitdsat. Erre a partdllamiak bonyolult
vizsgahelyzetet teremtenek. A bestigokat kikérdezi a
tartotiszt, 6t pedig megfigyeli a felettese, akit szintén
tesztel egyik kollégdja, és a végén egy még maga-
sabb, ezredesi rangll vezetd értékeli az eredményt.

A vizsga tehat nem els@sorban bestigdkrol, hanem
tartotisztekrdl szol. A film nem mentes a fesziilt-
ségkeltéstdl, de a tét nem torténelmi léptékd. Itt
mindenki a rendszer hive. Minddssze egyetlen kol-
laboréns, egy pap inog meg kicsit benne, akit a kez-
detben tudtan kiviil vizsgahelyzetbe keriilt tiszt,
Jung Andrés is épp kikérdez. Jung tlérdzik kara-
csony napjan is. A hivatasosaknak nem kérdés a
sajat, part és rendszer iranti lojalitdsuk. Csak az a
tét, hogy ki lat at a masik szandékan, ki tudja kiall-
ni a szandékosan élesitett helyzetben a probakat.
Nincs egyetlen pozitiv karakter sem, aki felismerné
¢s elitéln¢ a rendszer kegyetlen modszereit. Tehat ez
nem A masok élete (2006, rendezte Florian Henckel
von Donnersmarck), amelyben akad egy profi, de
emberséges Stasi-tiszt.

Azért A masok életét emlitem parhuzamként, mert
a magyar ligynokfilmeket ehhez a legsikeresebb kiil-
foldi film kategoridban Oscar-dijat nyert filmhez
mérik. Valoban, 4 masok élete egy kategoriaval ala-
posabb, mint egyes magyar megfeleléi. Nem mind-
egyiknél jobb azonban. A német film a dramaturgija
¢s torténelmi relevancidi miatt is csupan az egyik leg-
jobb. 4 masok élete leleplezi az egész besugohalozat
¢és a kommunista rendszer onkényességét, kegyetlen-
ségét. Van benne pozitiv karakter, bukott karakter,
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drdma (haldl is) és megtisztulds. A torténet feloldasa
a filmen belill is eljut a nyilvanossaghoz. A sikeres,
rendszer irant lojalis irora az egyik miniszter raalli-
totta a Stasit, hogy annak élettarsa szabad prédava
valjon szdmara. Az akci6 kovetkeztében a nét illega-
lisan vésérolt nyugtatéi miatt rd tudjadk venni az
egytittmiikodésre, arulasra, de az végiil meghasonlik
onmagaval és ongyilkos lesz. Az ir6 a rendszervalas
utdn megirja a sajat megfigyelési torténetét, és ajan-
lasaban is megkdszoni a ,,HGW XX/7”-es fedonevii
tigynoknek a valoban joszandékl segitségét.

A masok életébdl 1s hidnyzik azonban az, hogy
miben méas a kommunista dnkényuralmi rendszer,
mint a tobbi. Kik alapoztdk meg, kik tartottdk fenn,
melyek voltak a valodi motivacioi? 4 vizsgaban ez a
relativizmus még erdsebb, és nincs egyetlen rokon-
szenves karakter sem benne. A vizsga véget ér, Jung
Andrés, a tartotiszt megfelel, és ,.ellenforradalmar”
imazzsal rakiildétt baratndje, Eva is. Az Gket ellen-
6rz6 Marko Pal viszont megbukik. Elbocsatjak, és
még a partbol is kiragjak. Nem azért, mert a rendszer
iranti  hiitlenségét bizonyitani tudtdk volna.
A kifogds formai: 6 szegte meg a legtobb szabalyt a
vizsga soran. Ellentmondédsos, hogy a szabélyok
betliszerli betartdsat dijazza az a rendszer, amelyik
épp a szabalyok megszegésére épiil. Marko Pal 1at-
hatolag nem érti az ezredes dontését. Kulka Janos
remekiil alakitja az ily médon megbukott karaktert.
A kirtgott Markd Péal csak megvetd megadassal
veszi tudomdsul az ezredes dontését, és elballag.
Cinikusan még gratulal Jung Andrasnak és Evanak,
akik megtarthattak poziciojukat, bar ok is megszeg-
tek néhany szabalyt. Markonak pedig az 6t ellenérzd
Kulcsar Emil kdszoni meg, hogy jo tanara volt.
Ennek a kis epizodnak van rendszerkritikus éle, csak
pozitiv példat nem mutat fel. Az a sikeres igynok
(tartotiszt), aki ki tudja jatszani a szabalyokat, de
ezért a gyakorlatdért mégis kiraghatjak. A rendszer
attol onkényuralmi, hogy nincs szabaly a szabalyok
betartasara és azok megszegésére sem.

Apacsok

Az egyik legsulyosabb iigynokfilmet Torok Ferenc
készitette, ami korabbi munkai alapjan meglepetés-
nek szamit. A film alapja Kovéacs Krisztina ¢és
Bereményi Géza sikeres szinpadi miive és az altaluk
irt forgatokonyv. Az Apacsok (2010) alapvetden a
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szinmiibol atvett dialdgusokra épiil. Valds torténeti
alapja Cseh Tamasnak és baratainak indidnos kozos-
ségszervezese a Bakonyban. Ugyan szerényebb kolt-
ségvetést tévéfilmrol van sz, mégis vannak benne
kreativ vizualis megoldasok: régi, amator felvételek,
rajzfilmbetétek és diafilmrészletek. Néha kissé oncé-
ltan esztétizalok a képek, de nem ez a film {0 relati-
vizmusa ¢s hibdja.

Keretes torténetrél van sz9, ami a jelenben (2010)
kezdddik. Ifjabb Horvath (Csanyi Sandor) els6 filmjé-
nek tervét ismerteti egy kuratorium elétt. Nagyapja
torténetét dolgozta fel, aki az 1960-as évek elején az
1956-0s forradalom uténi passziv ellenallas jegyében
tarsaival indian torzset alapitva kivonult a tarsadalom-
bol. A torzs tagjai a jatékot és az elfogadott szigora
erkolesi rendjiiket komolyan vették. A Zebegényben
tanyaz6 indianok azonban gyanussa valtak a megtor-
14s id6szakaban a paranoids hatalom szdmara. Ezekrol
az emberekrol nem tudtak bebizonyitani, hogy allam-
ellenes dsszeeskiivésre késziiltek volna, de a hagyo-
many06rzés cimén birtokolt régi indian fegyverek és
tervrajzok, illetve az amerikai kapcsolatok felkeltik az
allambiztonsagiak fegyelmét. A Horvath-unoka film-
tervét a kuratorium két tagja elfogadja, azonban a har-
madik biralo kozli, hogy az 6 nagyapja is részt vett
ennek a torzsnek a szervezésében, ¢s a torténetet egé-
szen masként ismeri. Mint a végén kidertil, Horvathot
beavatta az altala kinyomozott tényekbe a dokumen-
tumok segitségével.

A film kozepe ezt a javitott valtozatot meséli el
(bar az helyenként mégis mintha a Horvath-nagy-
apéa¢é lenne), mindezt epizodikusan, iddben ugrlva.
Néhany fehér foltot azonban hagy a dramaturgia,
amelyek aztan csak az utojatékban nyernek meg-
erdsitést. A nagyapat, Horvath Imrét az AVH tiszt-
jének sikertil beszerveznie. Terheld lehet 14 nézve,
hogy talalkozott egy amerikai indidnnal a palyaud-
varon. A tiszt azzal is zsarolja, hogy amennyiben
nem mikddik egylitt, a menyasszonyaval nem
hazasodhatnak Ossze a kovetkezOo héten, mint azt
tervezték. A nagyapa aztan Zebegényi néven jelen-
téseket ir az indidnokrol és a csaladtagjairdl, kiszol-
galtatvan Oket a hatalomnak. Ezzel baratja,
Szoboszlai halalat okozza, aki a torzs fonoke volt.
Az indianok kikovetkeztetik Horvath Imre arulasat,
aki a kiko6zosités elol Amerikaba menekiil, csalad-
jéat is hatrahagyva.

Ha minden részletet nem is, de még néhany
lényeges mozzanatot meg kell emlitenem. Fontosak
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a motivaciok és a koriilmények. Horvath Imre
hazugsagokba ¢és meghasonldsokba sodrodott.
Baratjanak, Szoboszlainak egy évvel késobb elarul-
ta, hogy 6 még nem érett meg a csaladalapitasra,
nem akarja megtartani a gyerekét, akivel a felesége
terhes. Nem biztos tehat, hogy a kapcsolata, leendd
hazassaga megmentése miatt vallalta a besigast.
Oszintétlensége és bizonytalansaga tobb vonatkozas-
ban igazolodik. Kés6bb ugyan kivandorolt Amerikaba,
ott azonban nem a szeretett indian torzsnél telepedett le
a rezervatumban, ahogyan az elhagyott feleségének
megszépitett, diafilmre alkalmazott meséje allitja.
New Yorkban tengett-lengett halalaig. Ott dolgo-
zott, n¢ha kiildott pénzt haza is, de inkabb elitta.
Hazugsag volt az egész élete, még az indidnok iran-
ti rajongasa is. Ezt egy dialogus is megerdsiti, ami-
kor baratjaval, Szoboszlaival megbeszélik az indian
hagyomanydrzdével vald budapesti talalkozas utan,
hogy az szegény nem tudja, hogy 6k nem fognak
kiutazni hozzajuk, és nem fognak csatlakozni a fel-
szabadito harcukhoz.

A szinmii és a film nagyon pontos I¢lektani feldol-
gozasa az ligynoki-besugoi helyzetnek, a Kadar-kori
viszonyoknak. Horvath Imre a meghasonlott arulo.
Szoboszlai a kdzosségszervezo, az elarult és a martir.
Horvathné Edit (a maban nagymama) pedig a tények-
kel szembenézni képtelen nd, aki a filmkritikak sze-
rint is pontosan jelképezi Magyarorszag allampolga-
rainak és felelds értelmiségi rétegének azon szeletét,
amelyik nem tud mit kezdeni az tigynokmulttal.
Szoboszlai unokaja azonban utanajar a megfigyelési
dossziéknak, és azok tartalmarél tajékoztatja a
Horvath-unokat is, aki egyébként apja visszaemléke-
zései alapjan készitette volna el a filmet.

A katarzis a nagymama tényekkel valo szembené-
zési képtelensége ellenére megtorténik. Rajta kiviil
mindenki felismeri és elismeri, hogy mindezt meg
kell beszélni. Fia, unokdja és annak jovenddbelije is.
Mivel a nagymama nem hajlando a kérés ellenére
sem megbeszélni a torténteket a csaladtagjaival,
ezért azok elutasitjak 6t. Unokdja és annak menyasz-
szonya koszonés nélkiil elmennek, ¢és a fia is tiinte-
téleg elfordul tole.

Azt azonban nem tudjuk, hogy a Horvath-unoka
el fogja-e késziteni a filmjét, a nagyapja verziojat
kiegészitve Szoboszlai valtozatidval. Erre nem
artott volna tenni némi utaldst. Igaz, a helyzet mar
onmagaban tobb kérdést vet fel. Miért épp egy
besugd leszarmazottja, csaladtagja, unokaja érzi
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fontosnak, hogy filmet készitsen a multrol?
Ugyanigy: miért épp a partallami vezetok leszar-
mazottai érzik fontosnak, hogy részt vegyenek a
politikaban, a kozéletben? Nyilvan senki nem felel
a nagyapja tetteiért, de a csaladi 6rokség biztosan
befolyéasolja a gyerekek és az unokdk irdnyultsa-
gat. A jozan ¢sz mindezek ellenére azt diktalja,
hogy beszéljen mindenki, aki teheti, a kdzonség
pedig a tények és a logika alapjan dontse el, hogy
kinek hisz.

Van az Apacsokban egy nagyon érdekes koriil-
mény, amelyet a film kritikusai koziil is talan mind-
Ossze ketten vettek észre: Kelemen Orsolya a
Revizorban és Muhi Klara a Filmvildgban. Valamit
észrevettek, de félremagyaraztak. A filmben egyér-
telmiivé valt, hogy Szoboszlainak nem az indian
torzsfonoksége miatt kellett meghalnia, hanem egy
fotd miatt, amelyik a tartdtisztre nézvést terheld
volt. A tartotiszt tudomadst szerzett arrol, hogy
Szoboszlai apjardl, aki az 6 felfogasaban ,,ellenfor-
radalmar”, és aki életfogytiglani bortonbiintetését
tolti, késziilt egy fénykép a Kilian laktanya elott
1956-ban, és azon a tartotiszt is rajta volt fegyvere-
sen — mint felkeld!

Ez a kortilmény teljesen mas kontextusba helyezi
az egész torténetet. A tartotiszt opportunista, aki hol
ide allt, hol oda. Az opportunizmus lenne a legjel-
lemzobb az allambiztonsagi tisztek motivacioi
koziil? Nyilvan lehetett, volt ilyen AVH-s felkeld, de
a torténelmi tények ismeretében ez a lehetd legfur-
csabb és legritkabb kivétel. Ezt a helyzetet tenni meg
egy reprezentativ torténet alapjanak? Ez a toposz a
szinmi iroirol, a film forgatokonyvir6irol nem allit
ki valami fényes bizonyitvanyt. Ha volt is ilyen,
akkor a kozonség var egy olyan ligynokfilmet is,
amelyik olyan tartotisztet mutat be, aki nem oppor-
tunizmusbol csapodott a partallam karhatalmi végre-
hajté szervezetéhez, hanem annak végrehajtoja és
haszonélvezdje volt. Kell egy olyan film is, amelyik
nem keriili meg, hogy kik voltak az AVO és AVH
kiterveldi, 1étrehozo1i, mikor €s hol képezték ki oket,
milyen célokkal. Dokumentumfilm maér késziilt
ilyen 1994-ben a Magyar Televizioban I-/II. cimmel.
A sorozatot egyszer sugaroztak, az ismétlést azon-
ban mar betiltottak.

A tartétiszt opportunizmusa az Apacsokban
annyira fontos, hogy az egyik kritikus erre épiti a

crer

Hold nem volt gyilkos, hogy az indidnosdi a hatalom
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szamara nem volt érdekes, hogy egy avos is lehet
forradalmar és az ligyndk is dldozat, ebbdl a felis-
merésbol mindazok, akiknek fontos lett volna, kima-
radtak. Csak a néz6 tudja meg. Kezdhetne végre vele
valamit.” (Muhi Klara: A hazug nagymama meg a
tobbiek = Filmvilag, 2011/2. p. 8-9.)

Nos, Horvath Imre, vagyis Fekete Hold valéban
nem volt sz6 szerint gyilkos, de besugo lett, a szigo-
ru erkdlesii indian torzs aruldja. Nem igazolt, hogy
valoban zsarolni tudtdk a menyasszonya sorsaval,
hiszen baratjanak bevallotta megndsiilése utin egy
évvel, hogy nem érett a csaladi kapcsolatra, és a szii-
letendd gyerekét sem akarja megtartani. Nem volt
Oszinte, mert Amerikaban se az indian t6rzshoz ment
¢lni. A baratjat, Szoboszlait ¢ arulta el, ¢ vezette
nyomra a tisztet a kérdéses fotok tigyében. Miutan a
fotok megkertiltek, és igazolast nyert a tartotiszt felé,
hogy Szoboszlai valoban tud rdla, hogy 6 (a tarto-
tiszt) fegyveres felkeloként kertilt lencsevégre 1956-
ban, ezért meg kellett halnia. Nem volt elég a fény-
képet eltiintetni, a tantit is el kellett. Tehat Horvath
Imre kozvetve mégiscsak hozzajarult Szoboszlai
haldldhoz, nem kis mértékben. Ha a képek nem
kertilnek eld, Szoboszlai tagadhatta volna, hogy
egyaltalan tudott roluk, a tartalmukrol.

Az indidnosdi igenis lehetett érdekes a hatalom
szamara. Tobb okbdl is. A csoportos szervezkedést
nem nézték jo szemmel, a legartatlanabbnak tetszot
sem. Azt kiilondsen, amelynek a vezet6je egy élet-
fogytiglanra itélt 1956-os fia. Az amerikai levelezés
bizalmatlansagot ébreszthetett, az amerikai rezerva-
tumbdl érkezett indian budapesti latogatasa is.
Az sem igaz, hogy a hagyoményos indidnfegyverek
nem hasznalhatok rendeltetésszeriien. Hogy az avos
is lehet forradalmar, nem jellemzd. A besugo viszont
tényleg lehet aldozat is, van ra példa a torténelem-
ben. Horvath Imre, azaz Fekete Hold, a torzs varazs-
16ja azonban mar a beszervezése elott is ellentmon-
dasos, Oszintétlen, meghasonlott személyiség volt.
Késdbb is az maradt: a Szoboszlai-unoka altal kikért
dossziék alapjan még a feleségérdl is jelentett, aki
viszont 6t mindvégig védte.

Az Apacsok tehat tartalmaz egy sulyos koriil-
ményt, a tartotiszt opportunizmusat és azzal kapcso-
latos sajatos motivacioit. Ez a film relativizmusa,
amelynek alapjan stlytalannd valhat az egész, ¢és a
mult megszépitésében érdekelt értelmezdk le is
csapnak 4, s6t tovabb szovik, a partallamiak fele-
16sségét kisebbitve.
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Az iigynokok a paradicsomba mennek

Az egyetlen igazan korrekt magyarorszagi besugo-
film Az digyndékok a paradicsomba mennek (2010,
rendezte Dézsy Zoltan). Ez nem relativizal, legfel-
jebb csak helyenként ovatosan fogalmaz. Mind-
enr6l Dézsy sem beszélhet, mar csupdn terjedelmi
okokbdl sem. Ez a film a rendszervaltas koriili 1d6-
ket irja le nagyon pontosan, érthetéen. Epp a tény-
szerlisége ¢és nyiltsdga miatt tdmadjak egyes kriti-
kusok. Ritter Gyorgy a Filmtettben ,,szappanope-
ras Osszeeskiivés-elmélet”-nek nevezi. Nyilvan
konnyebben tudnak igy védekezni a partdllamiak
mai elvbaratai, mintsem szembenézni a tényekkel.

A rendszervaltas a film szerint olyan hattéralkuk
eredménye, amelynek soran a hithli vagy annak
mutatkozd rendszer-haszonélvezOk atmentették a
hatalmukat. Vezet6kbdl tulajdonosok lettek, mikoz-
ben egymas kozt megbeszélték, hogy Ok lélekben
akkor is kommunistak maradnak. Ezeknek a csald-
doknak a fiatal tagjai voltak a leghangosabb rend-
szervaltok, ez a valdsagban is igy van.

Létezik példaul egy olyan, 1990 ota maig aktiv
politikus, orszaggytilési képviseld, akinek az apjat
Kérmos néven ismerték az Andrassy ut 60.-ban
alkalmazott vallatasi modszereirdl. A masodik legna-
gyobb rendszervalto part egyik elnokének apja ezre-
des volt az AVH-nal. Raadasul nemcsak a masodik
generacio egy része mentette at a hatalmat, hanem az
elsd is. AVH-s és IlI-as focsoportu tisztek is eljutot-
tak a legmagasabb allami tisztségig. Egyhazi intéz-
ideologiai oldalon.

Az tigynékok a paradicsomba mennek az igynok-
kérdést a fiatal egyetemista Kardszon keresztiil
mutatja be, aki egy szamizdat lapban valé publika-
cioja sordn valik ellenzékiként ismertté, és hogy ne
kelljen parancsra disszidalnia, némi fenyegeté nyo-
masra besug6 lesz. Karasz a rendszervalto elit egyik
ikonjava valik, a privatizalt vagyonra szert tévo
kommunista sziilei anyagi €s kapcsolati hattértdmo-
gatdsa révén (izheti ellenzéki hobortjait, és bekertil
az els6é szabadon valasztott Orszaggytilésbe.

A film latszolag konnyed hangvételli, de pontos.
Ervényes abszurditisa A taniéval (1969, rendezte
Bacs6 Péter) vetekszik. Ha meg nem is vélaszolja, de
tobbszor rdkérdez a naiv Kérdsz Matyas széjaba
adva, és Gara ezredesnek, a tartotisztnek cimezve,
hogy ,,Ki az a mi?” — vagyis kik azok, akiknek nevé-
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ben az ezredes beszél, akik nevében a megbizasait
atadja neki, és akik a hattérbol a ,rendszervaltast”
lebonyolitottak.

A haldlba tancoltatott leAny

Ugyancsak a miifajisdg és a szorakoztatds iri-
gyén nyul az tigynokkérdéshez Hules Endre 2011-
ben késziilt filmjében. Ez a film rdadasul egyszerre
akar miifaji és szerzoi stilust lenni, szoérakoztatd és
drdmai, nemzetkdzi és magyar. Végiil professziona-
lis jellegiire és felszinesre sikeredett. A produceri
szemlélet a kivitelezés igényessége helyett a film sti-
lusava és témajava valik.

Steve, a tdncosbol lett impresszari6 husz év utan
hazal4togat Magyarorszagra. Occse, Gyula itthon ¢l
¢és 6 megmaradt a gyakorlatban is a tdncnal: sajat tar-
sulataval probal egy alagsori helyiségben, akarcsak
annak idején. A két fivér folyton versengett egymas-
sal, ugyanazt a nét szerették, akit Gyula kozben fele-
ségiill vett. A konfliktusokat a csaladban — mint a
jelenben lassan kideriil — allambiztonsagi besugdssal
intéztek el. A bestigasrol a két fivér apja is tudott, s6t
része volt benne. Ezért kellett Steve-nek ,,disszidal-
nia”. Minden adott tehat a dramai helyzethez, hogy
az ¢érintettek mindezekre reagaljanak, kibeszéljék,
megoldjak és megtisztuljanak.

Nyilvan a katarzis 4ra nem feltétleniil a halal, de
a cim ilyen varakozast kelt, és a valasztott megoldas
mindenképpen felszines és ,.kommersz”. A fivérek
létrehoznak egy produkcidt a halalba tancoltatott
leany legenddjanak ujboli szinpadra allitasaval.
A probak soran deriil fény a régi titkolt viszonyok-
ra, érzelmekre, arulasra. Indulat akad boven, felol-
das semmi. A végére létrejon a produkcid és a vilag-
koriili turné. Az utolsd képkockdkon a Steve altal
bevont kiilfoldi producer megtapsolja a premier
végén a tancosokat.

Ez a csticspont, a producer tapsa keriil a lezaré nyo-
maték helyére. A miivészet, ha a sikeres premier azt is
jelentené, még nem békiti ki a feleket. Nincs valasz
arra, hogy miként tud, és egyaltalan tud-e majd egy-
mas szemébe nézni a két fivér, a hithli kommunista
apa, a megcsalt feleség és az elcsabitott fiatal sz610-
tancoslany. A tanccsoport moralis helyzete sem meg-
oldott, hiszen 6k egy nyilt konfliktus soran, az egyik
proban a fivérét besugd Gyula mellett allnak ki.
A témat elrelativizaltak. Mindenki. A film is.
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Draga besugott barataim

Ahogyan haladunk elére az idoben, a nézd azt varna,
hogy az 0jabb {igynokfilmek rendezdi, tanulvan
elddjeik hidnyossagaibol, egyre alaposabb munkak-
kal allnak el6. Nem igy tortént. 2010-ben harom
komolyabb produkcio késziilt, am azota nem tortént
elorelépés, sot visszaesés kovetkezett be.

A miifajisag és a szorakoztatds nem segitett elmé-
lyedni a besugas problematikajaban, nemhogy vala-
milyen megoldast vagy feloldast kinalt volna fel az
érintetteknek vagy legalabb a néz6knek, akik a latot-
takat a mozi széksorainak védettségében probaljak
meg atélni. A fliggetlenség és a miivészfilmes ambi-
ciok sem segitettek. A filmgyartas allami finansziro-
zdsanak atszervezése miatt 2010 ota alig késziilnek
mozifilmek. Piaci alapon 1étrejott néhany produkcio,
illetve tévéfilmek is, amelyek koziil egyeseket mozi-
ban is megkiséreltek forgalmazni.

A Drdga besugott barataim (2012) pedig megfelel-
hetett volna a varakozasoknak. Az alkotok tajékoztatasa
szerint rovidfilmnek tervezték, és fliggetlen produkcio-
ként készitették el a Szinhdz- és Filmmivészeti
Egyetem infrastruktirdjaval. A rendezdje fiatal hallgato:
Cserhalmi Sara, a neves szinész, Cserhalmi Gyorgy
lanya. Elvben minden adott volt ahhoz, hogy az
tigynokkérdés szerzoi—miivészi, igényes, Oszinte feldol-
gozasat tarjak a nézok elé. Hogy mégsem igy tortént,
arra az enged kovetkeztetni, hogy a filmes miivészvilag
nagyobb valsigban van, mint a filmgyartés és a finan-
szirozas. Ha egy fliggetlen, iskolai-intézményi produk-
cioban nem tudték alaposan feldolgozni a baratsag és a
becsiilet probajat a partallami viszonyok kozott, akkor
hidba mutogatnak az alkotok a hatalomra, hogy az cen-
zlrazta Oket.

El kell ismerni, hogy legalabb megprobaltak. Mar
az 1s dicséretremélto, hogy foglalkoznak a kérdéssel.
Csakhogy az anyag kicsuszik a keziik koziil, mint a
frissen kifogott hal. Nyilvan sok johiszemiiséggel
lehet ugy értelmezni a filmet, hogy mindezt csak abra-
zolja, ¢és kritikailag targyalja. Hogy maga a valdsag
lenne ennyire kiméletlen és reménytelen? Ez taldn
igaz, de a filmnek valahogy el is kellene vélnia abra-
zolasanak targyatol. Cserhalmiék filmje ezt a gesz-
tust nem teszi meg, hanem azt a relativizalast valo-
sitja meg, ami az egész ligynokkérdést felszinesse,
s0t majdnem nevetségessé teszi.

Czettl Andor (Cserhalmi Gyorgy) egyetemi tandr,
irodalomtudés levéltari kutatdsai soran rajon, hogy leg-
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jobb baratja, Pasztor Janos (Derzsi Janos) ir6 a rend-
szervaltas el6tti években, amikor ellenzékiként szervez-
kedtek, hosszi idon keresztiil jelentéseket irt réla és
baratair6l az allambiztonsagi hatosagnak. Czettl fel sze-
retné venni Pasztorral a kapcsolatot, de az mereven
elutasit mindenféle kozeledést. Pasztor kozben megtud-
ja, hogy gyogyithatatlan rakbeteg, de a halal kozelében
sem képes az Onvizsgalatra. Egy televizios interjiiban
cinikusan ¢és vadlon valaszol Czettlnek egy ujsagceikk-
ben kozreadott irdi jegyzetére, illetve baratai szamonkeé-
16 gesztusara. Pasztor aztin meghal. Nincs megbocsa-
tas, de még szembenézés sem. Pasztor halla elott meg-
probal vélaszolni a vadakra. Elkezd irni egy levelet:
,,Draga besugott barataim...”, de nem képes folytatni.

Hogy mit6l valik cinikussa a film, azt ez a cimként
kiemelt mondat is jelképezi. A film, mivel a besugot
idézi, részben az & nézSpontjaval azonosul. O a tarsa-
sag ¢és a film nézdinek pdsztora. A film, ugyanugy
nem szembesit a problémakkal, mint ahogy a volt
besugd sem tud a sajat és a baratai szemébe nézni.
Az arul6 Pasztor stratégiaja érvényesiil. A kamera is
Ot probalja a leginkabb egyiittérzéssel kovetni.
Hosszan mutatja 6t tobbszor is, egyik alkalommal
helyvaltoztatas kdzben. Pasztor olyan, mint egy aszott
mumia, a végén még Ot sajnalja meg a nézo, és kevés-
bé a besugott, és ennek kovetkeztében sok komoly
szakmai €s személyes hatranyt szenvedett Czettlt.

Nem is a sajndlattal van baj, hiszen az egyiittérzés
felkeltése fontos eleme a miivészeti alkotasoknak.
Pasztor is tekinthetd szenvedd félnek, 6 a diktatori-
kus rendszer aldozata. Ugyanakkor nem mindegy,
hogy a néz6 miért sajndl meg valakit. Azért-e, mert
gyenge volt, mert megzsarolhato volt, és mert elbu-
kott? Vagy azért, mert cinikus és onreflexio nélkiili,
de annyira szerencsétlen és ellenszenves, hogy a
néz6 legszivesebben megvédené a lincseléstol?

A film tobb epizddja a relativista perspektivat ero-
siti. Kettot emelek ki. Czettl elvileg megddbben a
besugasi dossziékon, s felkavarja Pésztor haritasa és
cinizmusa. Mégis, van egy olyan jelenet, amelyben 6
is elidétlenkedi a konfliktust. Barataival egy presz-
szOban iilve beszélnek a kérdésrdl, amikor egyikiik
(Csuja Imre) viccesen megjegyzi, hogy 6 pedig
Pasztor tartotisztje volt. Mindannyian nevetnek a
dolgon. Ez az epizdd életszeriitlen, és a film relativi-
zalasat szolgdlja, ami igy mentegeti az elnyomo
rendszer kegyetlenségét, rettenetét.

A film egyik kulcsjelenete nem is a foszereplok-
hoz kapcsolhatd, hanem egy mellékszereplohoz.
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Filmel6zetesek is idézik, nem csupdn én emelem ki.
Egy id6s férfi, Gyula bacsi (Keres Emil) szintén
bemegy a levéltarba a kovetkezd kérdéssel, illetve
magyardzattal: ,Meg nézz¢ék meg mar azt is, hogy én
nem jelentettem-e, mert most mar nem emlékszem
semmire se. Szeretném tudni, melyik oldalon llok.”
Ez is életszeritlen, és nem a karaktert, hanem inkabb
magat a filmet jellemzi. A relativizalas netovéabbja.
Lehetséges ugyan, hogy egy idés ember nem emlék-
szik évekkel, évtizedekkel
kordbbi eseményekre, ¢s
lehet akdr mar teljesen sze-
nilis is. Ez viszont a karakter
egyéb korilményeit nem
ismerve nem relevans az
tigynoki tematikaban.

Mit is jelent akkor ez a
rovid tirdda? Azt, hogy a
hovatartozas annyira relativ,
hogy akar fel is cserélheto.
A diktataraban viszont az
ember tudja, hogy melyik
oldalon &ll, még ha 4lmabol
riasztjak is fel.

Kiilon érdekes a Gyula
bacsi szdjaba adott ige jelen
idejii formaja: ,,melyik olda-
lon allok”. Freudi elszolas a
javabol, csak kérdés, hogy
kinek a részérdl. Tehat a
maban, a jelenben is megosztd tényezd, hogy ki
melyik oldalon all. Az elnyomo rendszer partjan, vagy
a megfigyeltekén, a tonkretettekén? Nincs tehdt ma
még teljes tarsadalmi egyetértés a kommunista-szocia-
lista onkényuralmi rendszer megitélésében, legalabbis
a vezetd értelmiségek, a miivészek korében nincs.

Hogy ez a kis epizdd mennyire nem kritikaként hat,
hanem sokkal inkabb nem szandékos Onkritikaként,
azt az egyik foszerepld, Cserhalmi Gyorgy reflexidja
is megerdsiti. A Filmhu riportere kérdezte tdle a
bemutatd utan: ,Mennyire személyes ez a film?”
Cserhalmi Gyorgy: ,,Egy csomd személyes, tisztazat-
lan és tisztazott tigynek a kozepében vagyunk... Ez
az, amir6l nem szeretnék beszélni, mert az egyik
résziik halott, a masik meg nagyon is él.”

A Magyarorszagon késziilt igynokfilmek képesek
megidézni a partallami id6k kiilonboz0 szakaszainak
nyomaszto vilagat. Kisebb-nagyobb sikerrel valos
problémékat is feldolgoztak, a legfontosabbakat azon-
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Tekintet

ban nem. Egy kivételtdl eltekintve inkabb a jelenrdl
szolnak, mint a multrol. A kommunista-szocialista dik-
tatlira és az igazsag torésvonala ma is létezik, de a fil-
mek inkabb csak elszolas szintjén utalnak erre.

A fikcios filmek koziil a legmélyebb problémakat
egyik sem feszegeti. Hogyan épiilt fel az allambiztonsagi
rendszer, kik voltak a 0 iranyitoi, kik, hol és milyen cél-
lal képezték ki Oket? Az tigynokkérdés feldolgozasa
akkor nevezheté majd alaposnak, ha olyan allambizton-
sagi kulcsemberekrol is késziil
torténelmi hitelességti jaték-
film, mint Péter Gabor és
Himler Marton. Az eddig elké-
szillt filmek nem haszontala-
nok, csak tobbnyire nem szan-
dékos dnkritikaként mitkodnek.

Hidnyoznak a pozitiv pél-
dak is. Két olyan személyt is
emlitek, akiknek a torténetét,
természetesen tobb sorstarsuk-
kal egytitt érdemes lenne jaték-
filmben feldolgozni. Ok ugyan
erdélyiek, de az 1956-os forra-
dalom mellett valo kiallasuk
révén nem csupan a romaniai
torténelmi események részesei
¢s elszenveddi. Megprobalta
Oket beszervezni a roméan tit-
kosszolgdlat, a Securitate, de
0k képesek voltak nemet mon-
dani, pedig sejthették, hogy mi var rajuk: tobb évnyi bor-
ton és munkaszolgalat. Tofalvi Zoltan torténész €s iro
levéltari kutatasai soran felfedte és konyveiben folyama-
tosan kozreadja tobb sorstarsuk mellett a Pall Lajosrol és
Péskandi Gézarol készitett megfigyelési dossziékat és az
elleniik lefolytatott koncepcids perek iratait.

Péaskandir6l fennmaradt egy tanulsdgos torténet.
Szabadulédsa utan, amikor ismét megprobaltak beszer-
vezni, a jelentés szerint két és fél oran at tartotta szo-
val, megallas nélkiil a rékiildott tartotisztet. A végén
pedig megkérdezte: ugye nem azért jott, hogy beszer-
vezzen? A Securitate embere zavardban mar csak men-
tegetézni tudott. O nem, természetesen nem azért jott.

Magyarorszagon akkor lesz 6szinte a kommunis-
ta onkényuralmi rendszerrel, illetve a besugas 1élek-
tandval valo szembenézés, ha a rendszer irant lojalis
informatorok, a zsarolassal egyiittmiikodésre kény-
szeritett aldozatok mellett azoknak is emléket allit-
nak, akiknek volt batorsaguk nemet mondani.
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KELEMEN LAJOS
Otthagyom lovaval

Otthagyom lovaval a szabad ég alatt —
egy taldlékony pillanat, a masutt jatszodo torténet:
tovabb majd az fogja deriteni,

vagy toprengjek finom dalpengeto gyanant
hogyan torjem meg az oncsalast; apam,

épp kezdtem volna
sejteni, baratsagunkat mi csiszolnd, ha kozosen rakapnank
a palinkara, esetleg mas vegyi dolog elobb felszivarog? —

all fenynek dolve emlékezetemben egy almafa,
s egy tefajta gazda meg a lova pihennek ott,
de mintha a fa a tér tengelye volna,

forog kérotte a hatsoudvar, a kert, a sziv

ringlisének csak egyszer is ha megtorném iitemét,

a tengely csupan, a hattér latszodnék, a vaz egymaga,
azonkiviil az égvilagon senki se.

Utas

Eleve nem ad ki aznap a boltos lany
kenyeret —

nincs, csak so és ecet;

minden baj a vilagbol nyelveden, és jaj
az utazdsnak: se hona,

se értelme —

s nem ad ki aznap jelet

a ko szintjén a torony,

vazkarjaval a dicsoség-szobor,

imaid ha mégis, mint a telepesek,
templomot novesztenek:

az javadra sz0l,

ha adatik, mert bent megvan a kegyelem

kenyéralakban
az urasztalon.
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Fa

Szelloz font — deriis képpel ki vagy téve
a csalad-fara;

most olvadnak vondasaid,

kozos szinvallasul,

rokon szép arcaba, megannyi dg, viszont-hajlat,
bevallott, bevallatlan mult —

s latszik, nem az a bélcs,
aki akar egy emberoltot
megkeriilne;, mutatkoznak bar a nyomor
frontjai, mutatkozni fognak
azon tul az idobal kivont jo vilagok —

csak megvan a tér, megvan a talaj!
atforgat Isten a fold mélyén egy-egy hullo
gylimolesat:

valami tavolon at kell kelnie —

aztan a torténet alja:
[riss torténet eleje — fény, esok, tavaszi szelek
halorendszere ringat, és ujra

tiéidhez sejtként simulva
érintheted a legmagzobb,
vitalis porontyokat.

Utazads

Magyar
Naploé
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BERTA ZSOLT

Kalef

Futésnak eredek, le a Csaban, jobbra a Maros utcén,
laza galoppban haladok. A kapitanysag elott a poszt
rosszkedviien mered ram, lassitok kicsit. A Vérmezo
végén, a Déli palyaudvarnal érem utol a tobbieket.
Eppen atfordulnak az Attila Gtra. Emo mellé szegd-
dom, megfogom a kezét.

—Ki volt ez a kis hiilye?! — nyavogja.

— A szomszéd kiscsaj.

— Hulléra beléd van esve!

— Meglehet. Majd kindvi. Féltékeny vagy?

— Nevetseges!

Mindjart kiériink a park fai koziil. Megragadom
Emé karjat, lehuzom a sargakavicsos sétanyrol, egy
nagy gesztenyefa ald. Atkarolom a derekat, magam-
hoz hizom, megcsokolom, egy pillanatig hagyja,
aztan Ujra a régi onmaga.

— Na! Hagyjal!

— Ne csinald mar ezt a miisort!

— Nem csindlok semmiféle miisort!

— Most egylitt vagyunk vagy nem?

—Na és ha igen? Akkor folyton a szamon kell 16gnod?

— Folyton?! Hat... hiszen..!

— En nem vagyok egy konnyii néci!

— Na, errdl a hiilye miisorrol beszélek!

— Engedj el!

— Tessék! Men;j csak!

— Hiilye allat!

Elérekopog, megyek utana. Utanuk, ugy értem. Rika
szeme rémlik fel. Mosolya. Csizmdjan a lehuzott cipzar.
Tégulo orrcimpai a pohdr folott. Eszembe jut, hogy rdla
almodtam. Elcsodalkozom. Es mért csak most jut
eszembe? Mit is? A fene egye meg, nem emlékszem.
Valami padlason voltunk, 6 felnyitotta az egyik
tetdablakot (a szoknyaja kicsit felcstszott, ahogy ott
pipiskedett), kinézett, én mogotte alltam, elhaladt lent a
huszonnyolcas busz, aztan... €és aztin semmire sem
emlékszem, csak arra, hogy a mésik csizmajan is le
akarom hiizni a cipzart, de beszorult. Hirtelen ram tor a
szomorusag. Csak igy. Nem tudom, mért. A lépteim
lelassulnak, a tobbiek egyre jobban elhagynak. Mar be
is fordultak az alagit utcajaba. Emo a sarokrol visszanéz
ram, de nem var be. Menj csak, hiilye picsa! Nincs ked-

Részlet a szerzo késziilo regényébol
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vem a Scampolo klubhoz. De azért avaszkodok a tob-
biek nyomaban. Hova mennék? Egy Wartburg zotyog
be elottem az alaglitba, gombolyli hatarol kemény-
pancélu bogdr jut eszembe, vastag, fekete flistot okad,
szagolhatom, mig 4t nem érek a Clark Adam térre.
Szagolom is. Battyogok, figyelem magam. Légy férfi,
mondd ki: Rika jar az eszedben! De mért is tagadndm?
Magam el6tt? Oké. J csaj. Es ennyi. Ha Emét elkapom
végre, majd kimegy a fejembél. O kifiijja beldlem, mint
itt a Lanchidon a Wartburg fiistjét a dunai sz¢l. Felejtsiik
csak el ezt a Rikat! Bonyolult csaj.

— Hat te hol voltal? — kérdezi Gyula bent a klubban.

Nyitom a szam, de a banda belecsap a Blue Suede
Shoes-ba. Nincs kedvem tivolteni. Akos pidsiiveget
nyujt felém. Razom a fejem, kosz nem. A tegnapi elég
volt. Ugy latszik, a tincbol is, mert csorogni sincs
kedvem. Meglatom Emét. A szinpad el6tt razza magat
egy fickdval, aki barna 6ltonynadragot és nyakkendot
visel, pedig itt nem is kotelezd, mint az Ifiparkban.
Felmegy bennem a pumpa, elindulok feléjiik, de
Gyula és Akos egyszerre fogjak meg a karomat.

— Ne! Hagyd! Az a Foldgép KISZ-titkara. Helyi
erd, vannak vagy harmincan.

Megallok, tehetetleniil, dithdsen bamulom Oket.
Kiveszem Akos kezébdl az iiveget, meg se nézem, mi
van benne, csak meghtizom. A KISZ-krapekrol mar az
elsé szam utan szakad a vasszer. Nem nagyon tudja
tartani a 1épést Emovel, de kiizd, mint diszn6 a jégen,
vorosodik a feje, giivad a szeme, de lehet, hogy csak
Em@ hulldmz0 teste miatt. Pipa vagyok. Emé id6nként
ram néz, hiivosen, lekezelden. A biiféhez mennek.
Uditdvel a keziikben leiilnek egy asztalhoz, a krapek
zsebkendGvel torolgeti a pacekjat, amit nem mazolha-
tok szét. Egymaés fiiléhez hajolgatva vakerasznak.
A Lawdy Miss Clawdy sz6l. Nem olyan j6, mint
Elvistol. Emd nevet. A pali rateszi a karjara a kezét.
Emb elhiizza és ram néz. Ugy dontok, nem torédom
vele. Elfordulok. Most kéne elvinni egy bort csorog-
ni... De mégsem. Abbol azt gondolna, hogy érdekel a
hiilye kis szinhdza, és vissza akarok véagni. Pedig
dehogy! Tdlem meg is keféltetheti magat itt helyben,
az asztalon! Nincs kedvem tancolni, hat nem tancolok
¢s kész. Elorébb sétalok kicsit, hogy ne lassam Emot.
Letdmaszkodom a falnal. Figyelem a zenekart. Egy
csoka fényképezi oket. Megfordul, a tancolokrol is
csinal néhany képet, elvakit a vakuja, lehunyom a sze-
mem, kozben bologatom a ritmust. Kicsit hiilyén
érzem magam, olyan lehetek, mint azok az arcok, akik
nem merik felkérni a boroket. Mint Szotyola. Nicsak,
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itt all mellettem és bologat, épp, ahogy én. Rdm
mosolyog, a kezében sorosiiveg. Aztan egy csajt kezd
stirdlni, aki retikiiljével a kezében reménykedve
nézeget maga koré. Kiveszem Szotyola kezébdl a sort.

— Addig megfogom! — orditom a fiilébe.

Mosolyog, bélint, néz. Rélam le a sorére, aztan
megint ram. De én nem iszom.

— Meddig? — ordit vissza.

— Amig elviszed csorogni a bort, akit stirdlsz!

Lehervad arcarél a mosoly. Nyul az iivegért, de
elhuzom eldle.

— Ne csinald mar! — konyorog kétségbeesett arccal.

— Szedd dssze magad és nyomas!

— Kizart! Nem akarok tancolni!

— Mért? Nem tudsz?

— De tudok! Csak most nem akarok!

— Aki kefélni akar, annak tancolni is musza;!

— De hiilye vagy!

— Komolyan mondom! Tetszik a csaj?

Megvonja a vallat.

—Jo bor!

— MegkeféInéd?!

Megvonja a vallat, a szajat biggyeszti.

— Hat... meg!

— Csak arra var, hogy felkérd! Ziher, hogy nem
pattint le! En mondom neked!

— Na persze!

Latom, ez igy nem fog menni. Sosem ment.

— Na, j6, akkor majd én felkérem! Fogd meg a
karomat!

— Minek?

— Megfogod a karomat, odatolsz a csajhoz és azt
mondod neki: ,,Szia, baba! Zoltan vagyok. A bara-
tom szeretne veled tancolni, de nem mer felkérni.
Ugy kellett idekényszeritenem.” Megjegyezted?!

— Persze. De minek ez a miisor? Neked sosem volt
gond felkérni egy csajt.

— De ez kiilonleges darab, ha jol latom. Megteszed?

Még igy is izgul. De azért bolint. Megfogja a
felkaromat, k6zben bocsanatkérden néz ram. Huzni
kezd, tgy teszek, mintha ellenkeznék. A csaj tagra
nyitott szemmel bamul minket, ahogy félreérthetet-
lentil felé tartunk. Odaallunk elé.

— Iz¢... Szia! Szotyola vagyok... vagyis Zoltan,
na! — mondja Szotyola és elvorosodik, ram pillant.

A csaj pislog.

— Dzsozi vagyok, sziasztok!

— En meg Zsolt! — morgom alig érthetden, lesiitott
szemmel.
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— Iz¢... a bardtom szeretne kefélni, de... vagyis
jaj, ne haragud;... felkérni szeretne, de nem mer...
felkérni. Ugy kellett iderangatnom!

Dzsozi pislog, valoszintileg azt gondolja, rosszul hal-
lotta, amit hallott. Végigmér engem, mire én kitépem
magam Szotyola szoritdsabol és zaklatottan kidltom:

— Ne haragudj, de nekem ez nem megy! Inkabb
tancoljatok ti!

Es feldaltan tavozok. A biifé felél visszalesek,
Szotyola dobbenten mered Dzsozira. Az meg leteszi
egy asztalra a retikiiljét és mosolyog. Mond is valamit,
mire Szotyola becsukja a szdjat, ¢és lassan a karjat
ny(jtja, mintha hipnotizaltak volna. Es nézz oda, tény-
leg tud tancolni! Kicsit merev, de... Ez az elso eset,
hogy csorogni latom. Elégedett vagyok magammal.

A zsebembe nytlok, megszdmolom a pénzem.
Eppen csak egy sorre elég. Gizda tiinik fel mellettem.

— Vegyél ma’ egyet nekem is!

A kezébe nyomom az iiveget.

— Nesze!

— Mi van, te nem iszol?

— Nincs tobb pénzem.

— Na varj!

Visszaadja a sort, elindul valahova. Nézem, mit
csindl. Ténfereg az asztalok kozott, nézeget korbe,
aztan... hat ez... ez tiszta hiilye! Benyul Dzsozi
retikiiljébe. .. aztan avaszkodik a vécé felé. Kisvartatva
visszajon.

— Egy sort kérek! Meg két vermutot!

Es vigyorogva a kezembe akarja nyomni az
egyiket.

— Nem kell!

— Ne finnyaskodj ma’!

— Szotyola pont azzal a csajjal tancol.

—Na és?

— Hova raktad a pénztarcat?

— A vécétartalyba.

—Add ide a 1ét!

— Tarét!

— Bebaszok egyet!

Tudom, az arcom alapvetden tulsdgosan szelid, de
a sok gyakorlds... Gizda toporog eldttem. Tudja,
hogy konnyedén leverem, ha akarom. Elvorésodik
diihében, de a zsebébe nyul, hiiszasokat ¢s valami
aprot nyom a kezembe.

— Melyik tartaly?

— A mésodik.

Behtizom magam mogott a klozet ajtajat, felallok a
vécédeszkara, kihalaszom a lapos bortarcat. A csem-
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péhez csapkodom, hogy a vasszer nagyja kij6jjon
beldle. Csopog igy is. Nem teszem bele a pénzt, csak
ugy mellészoritom. Kimegyek, Dzsozi retikiiljéhez
6lalkodok. Nézem Szotyolat, onfeledten csordg a
csajjal. Bedugom a 16vét a tarcaba, a tarcat a retikiilbe,
becsukom. Es... Erzem, kétfelol erdsen megragad-
nak, s mar visznek is. Meglodul velem a vilag, atvitt
értelemben és valdsagosan egyarant.

— Hé! En nem loptam, hanem visszatettem! — sza-
lad ki a szamon, de rogton el is hallgatok.

Mert eszembe 6tlik, hogy ha elhiszik, akkor meg
fogjak kérdezni, hogy ki lopott, s ha nem tudom,
akkor honnan tudom, hogy lopott valaki egyal-
talan? Probalom kiszabaditani a karom, de nem si-
keriil, szoritanak vasmarokkal a pribékek. Es mar
kint is vagyunk az utcdn, a labaimat kirtgjak
alolam, letérdeltetnek, a haz falanak szoritanak arc-
cal, le is nyomjak a fejemet, az érdes, szemcsés
vakolat durvan nyuzza arcomr6l a bort, aporodott
hugyszagot ¢érzek. Hidba igyekszem nyugalmat
eréltetni magamra, urrd lesz rajtam a megalazottsag
és a félelem.

— Rohadt biidos van itt, vigyetek mar arrébb egy
kicsit!

Nem vélaszolnak, a zsebeimet forgatjak ki éppen.
Tartalmat részben az arcom elé, a hugyfoltba
dobaljak. A lakaskulcsom, a bérletem, a zseb-
kenddm, a két tagsagim, az egyik a Bercsényi klub-
ba, a masik a Hess Andras téri Diakszalloba.

— Allitsatok talpra!

Szembeforditanak a hanggal. Emé tancpartnere
all eldttem, mindkét hona alatt nagy korben aztatja
ingét az izzadtsag, a homloka is fénylik. Egyik
kezében Dzsozi retikiilje, a masikban az én flepnim.
Mogotte még egy samesz.

— Mért nem veszed fel a kabatod, amikor igy
kimelegszel? — kérdem joakaratiian. — Még megfazol
a végén!

De érzem, a hangom (egész valommal egyiitt)
remeg. Rajtakaptak, magyardzhatom akarhogy,
tolvajnak tartanak. Nem a veréstol majrézok legjob-
ban, hanem att6l, hogy kihivjak a hét.

— Majd mindjart j6l megpofozlak a végén!

Szotyola és Dzsozi 1épnek ki az ajton, dket is két
rendez6 kiséri. A KISZ-titkar a lany felé nyujtja a
taskajat.

— Nem hiszem, hogy hidnyzik valami. Rajtakaptuk,
amikor belenytlt, és nincs is nala semmi. De azért
nézd meg!
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Dzsozi a taskdjaban kotordszik. Csoddlkozva
hiizza el6 a pénztarcajat, majd kiilon a pénzt.

— Ez csurom viz! Es csak egy kilom volt... ugy
latszik, felvaltottak... Egy kevés hidnyzik csak!

A titkdr a szemoldokét rancolja, kiveszi Dzsozi
kezébdl a tarcat, megtapogatja beliil.

— A pénz meg szaraz — szogezi le.

— Nem 6 volt! — szdélal meg Szotyola félosen, de
mély hittel a hangjaban.

— Magam is rjottem, okos tojas! — feleli a KISZ-
titkar. — De akkor ki? Hm?

Es néz egyenesen a szemembe. Nem vélaszolok.

— Kénytelen leszel megmondani! Kiilonben veled
vitetjiik el a balhét!

Nincs valasztdsom. Idegesiteni nem akarom a
KISZ-titkart, hatha megkonyoriil, hat inkdbb nem
mondok semmi szellemeset sem, csak hallgatok.
Megcsovalja a fejét.

— Szoval valamelyik haverod volt. Visszavetted
tole a lopott pénzt, kihalasztad a klozetbol vagy a
tartalybol a tarcat, és visszacsempészted a holgy
retikiiljébe. Latod, én is tudom dm, hogy mennek ezek
a dolgok! Aztdn meg elvinnéd helyette a balhét?
Szerinted nem hiilyeség ez?

Puhitas. Hallgatok.

— Kalefosok vagytok, mi?

Erre sem vélaszolok.

— Tetli egy tarsasag! Loptok, verekszetek, persze
csak ha tobbségben vagytok. A lanyokkal persze van
merszetek erészakoskodni! Es folyton vedeltek,
részegeskedtek! Szarhazi, tolvaj banda!

Most meg provokal. Gyula Iép ki az ajton, amikor
meglat, megtorpan, kihtizza magat, méregeti a négy
rendezot.

— Mi van? — kérdezi t6lem, de nem néz ram, ama-
zokat tartja szemmel.

— Réam akarjak hizni, hogy 16vét csivaztam!

A KISZ-titkar bizonytalanul méri végig Gyulat.
Még mindig négyen vannak harommal szemben,
Gyula termete alapjan mégis joggal hiheti, hogy eset-
leg hatranyba keriiltek. Odaszol a negyedik helyinek:

— Menj, hivd a renddrséget!

Es ebben a pillanatban Emé is kijon az utcara.
Elkerekedik a szeme.

— Micsoda?! A rend6rséget? Na, de Kalman! Mit
csinaltal, Zsolt?!

— Ismered? — kérdi téle Kalman.

— Nem csinaltam semmit. De rdm akarjak verni,
hogy pofan vagtam valami lét!
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Emé elhiilve mered ram.

— Mit nézel? Nem csivaztam semmit!

A samesz elindul, be akar menni a klubba, biz-
tosan telefonalni, de Gyula eldllja az Gtjat.

— Na, agyaljunk ezen még egy sort, szép nyugod-
tan, okosan! — mondja Kalménnak.

— Nézd... — kezdi az, s latom, tart Gyulatol, de
megadni sem akarja magat.

De most Dzsozi szélal meg remegé hangon.

— Ha rendort hivsz, én tanuskodni fogok, hogy
nem 6 volt!

Mindannyian ranéziink. I[jedten, de allja a
tekinteteket. SOt meg is toldja:

— Es azt is elmondom, hogy tudtad, hogy nem &
volt, de szandékosan be akartad martani!

Kalman hokkenten mered ra. Aztan felém fordul
¢s int a majmoknak.

— JOl van, engedjétek el!

Elengednek. Megdorzs6lom a karom, lehajolok,
felszedem a hugyfoltrol a kulcsomat és a két
tagsagit. A zsebkendot ott hagyom. (Anydm mérges
lesz, hogy elhagytam, de inkdbb legyen mérges.
Azzal mégiscsak a heftimet torlom.)

— De tobbé nem akarlak itt latni benneteket! Szolok
a beengeddknek, hogy ne engedjenek be! Nesze, a
személyi igazolvanyod! Megjegyeztem a neved!

S egyenesen a huigyfoltra dobja a flepnimet. Int a
csapatanak (latom, 6 is szeret integetni, ha nem is
pont ugy, mint Gizda), aztdn bevonulnak a klubba.
Emd mellett megall.

— JOssz?

Emé rdm néz. Még mindig szemrehanyo a tekin-
tete. Megmérgesedek. Mintha én lennék a felfor-
dulas oka!

— Mondom, hogy nem ¢én szitottam a tiizet! De
tessék, menj csak, ha akarsz!

Felhtzza az orrat és megy. Elkeseredve bamulok
utana. Osszenéziink Gyul4val és Szotyolaval. Dzsozi
a taskajat szoritva pislog.

— K6szondm! — mondom neki.

— En koszonom, hogy visszaadtad!

— Egy sor és két vermut ara 1og beldle.

— Nem baj.

— Dehogynem. Majd... iz€... Szotyolaval vissza-
kiildjiik.

— Vérzik az arcod.

— Nem komoly. Csak a vakolat dsszekarcolta.

Az ajtoban az egyik KISZ-es jelenik meg,
négyiink kabatjaval, a keziinkbe nyomja.
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— Na, tlinés innen! — veti oda foghegyrdl, aztdn
iszkol beljebb, oda, ahol a tarsai drzik a bejaratot.

Kint vagyunk, a banda meg bent. Allunk a jardan,
bentrdl kisziiremlik a One night with you.

— Gizda volt? — kérdi Gyula.

~ O hit.

— Be se tudunk szolni a tobbieknek.

—Nem. Hacsak Em6 nem szol nekik. Te mért jottél ki?

— Téged kerestelek. Elegem lett a fiistbol, és azt
hittem, te is kijottél levegdzni. Menjiink mashova?
Bercsényi, I11és?

— Vérjunk még 6t percet.

Varunk még 6t percet. Még mindig remegek, de
talan mar nem latszik. Szotyola cigarettat huz eld, kor-
bekindlja, pedig tudja, hogy én és Gyula biztosan nem
kértink. Dzsozi viszont kivesz egy szélat, ketten fujjak
a fiistot. Lassan megnyugszom. Reménykedek, hogy
Emd kijon. Hisz tudja, hogy én nem tudok bemenni.
De hidba varunk. Mar épp szolni akarok, hogy na,
nyomas, amikor Akos 1ép ki az ajton, nyomédban
Minorral, 6mogotte Gizda vigyorog. Meglétja Dzsozit,
leesik képérol a vigyor. A félelmem mar elszallt, egész
nyugodt is voltam mdr, de most, hogy meglatom a
vigyorgd pofajat, hirtelen elont a dith. Amint elém ér,
bemazolok neki egyet, egyenesen a pacekja kozepébe!
Elesik, vagy inkabb szandékosan térdre rogy, rontanék
neki, hogy befejezzem, amit elkezdtem, de Akos elém
ugrik és megfogja mindkét karomat.

— H¢, hé, hé!

— Enged;!

— Nem! Nem Gizda miatt buktal le!

Rénézek.

— Hogyhogy?

— Nem akkor buktal le, amikor elcsorta a tarcat.
Csak magadat okolhatod!

— OKké, de...

— Semmi de! Semmit sem tett, ami téged veszé-
lyeztetett volna.

— De lopott!

— Csak a sajat kockazatara. Es te is a sajat koc-
kazatodra raktad vissza a lét.

Valahogy rosszul esik, hogy Akos velem szemben
Gizdat védi. Ujra megszégyeniilok. Mara mér elég lesz.

— Ok¢, elengedhetsz, nem bantom!

Gizda csak most mer feltapaszkodni, eddig a foldon
kuporgott. Eszembe jut Dzsozi. Rénézek, a tobbiek
kovetik pillantdsomat. Dzsozi tagra nyilt szemmel,
nyitott szajjal, bamban figyeli Gizdat. Szotyola hatal-
mas zavarban, voros fiilekkel, de szorosan mellette.
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— Hat ez meg... — kezdi Akos — ...csak nem  az,
akitol...

— De. Dzsozi.

— Dzsozi — ismétli Akos, és elbiivold mosolyt
varazsol arcdra.

Odalép a csajhoz.

— Dzsozi kedves! Szeretném megtériteni a karo-
dat. Mennyit is?

— Nem érdekes, igazan! — feleli Dzsozi ijedten.

— Két vermut, egy sor meg a jatt — mondom én.

— Jattot nem adtam! — szurja kozbe Gizda.

— Nem csodéalkozom.

Akos a zsebébe nytil, egy bémallért ad Dzsozinak.

— Remélem, igy kvittek vagyunk!

-0, persze!

Akos Gsszeiiti a tenyerét, mosolyog.

— Na, akkor minden rendben! Hova menjiink?
Menjiink a Bercsényibe!

— Es a tobbiek? — kérdem elsésorban Emére gon-
dolva.

— Maradnak — feleli tomoren Akos.

— Sz6ltal nekik?

— Hogy? Ja, igen. Maradnak.

Ez sem esik éppen jol. Akos a véllamra teszi a
kezét, s halkan mondja, hogy csak én és Gyula
halljuk.

— Jobb is. Ugyis beszélni akarok veletek. Bizal-
mas ligyben.

— Milyen bizalmas iigyben?

—Majd a Bercsényiben elmondom.

De nekem nincs kedvem a Bercsényibe menni.
Emé nélkiil nincs.

— En elfaradtam. Azt hiszem, lassan avaszkodom
hazafelé. Ugyhogy mondd el most!

— Ne hiilyésked;!

De ¢n eltokéltem magam.

— De, tényleg. Faradt vagyok.

— Itt nem tudom elmondani.

Es Dzsozira pillant.

— En is hazafel¢ dzsalok — mondja Gyula.

— Es ha kihozom neked Emét?

—Ja, nem Emd miatt! — vonom meg a véllam.

Hogy nézne az ki? Akos tandcstalanul néz rank.

— Na, jol van — mondja végiil —, akkor elkisériink
egy darabon. Legfeljebb beiiliink valahova egy bu-
csupidra, oké?

Elindulunk a Léanchid felé. Akos visszapillant a
leghatul egymads mellett 1épkedd Szotyolara és
Dzsozira.
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—Ez abula is j6n? Szotyolaval? Megsporolhattam
volna egy huszast, bassza meg!

Aztan egy iiveg vodkat és egy vermutot hiz eld a
kabatjabol, kacsint rank.

— Ezt a biifébdl sikeriilt megmenteni! Ne nézz mar
igy! Ha Kkifizetjiik, az mind a KISZ kasszdjaba
menne!

A Duna felett csipds sz¢€l fij. A vodkat valasztom,
nyelek egy hossza kortyot, aztin tovabbadom az
tiveget. Az oroszlan alatt alltunk meg. Kolyok-
koromban Apa mindig azt mesélte, hogy nincs nyelve,
s a szobraszt addig csufoltdk miatta, mig a Dunaba
nem ugrott. Gyula felugrik a kékorlatra, bakot tart,
Gizda belelép a tenyerébe, Gyula konnyedén tolja
felfelé, nem hagyja, hogy a vallara Iépjen, egészen
magasra nyUjtja a karjat, Gizdanak épp csak at kell
Iépnie, hogy az oroszlan mellé keriiljon, aztan mar
il is a hatan. Muszdj nekem is elmosolyodnom, de
azért korbenéziink mindannyian, nincs-e zsaru a
kozelben.

— H¢, Gizda! Van nyelve az oroszlannak?

Levigyorog ram, a fejéhez maszik, benéz a szdja-
ba, bele is nyul.

— Oregem! Van 4m! Rendes nyelve van neki!

A hid kézepén is megallunk, korbeadjuk az iive-
geket, aztan a budai oldalon is. Jokedviink kere-
kedik. En is meg akarom tekinteni az oroszlan
nyelvét, megkérem Gyulat, engem is konnyedén
felemel. Probalom betuszkolni a fejemet az oroszlan
szajaba, mint egy idomar, lent a tobbiek rohognek.
Lenézek rajuk, hatrafeszitett nyakkal néznek fel ram,
a torkukig latok nagy jokedviikben. Elérzékenytilok
(tudom, ez mar a pia hatdsa), a barataim, szeretem
Oket ¢s Ok szeretnek engem, szamithatok rajuk, egy
csapat vagyunk, egy torzs, egy oldalon &llunk, a
masikon.

— Kedves elvtarsak, kedves elvtarsnok! — kezdek
bele egy hevenyészett beszédbe. — Fiatal demokra-
ciank szilardan ellenall a fasiszta ellenforradalmi
csdcselék tamadéasanak és aldvald aknamunkdjénak, és
a szovjet és a nemzetkdzi kommunista testvériség
tamogatdsaval és a barati szocialista orszgok Ossze-
fogéasaval a végsokig kitartunk, s nem engedjiik, hogy
partunk, orszagunk €s dolgozd népiink nagyszerti
vivmanyait tonkretegyek, s a Magyar Népkoztarsasagot
visszataszitsak a zsiros foldbirtokosok és kizsakma-
nyolo tékések feudalkapitalista vilagaba!

— Eljen! — kialtja odalent a tomeg. — Eljen a part!
Sokaig ¢éljen bolcs, aranyszaju vezériink!

2013. majus | www.magyarnaplo.hu



SZEMHATAR

Es én folytatnam, de elakad a hangom, amikor a
F6 utcabol renddrjarort latok kidiilongélni. Szeren-
csére a nullas szobor felé néznek, amit egy részeg
éppen lepisal. Egyik kezével a kdmunkas labanal
allo ko-autdguminak tdmaszkodik, ugy csurgat a
szobor tovébe. Na, ennek annyi. Elbljok az oroszlan
mogé, s gyorsan le 1S maszom a talapzatrol.
Csendben, fegyelmezetten sétalunk tovabb, nézziik a
jarort, akik épp csak egy pillantast vetnek rank, aztan
mennek tovabb a részeg felé.

— Menjiink a Véaron at! — mondja halkan Akos.

J6 otlet, szeretek a Varban 10dorogni. A sarkon
visszapillantunk a hugyozo részegre, hatat meggor-
bitve, leesett vallal all a szerv eldtt, mig azok az
okmanyait ellendérzik. Dzsalunk felfelé a Hunyadi
Janos utcéan, a szobranal megisszuk a maradék piat.
Részeg vagyok. A pokolba Emdvel! Sajnalom magam.
De itt vannak a bartaim, az én falkdm! Még Gizda is.

— Gizda!

— Mi van?

— Sajnalom, hogy megiitottelek!

—Jol van!

— De tényleg! Szemét dolog volt. A baratomat!

O is részeg, megolel. Tartjuk egymést elérzé-
kenytilve.

— Elég a buziskodasbél! Indulés! — vezényel Akos.

Az {ires livegek csorompolve vagodnak a
Halaszbastya falanak. Az egyik épen marad, Gyula
fejét csovalva felemeli, a drothalos szemeteskosarba
dobja. Felkapaszkodunk a Haldszbastya lépcsdin.
Elsétalunk a Matyéas-templom mellett, a Szentha-
romsag téren csodalkozva megallunk. Valaki az Oh,
Carol-t 1volti Neil Sedekatol, és valami banda is
kiséri. A Didkszallobol jon a hang. Bemegyiink, ala-
posan megvizslatjak a tagsaginkat. Dzsozinak nincs,
de lanyoknak nem is kell. ElGszor megnézzik a
bandat. Fiatalok, hosszl hajiak, mint mi.

— Kik ezek? — kérdem iivoltve egy mellettem 4llo
sractol.

— Az Omega!

Sosem hallottam réluk. Bamuljuk oket kicsit,
aztan irany a biifé. Akos végignéz rajtunk.

— Gondolom, pénze rajtam kiviil csak Dzsozinak van.

Beismerden bologatunk. Ez a helyzet. Gyula a
nyugdijas nagyanyjaval él, Szotyola sziilei melosok,
Minor faterja minden 16vét elpidl. Nekem szokott
lenni 16vém, de most éppen nyista. Gizda
csorosagara nincs magyarazat. A csaladja gazdag.
Apja is, anyja is jol keres. Mért nincs Gizdanak soha
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pénze? Mert nem adnak neki. Akos koztiink az
egyetlen keres6. Mindannyiunknak vesz egy sort.
Leiilink egy asztalhoz, Szotyola azonnal elviszi
Dzsozit tancolni. Akos kézelebb hajol hozzank.

— Besz¢lni akarok veletek!

- Mir61?

— Errél az allando pénztelenségrol.

Es jelentdségteljesen végignéz rajtunk. Mi meg
pislogunk. Folytatja.

— Folyton csak karogunk a rendszerre meg a
nyomorra. De mért nem tesziink valamit?

— Mirdl beszélsz?

— Gemparol, apafej! Lové, zseton, lekvar, zsir, gem-
pa, mani, tudod! A pénz, ami a f6ldon hever. Csak fel
kell szedni.

— Hogyan?

— Akérhogy.

— Ennél lehetnél kicsit konkrétabb — mondom.

Akos tiirelmetleniil int, mintha legyet hessentene
arrébb.

— Nem a hogyan a lényeg! Milli6 modja van.
Most csak az a kérdés, benne vagytok-e. Hogy nem
vagytok-e nyulak!

— Nem vagyunk nyulak! — mondjuk persze mind.

Nem hat. Részegek vagyunk. Minor r6hog, oldal-
ba bok a konyokével.

— Add tovabb!

En is r6hogok, oldalba bokom konyokkel Gyulat,
aki réhogve oldalba boki Gizdat, Gizda meg Akost.
Akos nem rohdg, s nem is adja tovabb (vagyis vissza)
Minornak. Végignéz rajunk, majd hirtelen felall.

— Uristen, olyanok vagytok, mint a gyerekek!

Es faképnél hagy minket.

— Hé! Ne ma’! Hova mész? En figyeltem! —
mondjuk mindannyian mashogy.

De 6 eltlinik valamerre. Mi meg rohdgiink tovabb.

— Mit akart ez?!

— En tudom — mondja Gizda biiszkén —, nekem
mar besz¢€lt rola.

Es kihiizza magat.

— Na és mit mondott?

— Példaul... — kezdi Gizda, és fontoskodva koriil-
pillant, majd az asztal fol6tt kozépre hajolva halkan
mondja — ...Boroket fogunk futtatni!

Persze ezen is rohogiink. Boroket... haha!

— Es még?

— A béroket kiilfoldieknek adjuk el, s ha mar kap-
csolatba keriiliink veliik, dobja magat, hogy valutaz-
zunk is kicsit. Dollar, mérka, schilling..., ha’ tudjatok.
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— Es még mit akar?

Gizda megvonja a vallat.

— Mit tudom én! Egy csomo dolgot beszélt.

— En amondé vagyok, maradjunk a forradalom-
nal, ha mar hiilyeséget akarunk csindlni. Arra mar
ugyis van kész terviink — mondja Gyula.

Az van. Fegyvert szerziink, ropcédulazunk, plaka-
tokat ragasztunk a munkaskertiletekben, felrazzuk a
népet, és hajra! Meg hogy elfoglaljuk a radiot. Ez a
terv. Gyula terve. Mondhatnam 1gy is, az ,,A” terv.

— Szerintem meg maradjunk a dobbantisnal —
mondom én.

Ez meg az én tervem. A ,B” terv a disszidalas.
Erre nézvést szdmtalan Otletiink van. Ezek a mi
terveink, a mi jovoképiink. Forradalom vagy szokés.
De nem ma ¢éjjel. Osszenéziink Gyulaval és
rohoglink. Ma éjjel minden rendben van. Reggelig
ez a legjobb hely a vildgon, tudjuk mar. Csak Emo...
Szamhoz emelem a soromet, kortyolok, aztin a
korty nagyjat az orromon keresztiil az asztalra és az
olembe spriccelem, mert meglatom Rikat.

— Hej! — kialtom és felugrok, hogy odamenjek
hozza, de eszembe jut, hogy részeg vagyok, s ez biz-
tos nem tetszik majd neki.

Gyorsan visszalilok, de elkéstem, észrevesz,
elmosolyodik, és egyenesen felém tart. Felallok,
elédzsalok.

— Szial

— Szia! Te itt?

— Es te is. Szia!

— Szia!

— Egyediil vagy?

— Néhany baratnémmel.

— Nagyszert!

— Mért?

— Hogy mért?

— Igen, mert?

— Hat... csak tgy.

— Aha.

Elakadunk. Nézziik egymast mosolyogva, én
torom a fejem, mit mondjak. Rika ugyanugy néz ki,
mint tegnap. Gyonyori. Nem eszméletlen, nem
eszelds, nem ,,be kell szarni téle”, hanem gyonyor.
Azt hittem, sose latom t6bbé. Ez az!

— Azt hittem, sosem latlak tobbé.

— Mért?

— Hogy mért?

— Igen, mért? Mért hitted?

— Neked ez a maniad?

36| Napio

- Mi?

— Hogy megkérdezed, hogy mért?

— Azért kérdeztem, hatha azt feleled, azért, mert
masik kontinensre koltozol, vagy mert bevonulsz
katondnak, vagy mert halalos beteg vagy, €s csak
néhany napod van hétra. Ha valami ilyesmit felelnél,
az nem jelentené, hogy nem is akartal volna latni.
Tobbé. Mert ha akarnal, akkor siman megkereshetnél,
feltéve, ha nem koltozol masik kontinensre, vagy...

—Jo, elég lesz!

Azt a csavaros mindenit!

— Azt csak gy mondtam.

— Aha... értem.

Nem tetszik a hangsulya. Elfordul, korbenéz a
teremben. A hatanak beszélek.

— De te nem szereted azokat a hapsikat, akik csak
ugy mondanak valamit. Mintha csak a huzat
lebegtetné a szdjukat. Ugye?

Visszafordul hozzam, a szeme mosolyog.

— De gy tlinik, te fejlodéképes vagy — mondja.

Ezt dicséretnek veszem, bar a szokésos kis giiny
ott cseng a hangjaban. De legalabb nem vette észre,
hogy részeg vagyok. Mert figyelek a tartdsomra, a
tekintetemre, ligyelek a szavak helyes formalasara. ..
Ura vagyok a helyzetnek, na.

— Rézunk egyet? — és fejemmel a tancterem felé
intek.

Mosolyog, de megrazza a fejét.

— A, tul részeg vagy hozza!

Zavarba jovok, szégyellem, hogy részeg vagyok,
még ha latom, hogy nem csinél bel6le gondot, akkor
is. Sot, ettdl valahogy még jobban szégyellem.

— Mi tortént az arcoddal? Mintha lenytztak volna
rola a bort.

Az arcomhoz nytlok, apr6, megszaradt bérdarab-
kakat tapintok rajta.

— Hiilyéskedtiink és nekiestem az utcan a haz fala-
nak. A vakolat... Még nem is volt iddm megnézni.

Szotyola és Dzsozi mennek el mellettiink, az asz-
tal fel¢ tartanak, Szotyola arcan lidvoziilt mosoly.
Odasz6l nekem:

— Jo ez a banda, te! — s Rikanak is koszon. —
Szevasz!

Rika arca elborul, ahogy végigméri Dzsozit.

— Ez a csaj veletek van?

— Igen, mért?

Megvonja a vallat, de érzem rajta a mesterkélt-
séget.

— Csak ugy.
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Utananéz, aztan hirtelen elkdszon.

— No, hat oriiltem a szerencsének, most mennem
kell.

— Ne mar! Gyere, iilj oda hozzank!

Es mutatok az asztalunk felé. A fitk vigyorognak,
0k is integetnek, hogy menjiink. Dzsozi csak
mosolyog. Rika visszaint nekik.

— Kosz, nem! Varnak a baratnéim. Szia!

Es mar indul is, még mielott gy6zkodhetném.

— Megkereslek! — kidltom még (nem is értem,
miért), de nem adja jelét, hogy hallana.

Csalodottan bamulok utana. Sot, hatarozottan
megaldzottnak érzem magam. Jo, mondjuk, az tilzas.
Csak szégyellem magam, az a helyes kifejezés. Ennek
a csajnak jobbat kéne mutatni (ha fel akarnam csipni),
mint a tobbinek, azt hiszem. O valahogy més.

— Nagyon j6 bor — szélal meg mellettem Akos —,
igazi nemes vad.

Azt mondja, amit gondolok, leszamitva a szoka-
sos, hiilye vadasz—vad hasonlatot.

—Az.

— Na, és akkor most mi lesz Emovel?

— Mi lenne?

— Merthogy... Nem érdekes. Figyelj, tényleg be-
sz€lniink kéne.

— Arrdl, hogy futtassunk noket?

— Gizda elmondta?

— Nagy vonalakban.

~Es?

— Legytink stricik?

— Inkabb, mint hogy életiink végéig robotoljunk a
kibaszott nagy semmiért.

— Hat... nem tudom.

— Mit nem tudsz? Ebben a kurva rendszerben leg-
feljebb megdogleni van jogod.

— Nem. Sitten {ilni is jogod van. Marpedig kurvak
futtatasaért ezt a jogot gyakorlatra valthatjuk.

— Csak a hiilyék iilnek a sitten. Lehet ezt okosan
kerazni. Es akkor van 16vé mindenre. Pidra, nére,
kocsira... fegyverre.

— Mire? Fegyverre?

— Igen. Mért, kaszaval akarsz nekimenni a kom-
csiknak?

Hallgatok. Nem azért, mert nem bizom Akosban,
hogyne biznék, hisz 6 mar harcolt is. De...

— Hat nem tudom.

— Ezt se? Akkor mit tudsz? Csak tépjiik a szankat
¢letiink végéig, de nem tesziink semmit?

— De mindjart fegyverrel...
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— Mért, mivel? Azt hiszed, majd a verseid jobb
belatasra téritik a sok avos szemétladat?

—Nem, de...

— Vagy hogy majd felolvasod dket a Nemzeti M-
zeum lépcsdjén, a tomeg megvadul, és majd Ok
elrendezik a tobbit?

Hat... ilyesmire mar gondoltam.

— Dehogyis!

— Hat akkor?

Nincs most kedvem ehhez. Rikan jar az eszem.

— Nem beszélhetjiik meg ezt maskor?

Akos kissé ingeriilten kutat a szememben.

— Azt hittem, te nem vagy nyul!

— Nem is! De most rohadt faradt vagyok.

Nem sz6l, csak néz még egy rovidet.

— Hat jo! Majd maskor. Gyere, fizetek még egy
rundot!

— Nem kdsz, ma mar nem pialok!

— Ne hiilyiilj mar, gyere!

— Nem, elég volt, kdsz!

Ezt sem érti, latom. De nekem nincs mar kedvem
inni. Nem azért, mert nem birnék. En nagyon jol
birom a piat. Tényleg. De most nem kell. Tudom is,
mért, nem csapom be magam. Rika miatt. Akos
megvonja a vallat, visszamegy a tobbiekhez.
Kovalyogni kezdek a tomegben. Csak igy. Stirolom
az arcokat, foleg a lanyokét, nem 6, nem 6, nem 6...
(Emo. Hess!)... nem 0... Keresek valakit? Nana, te
hiilye, Rikat keresed! De mért? O ezt kérdezné.
Azt nem tudom, mért. Még nem tudom, de van egy
halovany sejtésem. Es ott all. A baratndivel.
Keziikben pohar, beszélgetnek... Rika nevet. Egy
tarsasag mogeé bujva lesem. Gyonyorkddom benne.
Sokaig. Egész este. Végiil sohajtok egy nagyot, és
elindulok haza. Egyediil. Nem szdlok a tobbieknek.

A Bécsi kapu felé tartok. Eszembe jut, hogy a
Logodi utcai 1épcsdn gyorsabban és otthonomhoz
kozelebb jutok ki a Varbol. Es ott kisebb eséllyel
botlok rendorbe, mint a Kalef felé. Balra fordulok.
A csukam kopog a foghijas macskakdvon. A ha-
bortiban szétlott, romos hazak némelyike mintha rdm
akarna délni. Gyula itt, a romok kozott szokott fegyver
és 10szer utan kutatni. Néha elkisérem. Van is két pisz-
tolyunk. Az egyik egy Parabellum P08 Luger. Nekem
f6leg a neve tetszik, mert egy latin mondasbol valo, ,,Si
vis pacem, para bellum”, vagyis hogy ha békét akarsz,
késziilj a haborara. A masik egy magyar Frommer.
Gyula szépen rendbe hozta a stukkereket, egyszer
16ttlink is kint, Budakeszin a homokbanyaban. Csak
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Gyula, Akos és én. Epp csak kiprobaltuk, aztan olajos
rongyokba ¢és nejlonzacskoba tekertiik, aluminium
mentoladaba tettiik, és eldugtuk Oket biztos helyre.
(Pontosan Otvenhat 1épésnyire észak felé attol a
biikkfatol, aminek kettévalt a torzse, de valamivel
feljebb Gyra Osszendtt, igy hosszukas rés képzdodott,
amiért aztan pinafanak nevezziik.) Mig el nem érkezik
az 1d6, mondtuk. Otthon nem tarthatjuk, még meg-
talalja valamelyikiink anyja takaritas kozben.

Lebotorkalok a vaksotét lépcson, a Logodi utcan
jobbra fordulok. Ameddig ellatok, csak egy kan-
delaber vilagit, az is halovanyan, tompéan. Fényében
ritkds kod gomolyog. Zsebre dugom a jattom,
raérosen télazok, egy nagyobb kavicsot rugdosok
magam eldtt. A fene! Jobbra-balra diilongéld
rend6rjar6r bukkan ki velem szemben a kodbol. Csak
nagyon lassan sétalo ember borul igy erre-arra. Ezek
soha nem sietnek. Atlépem a kavicsomat, magam
mogott hagyom, a jardan folytatom utamat.

— Alljon csak meg!

Megallok.

— J6jj6n 1de!

Elindulok ujra. Erzem, a vallaim leesnek, mint
annak a Lanchidnal pisalo részegnek. Kényszeritenem
kell magam, hogy egyenes gerinccel alljak el6ttiik.
Nyulsz4j az, 6 beszél hozzam, a masikat nem ismerem.
Azért hivjak igy, mert nyulszdja van. Bajusznak is
nevezik, mert nyulszdjat eltakarandd vastag bajuszt
visel. Nincs jo hire. A masik zsaru elemlampaval vilagit
a pacekomba.

— Egyediil van?

— Egyediil.

— Adja ide a személyi igazolvanyat!

Odaadom.

— Neve?

— Cseke Zsolt.

— Anyja neve?

— Kopécsi Rozdlia.

— Sziiletett?

— Budapest, 1946. januar 30.

— Lakik?

— Tizenkettedik kertilet, Csaba utca hét bé.

— Foglalkozasa?

— Tanulo.

Mondom a leckét, pedig olyan szivesen felel-
ném, hogy ,,0da van irva, baszki!”. De nem merem.
A személyi adataimat kimeritette, mégsem adja vissza
a flepnimet.

— Hova megy?
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— Haza.

— Honnan jon?

— Egy diék tancrendezvényrol.

— Honnan?

— A Diakszallobol, a Hess Andras térrol.

— Ivott?

— Egy keveset.

Végignéz a nadragomon. Farmer, de bdszaru.
Az Ifipark eldtt egyszer egy Kalap nevli sracrol
levagatta a csdgatyat, mert nem tudta ugy levenni,
hogy a cipdje rajta maradt. Szegény sirt, mig
kaszabolta magan a vasznat. E16z0 nap szlikittette be
a Fillér utcai szaboval.

— Mi tortént az arcéval?

— Megbotlottam ¢és nekiestem a haz falanak.

— Mért ilyen hosszl a haja?

Erre meg legszivesebben azt felelném, azért, mert a
fegyveres erdk szolgdlati szabalyzatdban meghatéro-
zott frizuraparaméterek rdm nem vonatkoznak.

- fgy szeretem.

— Talan buzi?

Meghokkenek. Azt a fajta izgalmat, félelmet,
sértettséget és diithot érzem (ebben a sorrendben),
mint amikor varatlanul megiitnek.

— Nem.

— Hogy mondja?

—Nem!

— Na, persze! Nyilvan tudja, hogy a biintetd-
torvénykonyv biinteti a homoszexualitést.

Nem tudtam. Nem felelek.

— Most mit csinaljak magaval?!

Nem értem a kérdést. Szuggeral, aztan Ggy nyujtja
felém (végre!) a flepnimet, mintha ajandékot adna.

— Na, tlinjon el innen!

— Koszonom! Jo éjszakat! — szalad ki a szamom,
s hidba banom meg, mar kiszaladt.

Tovabbindulnak, egyik sem felel, de a fiatalabb,
akit nem ismerek, Nyulsz4j hata mogott megboki a
sapkdja ellenz6jét. Nyikorog a csizmajuk. Meg-
konnyebbiilten indulok tovabb. Lassan csillapul
izgalmam, de félelmem apadéasaval sértettségem
terebélyesedik, s vele egyiitt né a diithom is.

— A kurva anyatokat!

Megalazott vagyok és dithds. Kétszer egy nap!
Kibaszott, kurva kommunistdk, tényleg szét kéne
16ni a valagukat!

Jol kilépek, szeretnék mar otthon lenni, biztonsag-
ban, szereté anyam és apam kozelében. Elképzelem
oOket, ahogy a meleg dunyha alatt szuszognak.
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KiBEDI VARGA ARON

Lehet

Amit varni nem lehet,

az boritja el a vilagot.

Amit latni nem lehet,
tiirelmesen az vilagit.

Amit hinni nem lehet,

arra var az egesz vilag.

Amit még gondolni sem lehet,
attol szédiil ot vilagrész.

Koholni

A vilag mar nem vilagit:
koholjak, mint a valosagot.
Ritkan, de rendiiletleniil:
vadak nincsenek.

A fény ledllt, vadakat most mar nem koholnak:
Mindenki a valosagot tagadja.

A valosag pedig fénytelen. Szemtelen.

Csak

Csak arra, amerre nem lehet,
csak arra, amire nem lehet,
csak gyakran: nincs lemenet.

Soroksari taccsbiro,
arvalanyhajas fonemes,
melankolikus kozjegyzo.

Azaz: Soroksar helyett Kolozsvar,
a kincsek sorakoznak,

a varosok nem,

és az alom sem ad nekem helyet:
helytelen. Hangtalan.
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Amig

Amig az ég zeng,

amig a villamot nem haritjak el,
amig az ég a régi:

nem vilagit és nem dorog —

addig jar a mi idonk is,
0rok és torhetetlen:
vajon kire hallgat?

Pontosan

Akik menetelnek,
akik temetkeznek,
akik feledkeznek,
akik szeretkeznek,

azok nem lépnek tul négy szotagon.

Fegyelmezettek, és a fegyelem
rozsat terem,
rozsat és hajnali gyonyort.

Magasban

A szellem szédiil,
szentekre vadaszik,
felszenteli a szerencsét.

Magasba lodul,
az eget nyomozza,
az ég rejtelmeit:
az eghajlatokat.

Szédiil és szellemes.
Vagy talan csak szenvtelen?

Magya[‘
Naploé
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URBAN PETER
Csizmadia bacsi és a tuzolto

Csizmadia bacsinak egyetlen ellensége volt életében.
Meégpedig a tlizolto, aki ha részeg volt, az éreg fold-
szinti lakasanak ablakat verte, két kézzel rangatta a
betoroktol ovo racsokat, és teli tiid6bdl orditozta:
,»Nyissa ki, Csizmadia bacsi, hagy monnyak valamit,
Csizmadia bécsi, nyissa ki, valamit mondani akarok!”
Amint az dreg kinyitotta az ablakot, a tlizolté azonnal
orditani kezdte az Epitmények tiizvédelmi kovetelmé-
nyei cimil szabalyzat els6 fejezete 6todik rendelkezé-
sének pontjait, amely a Tiizolto beavatkozas alcimet
viseli: ,,Az épitmények, épiiletek kialakitasa biztositsa
az alabbiakat: a) a jogszabalyban el6irt helyeken a
tlizjelzés emberi kozremiikddés és késedelem nélkiili,
¢s megfeleld részletezettségli tovabbitasat 6sszevont,
vagy a tlizoltosag tligyeletére, b) indokolt esetben az
épliletbe, épitménybe valod, karokozas nélkiili beju-
tast...” Amint az utolso, g) pontot is elkiabalta, a tiiz-
olté kifujta magat, gyakran fél kézzel a racsba kapasz-
kodva hatradolt, testét eléregormyesztve korbelendiilt,
majd vissza, és folytatta, de most mér a masodik, joval
hosszabb rész kovetkezett (az Epitmények tizvédelmi
kovetelményeinek felsorolasa két percnél kevesebb
1d6t vett igénybe). A Tiizoltosag alaki szabadlyzatanak
elso fejezetét legalabb negyed oraig tartott végigmon-
dani, illetve 6bégatni, de nem haladta meg a hiisz per-
cet: ,,Egyes pont. Az alakisdg a szabalyozott tevé-
kenységek és megnyilvanulasi formék Osszessége,
amely a tlizolto (vonatkozik minden alloméanykatego-
kek egységes — az altalanos testtartdsnal feszesebb —
megjelenésében, egyontetli tevékenységében ¢s
fegyelmezett magatartdsaban jut kifejezésre. Minden
helyzetben — a kozizlésnek és a szabalyozott tizoltoi
¢let sajatossagainak megfeleléen — tiikrozze a Tiz-
oltosag szilard fegyelmét.”

Mivel azonban a tizolto minden ¢jszaka berugott,
ezért Csizmadia bacsinak minden éjszaka végig kel-
lett hallgatnia az épitmények tlizvédelmérdl és az
alaki szabalyzatr6l szolo részeket, nem volt mese.
Pedig az 6reg sok mindent kitalalt, hogy megussza
az ¢jjeli kalandot, ami kalandnak annyiban nevezhe-
t6, amennyiben mondjuk egy foghtzas. Ha zarva tar-
totta ablakat, a hivatastudattol fitott tizoltd addig
dorombolt és orditott, amig végiil meg nem adta
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magat. A tlizolté akéar hajnalig is képes volt a fold-
szinti lakds sokat szenvedett nyilaszardja elott
vonyitani. Ha az Oreg megprobalta elmagyarazni
sanyaru helyzetét, a koromvitéz oda sem figyelt, és
ha veszekedett vele, akkor sem ért el semmit: a tiiz-
oltd diilledt, vizenyds szemmel sorolta az oszlop,
vonal és oszlopvonal ismérveit, amely Csizmadia
bacsit soha, egyetlen pillanatra sem érdekelte. Ha
akkor kozeledett a tlizoltohoz, amikor az jozan volt
(tehat reggeltdl kora délutanig), akkor sem volt sok
esélye, mert a pernyebajnok egyszerlien nem ismer-
te el, hogy 0 ilyesmit csindlna.

— Ne bolondozzon, Csizmadia bacsi, maga egy
olyan rendes ember, mar miért zaklatndm én magat
éjnek évadjan? Es egyaltalan, miért kiabalndm én
ezeket a szabalyzatokat, vagy miket, amiket itt
mond? Hiszen nekem magéval semmi bajom, meg
aztan nem is vagyok egy hajcihds ember.

{gy mondta, hajcihés ember, és tényleg nem volt
az, barmit is jelentsen, gondolta Csizmadia bacsi,
mikdzben busan visszacsoszogott a lakasaba, hogy
sOhajtozva felkésziiljon az ujabb éjszakara.

Csizmadia bacsi sem volt éppen hajcihds ember,
csendes életet €lt, amidta csak az eszét tudta. Még
gyermekkoraban is ritkdn eresztette ki a hangjat, ¢lete
szinte észrevétlentil telt, nagy események nem zavar-
tak meg Ot, még 1956-ot is egy kis faluban vészelte at
gyermekként, a padlasrol nézte a szolotokéket,
mikdzben — tudtan kiviil — tankok masiroztak az
orszagutakon. Hazasodni is olyan csendben hézaso-
dott, hogy ismerdsei szinte észre sem vették, és mar
nos is volt. Azutdn negyven év a cipofelsorész-készi-
té iparban (végsoé soron, nevéhez hiven, suszter volt
az Oreg), két gyermek, majd 6zvegység ¢és nyugdijas
kor. Nem mondhatjuk, hogy nem szerette a feleségét
Csizmadia bécsi, de az asszony haldla utin ugyan-
olyan egyhanguan tengette napjait, mint elétte. Mivel
a tarhonyat maga is meg tudta f6zni és a porkoltkészi-
téshez is értett, igy az asszony hidnya csak egyes datu-
mok elérkeztekor zavarta, olyan jeles napokon, ami-
lyen a karacsony, a szilveszter vagy a husvét.

Gyermekei joravald, csendes emberekké nodttek
maguk is, hangos sz0t 0k is ritkan hallattak. Amidta a
kisebbik fia kiment Amerikaba, inkabb csak levelez-
tek egymassal tinnepek alkalmaval. Latogatoba meg
kétévente, ha egyszer ment az Oreg a nagyobbik fia-
hoz, aki Egerben ¢élt. A magany ritkdn kuszott fel a
torkaba, de olyankor tigy szoritotta a gigdjat, mint az
akasztofa kotele. Akkor aztan felcihel6dott, kiment a
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temetdbe, leiilt feleségének, Margitkanak a sirja
mellé, és elbeszélgetett a halottal, mi tortént, mi nem.

Amidta a tlizoltot lefokoztak, egyfolytaban része-
gen keveredett haza, és Csizmadia bacsi ablakat zor-
gette vaksotét éjszakakon, az dregnek nem volt ideje
magényosnak lenni. Ujabb és Gijabb terveket eszelt ki
¢s vetett el, hogy megszabaduljon az ¢jjeli merénylo-
tol, ahogy a tlizoltot magaban elnevezte. Renddrt hiv-
nia nehezére esett, de egyszer mégis raszanta magat.
Persze sikert nem ért el: a telefon fahangi tigyintézo-
je felvette panaszat, és megigérte, hogy kinéznek az
utcaba, de mire megérkezett a jaror, addigra a tiizolto
mar rekedtre orditozta magat. Bar az egyenruhasok
bekisérték lakhelyére a buzgon magyarazo férfit (ezen
az €jszakan a rendoroknek kellett végighallgatniuk a
Tiizolto beavatkozas alcimil részt és az alaki szabaly-
zat cikkelyeit), de az Oreg ugyanugy nem aludhatta
végig az ¢jszakat, mint maskor.

Gyakran képzelt el a lampafényben villogva forgd
kisbaltat Csizmadia bacsi, amint atszeli a kozte és a
tlizoltdo kozott 1évo tavolsagot, atcsorompdlve abla-
kon, atsuhanva a racsok kozott. Vagy pisztolylovésrol
abrandozott, jabb és Gjabb durrandsokrol, meg a
langlovag vérben Usz6 holttestérol. De ezek csak kép-
zelgések voltak: a legveszélyesebb eszkdz, amit vala-
ha a kezébe fogott, a cipdar lehetett, esetleg egy éle-
sebb konyhakés.

Toprengett azon is, nem lehetne-e a részegeske-
désrol leszoktatni a tlizoltot: meg is emlitette neki,
hogy kivalé antialkoholista klubok meg egyesiiletek
vannak, talan valamelyikben megtalalhatnd 6 is a
megoldast bajara. De a ficko csak nevetett az Gtleten,
¢s legyintett: nincs neki semmi baja. Azutan arra gon-
dolt Csizmadia bacsi, hogy ha eléléptetnék Gjra a tiiz-
oltot, akkor megoldddna az § baja is. Hosszas bator-
saggyljtés utan végiil bement a tlizoltésagra (amikor
a zaklatd merényl6 éppen szabadnapos volt), és meg-
kérdezte, mit kovetett el, hogy elomenetelének gatat
szabtak. Az ligyeletes tiszt azonban megtagadta a
valaszt, csupan néhany homalyos célzast ejtett el
valami tinnepségrol meg egy épiiletrdl, aminek talan
nem kellett volna leégnie. Arra a kérésre, hogy a
meghasonlott férfit 1éptessék eld, mert igy tonkreteszi
az 0 életét, a tiszt csak nevetett, majd udvariasan
kitessékelte hivatalabol a hivatlan vendéget.

Ejszakanként persze ismétlédott a szormyii terror, a
tiizoltohoz orat lehetett igazitani. Ejjeli egykor
menetrendszeriien megzorgette az ablakot, és kiabalt:
,»Nyissa ki, Csizmadia bacsi, hagy monnyak valamit,
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Csizmadia bacsi, nyissa ki, valamit mondani aka-
rok!” Az oreg pedig a parngjat harapdalta dithében,
de végiil mégis mindig kinyitotta az ablakot, a ficko
pedig elsorolta a maga mondanivalgjat. Végiil a meg-
szokott formuldval bucstzott. Kozelhajolt a faradt és
gytilolettel pislogd oreghez, és odastigta neki:

— Az egész vilag egy langtengerben ég el, higgye
el, Csizmadia bacsi! — Majd arrébb tantorgott, kezé-
vel intett, és hangosabban hozzatette: — Maga egy
naon rendes ember, Csizmadia bacsi, isten aldja meg
magat, joéccakat! — azzal betdmolygott az épiiletbe,
¢s felcsoszogott az emeletre.

Csizmadia bacsi tehat toprengett és morfondirozott,
szeme egyre karikdsabb és beesettebb lett, bore meg-
sziirkiilt, keze gyakran remegett. Néha ¢bren maradt a
tlizoltojaras id6pontjaig, hogy ne kelljen felébrednie
legszebb almabol, de a fortyogd haragtol és kilatastalan-
sagtol sokszor az éjszaka tovabbi részét sem tudta alvas-
sal tolteni. Mivel lassan kifogyott az otletekbol, ugy
dontott, felkeresi az egyetlen embert, aki talan még
segithet. Az illet6t Kovacsnak hivtak, aki a régi id6kben
hazmester volt, ,,hazbizalmi”, ahogy magat el0szeretet-
tel nevezte, és persze besugd volt, mint oly sok kolléga-
ja. A mostani id6kben is forgolodott a politikdban, mert
kozos képviseldje volt tobb, emeletes lakohdznak, és az
onkormanyzat koztisztasagi osztalyan is voltak ismero-
sel. Csizmadia bacsi nem szerette a dorzsolt hazfel-
tigyeldt, meg nem is bizott benne, de ami tény, az tény:
neki mindig voltak jo 6tletei. Ezért hat pacalt fozott és
pakolt az éthordoba a kivénhedt cipész, liveges soroket
helyezett csikos szatyraba, majd tutnak indult. Nem
lakott messze Kovacs, csak négyutcanyira, de
Csizmadia bacsinak ez sem volt jelentéktelen tavolsag.

A csupafiill héazbizalmi oOrvendezve fogadta
Csizmadia bécsit, megveregette az oreg hatat, leiil-
tette a konyha Osszecsukhato asztala mell¢, a tiz-
helyre tette melegedni a pacalt, szisszentett maganak
¢s vendégének is egyet-egyet az ajandék sorbol.
El6szor erre-arra kanyargott a téma, mert Csizmadia
bacsi nem akart egyenesen belevagni, a hazmestert
meg sok minden érdekelte, ki jar a Csizmadia bacsi-
¢k hazdban lako fiatal 6zvegyhez, fizetik-e a bérleti
dijat a foldszinten laké romadk, szidjék-e a lakok a
jelenlegi kozos képviseldt, beazik-e a haz és egye-
bek. Kovécs figyelme mindenre kiterjedt, egyénisé-
gének részéve valt a tudas morzsainak begytijtogeté-
se. (Ki tudja, talan még most is ir jelentéseket, gon-
dolta Csizmadia bacsi, csak mar nincs kinek meg-
mutatni dket. Vagy van.) Miutan a 1abasbol kikana-
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laztdk a pacalt és ledblogették habzo sorokkel,
Csizmadia bacsi végre ratért a maga bajara is.

Kovacs sokaig bamult maga elé, valami eszébe jut-
hatott, mert nem szolt sokdig, talan a régi szép idokre
gondolt, amikor még féltek tdle, és igazi tekintély volt
a kornyéken, elére koszontek neki a tanarok és a bol-
tosok, ha hatratett kézzel acsorgott a haza eldtt. Majd
hirtelen feleszmélt, és csodalkozva nézett az dregre:

— Hat ilyen gazember lakik a maga kozelében,
Csizmadia bacsi? — kérdezte kiss¢é még mindig
abrandosan Kovacs.

Miért gazember? Futott 4t az oreg agyan, miért
sz0lja le azt a tlizolt6t? Olyan ember az is, mint a
tobbi, csak lefokoztak, azért részeg, és éjjel nem bir
magaval. Az id6s férfi hirtelen maga sem értette, mi
litott belé, hogy igy védi magaban a tlizoltot, de nem
volt ideje mindezt végiggondolni, mert az egykori
hdzmester Gjra megszolalt:

— Miért nem koltozik el, Csizmadia bacsi? Nem
koti mar semmi magét ahhoz a lakdshoz, az arabol
meg akar két Gjat is kaphat.

A nyugdijas hirtelen elfelejtett levegdt venni,
annyira meglepddott az egyszerli, dmde mégis frap-
pans megoldas hallatan. Besz¢lgettek még egy keve-
set, majd nagy halalkoddsok kozepette kihatralt a
hazmesteri lakas ajtajan.

Csizmadia bacsi ugy tért haza, mint aki ropiil,
szinte dalolni tdmadt kedve, meg ugrandozni. Az ut-
c4jaba érve nem is ment egyenesen haza, mint min-
dig, hanem leiilt egy padra és ott nevetgélt magaban,
hangosan mondogatta:

— Hogy ez nekem nem jutott eszembe! Hogy ez
nekem nem jutott eszembe! — Csakugyan, gondolta,
ezek a politikusok mégis hasznos emberek. Ha az
embernek valami baja van, szamithat rajuk, a prob-
lémamegoldés az erdsségiik. Talan nem is volt olyan
artalmas besugo ez a Kovdcs, talan nem is jelentett
olyan sokat régen.

Ugy érezte, élete legnagyobb gondjat sikeriilt
megoldania, immar semmi sem arthat neki, jokedve
szinte hatértalan volt. Hangosan dormogott, fel-felne-
vetett ott a padon, mig végiil a didfan licsorgd varjak
is meguntak, és felcsapd karogassal szétrebbentek a
feje folott. A fekete szarnyak suhogasa téritette maga-
hoz Csizmadia bécsit, aki hirtelen rdeszmélt gyerme-
teg viselkedésére, korbenézett, nem latta-e meg vala-
ki, de iires volt az utca, az emberek a munkahelyiikon
voltak. Nyogve felallt a padrol, és még mindig moso-
lyogva becsoszogott f6ldszinti lakdsaba.
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Az elkovetkezd napok, hetek a késziilodés je-
gyében teltek. Csizmadia bécsi a koltozés komoly
eseményét mindenre kiterjedd alapossaggal ohajtot-
ta levezényelni. Elészor is kalkulaciokat készitett,
hogy a rendelkezésére 4llo pénzbdl (nem hatalmas,
de nem is jelentéktelen megtakaritast Orizgetett
szamlajan) mekkora felujitasra futja. Mert nem akart
aron alul megszabadulni lakhelyétol, ezért festeni
kellett. Hosszas szamitgatasok utdn meg kellett talal-
nia a megfeleld szakembereket. Nem bizta a vélet-
lenre a dolgokat, mindent alaposan megfontolt, uta-
najart, kérdezoskodott, puhatolodzott, telefonalt.

Persze éjszakanként sajatos belsé menetrendjéhez
igazodva mindig megérkezett a tiizolto, de ez mar alig
zavarta az Oreget. Mar-mdr barati szolidaritassal nyi-
tott ablakot, ha felébredt a zorgetésre. Minden mozdu-
lataval azt lizente ilyenkor a tlizoltonak: ,,Sajnalom,
baratom, de mar nem sokaig fogsz zaklatni engem;
mondjad, csak mondjad a hiilyeségedet, de mar nem
sokaig latsz, te sisakos gazember, majd csodalkoz-
hatsz, ha elmegyek.” A tlizolt6 pedig csak fujta a sza-
balyzatot: ,,Az eloljar6 érkezésekor az alakzat kiter-
jesztésének és a sorakozas jellegének megfelelden
vezényeljen. A vezényszot — az alakzat kiterjedését és
az eloljard mozgasi litemét figyelembe véve — gy kell
kiadni, hogy a jelentés a jobb szarny, illetve a csapat-
z4sz10 el6tt torténjen. Tiizoltoi rendezvények alkalma-
val a Fogadés jobbrol, tisztelegj!, egyéb esetekben
pedig a Jobbra nézz! vezényszot kell adni” — és igy
tovabb, majdnem husz percen keresztiil.

Teltek a hetek, mar a honapok is, a lakds meg-
széplilt, csinos, haromszobas lakhellyé valtozott.
Rengeteg kacat és oreg holmi koltozott a szemétta-
rolokba. Minden napra jutott valami munka, az dreg
szinte megfiatalodott, meg is erdsodott a sok cipe-
kedésben, emelgetésben. Majd kovetkezett a holmi-
janak dobozokba csomagolasa, hogy ha koltozni
kell, hat gyorsan menjen a dolog. Azutan johettek az
aprohirdetések, a lehetséges vevokkel valo bajmolo-
das. Csizmadia bacsi kiss¢ félt a szélhamosoktol, a
lakasmaffiatol is, de ugy gondolta, 6t most mar
semmi baj nem érheti. A lakasnézok kérdezdskodtek
a kornyékrél, a szomszédokrol, a csatornazasrol,
koziizemi dijakrol, iskola, 6voda, orvos, bolt kozel-
ségérol, kozlekedési lehetdségekrdl, parkolohelyrdl,
¢s ki tudja még hany és hany olyan dologrol, ame-
lyekre kordbban oda sem figyelt a cipész.
Hozzaszokott, hogy keresik 6t, volt kivel beszélget-
ni, érdekesek és idegesitéek voltak az érdekl6dok,

2013. majus | www.magyarnaplo.hu



SZEMHATAR

de ezt a kis nehézséget az ¢jszakai bonyodalomhoz
képest aprosagnak érezte.

Kozben 1j lakast is kellett néznie, ezért Csizmadia
bacsi reggelenként nyakaba vette a varost, és kereste a
megfeleld lakohelyet maganak. O is foltehette a maga
furcsa kérdéseit, amelyek kozott mindig szerepelt a
kovetkezo: ,,Ugye a szomszédsagban nem lakik tiizol-
t6?” Egyesek ezen alaposan elcsodalkoztak, de az 6reg
ilyenkor mindig el6adta a bajat, egyre szinesebbé téve
a torténetet. Egyszoval életének legaktivabb honapjait
tudhatta maga mogott az oreg, amikor végiil egy fiatal
egyetemista érkezett a sziileivel és komoly vasarlasi
szandékkal, és az iizlet egy kozjegyzo és némely papi-
rok kozbeiktatasaval megkottetett. Az 1ij lakhely (egy
kétszobas haziké a varos masik felében) hamar a bacsi
birtokaba keriilt, a csomagolés végso allomasai, a kol-
toztetok felbérlése és a butorok felrakodasa mar vala-
mi &lomittas inneppé alakultak szamara.

Ezen a csodalatos napon azutdn elblcsuzott a
tobbi lakotol is, kissé meghatva fogott kezet a barat-
sagos emberekkel, akik még siiteményt, egy-egy
tiveg bort is adtak neki. A tlizolté viddéman veregette
az Oreg vallat, palinkdval kinalta Csizmadia bécsit,
meg a tobbi lakot is: nem latszott rajta szomorusag,
hogy az 1d6s férfi elkoltozik.

— Es ezentil kinek fogja elsorolni az alaki szabaly-
zatot? — kérdezte hamiskéas mosollyal a cipdjavito.

— Miféle szabalyzatot? — kérdezte meghdkkenve a
tlizoltd. Hogy ugy tett, mintha nem tudna semmirdl,
vagy csakugyan nem tudott, az mar nem izgatta az re-
get. Nevetve megveregette a tiizolto vallat, szinte elér-
z€kenyiilt a biicsuzas oromeében-banataban. Végiil kiviil
keriilt a kapun, az egykori szomszédok szétszéledtek
(némelyiket hiisz-huszonét esztendeje is ismerte az idds
suszter), a teherautd pedig elindult az uj lakhely felé.

Csizmadia bécsi ugy érezte, akar az életét is Gjra
tudnd kezdeni, szivében olyan érzések timadtak, ame-
lyeket jobbara még régen sem ismert. Uj haza csak az
ové volt, egyediil az 6vé, keritéssel korbevéve, még
pénze is béven maradt, minden 1j, a butorok is ijnak
tlintek a hofehér falak kozott. Még egy asszony is
elkélne, gondolta az dreg, és meglepve vette észre,
hogy mar nem maga elé¢ bamulo éloholtként jar az
utcan, mint oly sok éven at, hanem megfordul a for-
mas hatsok, 1abak utan, és ujra érdeklik a ndk, amire
pedig mar nagyon régen nem volt példa. Még valami-
kor szeretett Margitkdja mellett elapadt benne a vagy
a szebbik nem irdnt. Otthonrdl is lejarogatott mar
Csizmadia bécsi, de ez nem tartott sokaig.
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Az els6 atforgolodott éjszaka utdn még arra gon-
dolt, nyilvan a sok éjszakai ébrenlét miatt nem
tud most sem nyugodtan pihenni, és majd elmulik ez
is. A kovetkez0 éjjeleken aztan rendre felriadt pontban
¢jjeli egykor, €s nem tudott visszaaludni. Tévét nézett,
tejet ivott a hlitdszekrénybdl, olvasott valami westernt
vagy mast, egészen hajnalig, amikor végre elfaradt
annyira, hogy el tudjon szenderedni. Az dlmatlansag
rosszabb volt, mint a tiizoltd terrorja, mert akkor még
legdiihdsebb allapotaban is elobb-utobb elszunnyadt.
Most viszont nem tudott pihenni, arca Gjra elsziirkiilt,
szeme beesett és karikds lett. Az orvosok nem tudtak
segiteni neki, tanicsaikat hidba fogadta meg, a joté-
kony alom elkeriilte. Kedve egyre romlott. Végiil ugy
dontott, meglatogatja a tlizoltot régi lakhelyén. A férfi
felesége nyitott ajtot, Csizmadia bécsi félszeg kérde-
z0skodeésére pedig elmondta, hogy a férje harom
napja meghalt. A temetés masnap lesz.

Az 1d0s férfi igy ment haza, mint akit megvertek.
Nyomoruséagos allapotban dolt 4gyba, de persze nem
tudott elaludni.

— Miattam halt meg — suttogta Csizmadia bacsi.
Hiszen mi masért halt volna meg az a szerencsétlen,
mint attol, hogy éjszakdnként nem volt mar kinek
elkiabdlnia a szabalyzatot? Az egyetemistit nem
ismerte, annak bizonyosan nem. Lehetetlen, hogy
egy idegennek mondta volna el azokat a cikkelyeket.
Nem volt kinek elorditania, hat meghalt. Az oreg
sirva forgolodott agyan. A lelki kimeriiltség ellenére
sem tudta végigaludni az éjszakat, tobbszor is foleb-
redt, folkelt, magaban ragta a torténteket, ujra és ijra
gondolva mindent.

Masnap megjelent a temetésen, és hiippogve
sugta maga elé, amikor a sirhoz Iépett:

— Miattam halt meg. — A halott 6zvegye meghal-
lotta a mondatot, és csendben odaszolt az regnek:

—Az¢ért halt meg, mert rengeteget ivott. A pia vitte el.

De Csizmadia bécsi vigasztalhatatlan volt.

A kovetkezo éjjelen, ¢jfél utan egy oraval az idos
férfi egykori lakdsaba koltozott egyetemista ablakat
hatalmas er6vel megcsapkodta valaki, a kissé mésna-
pos allapotban elheveredett fiatal riadtan ugrott ki
agyabol. Ablaka elott valaki hangosan orditozta:
,»Nyissa ki, Csizmadia bacsi, hagy monnyak valamit,
Csizmadia bécsi, nyissa ki, valamit mondani akarok!”
Az 4lmos ¢s ijedt fiu dvatosan az tiveghez 1épett, oda-
kint a régi lako allt, Csizmadia bécsi, és razta a racso-
kat, tenyerével csapkodta az iiveget és orditott:
,,Mondanom kell vallamit, Csizmadia bacsi!” A srac
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fején atfutott, hogy na hiszen, jo kis helyre koltozott,
egy Orillttol vették meg a lakast, aki tessék, mar vissza
is jar. Azért kinyitotta az ablakot, és csendesiteni pro-
balta az oreget. Csizmadia bacsi azonban egyaltalan
nem csitult, hanem valami tiizvédelmi kovetelmény-
16l kezdett harsogni, azutdn a tlizoltok alaki megjele-
nésérdl beszElt hosszasan. Az egyetemista kezdetben
megprobalt kozbevagni, azutan becsukta az ablakot,
de az 6reg azonnal dorombdlni kezdett, meg orditani,
mint az Orilt, igy ki kellett nyitni ujra. Végiil még
kicsit nevetgélt is magaban a fiatal tanuld, mig aztdn
az Oreg el nem bucsuzott:

— Az egész vilag egy langtengerben ég el, meglas-
sa, Csizmadia béacsi. Maga egy rendes ember,
Csizmadia bdcsi, isten aldja meg, joéccakat! — azzal
eltantorgott. Az egyetemista nevetve-kdromkodva
bujt vissza agyaba.

Ezutdn az éjszaka utdn soha t6bbé nem lattak
Csizmadia bacsit a kornyéken. Valaki azt allitotta, hogy
elmegyogyintézetbe szallitottak, ami nem volt tal hihe-

t0, mivel az intézetet bezartdk. Masok szerint nagyon
jol él az 0j hazaban, fiatal felesége van, még gyerekiik
is sziiletett, a vén kujon, ki gondolta volna. Egy Kovacs
nevl volt hdzmester szerint dlmatlansigban szenved,
¢jjelente jarja az utcakat, és 6rokkeé ugyanazokat a tiiz-
oltokra vonatkoz6 parancsokat sorolja.

Ettol az éjjeltdl fogva az egyetemista gyakran azt
almodta, hogy tlizolto, és egy végtelen hosszi [étran
maszik egyre magasabbra, lentrdl orditoznak a tar-
sai, hogy ,,Foljebb! Foljebb! Massz még!” — kdzben
nincsen ndla locsoldcsd, se poroltd, és azt kiabdlja,
hogy hidba maszik fol, ha egyszer nincs mivel elol-
tania a tiizet. Latja maga alatt a hazat, ami ropogva
langol, és ahogy maszik egyre magasabbra, mar latja
azt is, hogy az egész varos orditd langtengerben ég,
¢s végiil a létra tetejére ér, de még ez sem elég, mert
lentrdl még tovabb nyujtjak, toljak ot, egyre maga-
sabbra, és ekkor mar hiaba ordit, nem lehet hallani,
mert a vilag a horizontig langtengerben all, a lang-
nyelvek pedig iivoltve csapkodnak az égig.

SZIGETI LAJOS

Sz0ko évek

Fényar melyiti medret,
sodrodik spora, sperma —
nyitva az édenkert még
és osztodik a sejtmag.

Gyiimolcesfak agaskodnatk,
tarlon markot szed a szél,
Jjaj a fészekhagyonak,
Jjég-karmok kozt elalél.

Sorsunk csillagtarsulas,
takaréklangon égve,
kormoz a lélek, csupan
nagy fiistje van, pernyéje.

Szokoeév-rugaszkodas —
vonz a foldmagnes-mezo,
teljes napfogyatkozas

lesz majd konnyii szemfedo.

44| Napis

Evkozi vasarnap

Harangszora

lendiil sok tarka szoknya

— lanyok népviseletben
meghozzak pirosbetiis kedvem
— aldast és iget
tomjeénfiist-felleggel;

ismerds mar a példabeszéd,
mint a g6zolgo, zsiros ebéd.

Szabadits meg, szerelmem,
lusta délutanok,

bukfencezo kuglibabak,
diihddt kartyacsatak
hamisjatekos orometol,
focipalyak partvonalan,
kocsmai kopkddosarkon allo,
sorostiveget lobalo
kétekedok tragar korétol.

Jokedvre hangolna mas,
csondes kettesben mulatas,
nem duhaj kértanc-forgatag,
sokadik raadas.
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RODOLFO MARTINEZ SOTOMAYOR
Talalkozas

Ledolgoztad a miiszakot, faradtan, karikds szemmel
j0ssz velem szemben az utcan. Kinek jutna eszébe,
hogy tandrnd voltal, ki emlékszik ra, hogy annak ide-
jén bedlltdl az alombrigddba, a gyermeklélek
mérnodkei kozé, €s hogy ezt az erdtlen, kimertilt testet
egyszer sovar szemek kisérték, a Makarenko Intézet
z0ld egyenruhdjaban, az orosz pedagogusok kovetdi
ezt viselték a Forradalom alatt.

Ma észrevettelek a fak kozott, az allomason
acsorogtal, ahol még egy pad se volt, hogy leiiljél és
kiftjhasd magad.

Az élet utjai kiflirkészhetetlenek. Van ugy, hogy
ugyanoda érnek, akik egymassal ellentétes irdnyban
indultak el. A kezedben mar nincs ott a marxizmus
valamelyik biblidja, vagy a ,,gyermekkor, ifjisag”, a két
konyv, ami nélkiil egy 1épést sem tettél soha. A helyiiket
most egy angol nyelvtan foglalja el, a tantargy, amit nem
szerettél. Hat ezen én is atragtam magam.

A mi nemzedékiinkbdl glinyt tiz6tt az 1d6. Ma ,,US
Army” all kék bliizodon. Ki hitte volna! Néhany éve
még egészen mas szlogen diszelgett a melleden, olyas-
mi, amiben talan mar magad se hittél, de ami fennen
hirdette, hogy az ,,0j ember kovacsai” kozé tartozol.

Szerettem volna kozelebb menni hozzad, megallni
melletted ezzel az 0ij kocsival, és felajanlani, hogy ha-
zaviszlek. De te talan el sem fogadod az ajanlatomat:
feltehetéen ugyanolyan biiszke vagy, mint voltal, annak
ellenére, hogy elnytitt farmered és tornacipdd szemmel
lathatoan valami olcs6 druhdzbol szarmazott.

Ahogy nézlek, nevetséges tletem tdmad. Mi lenne,
ha magam mellé iiltetnélek, keresztiilhajtanank a
Bayside-parkon, és bevallanam, hogy te voltal az elsd
szerelmem, a lany, akire mindig is vagytam, még
akkor is, ha ezt azel6tt soha nem mondtam el neked.

Mér percek ota allok a kopott NO PARKING tébla
alatt, és mint mindig, most sem tudom elhatarozni
magam. Kiszallhatnék, odamehetnék hozzad, de
félek, hogy mire meggy6znélek és visszamennék a
kocsiért, mar elvontattdk volna, és akkor hogyan
allithatndm, hogy ez itt egy csodalatos orszag?
Hogyan vaghatnam hozzad elégedetten, hogy
tévedtél? Nem. Valami ovatosabbat kell kitalalnom,
hogy észrevegyél. Talan, ha hangosra allitandm Silvio
szamat, amit annyira szerettél, és lassan kovetnélek.
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Talan a Kék Unicornio-t hallva, Miami kellGs
koézepén ram néznél, mint egy szappanoperaban.

Akkor ram ismernél ebben a vadonattj Fordban, és
a szemedben fellangolna az 6rom, mint a szerelmesek
szemében, akik egymasra talalnak, hossza id6 utén, egy
ilyen kietlen helyen. Akkor hozzam bujnal, és ki tudja
(7), még egy konnycsepp is kicsordulna a szemedbdl,
mielott leereszkedne a telenovella fliggonye.

Nézed az 6rad. Mindig is hidnyoztal, miota nem
vagy velem. Igaz, hogy tulajdonképpen soha nem
voltdl velem. Nem tettem érte semmit. Nagyon
tavoli vilagbol jottiink, ma sem tudom elfelejtent.
Még ha mostanra egybemosodott is ez a két vilag.

Sziileid haza Miramarban kihivas volt szamomra,
legy6zhetetlen akadaly. Alig volt batorsagom atlépni a
kiiszobodet. Che oridsi képe teljesen beboritotta a
szobad falat, de én nem vetettem a szemedre az ilyen
izléstelenségeket. Te viszont meglépted ezt gatlasta-
lanul, nagyanyacskdm kopott lakdsaban. Egy este,
amikor politikai gazdasagtant tanultunk volna, ha igaz.

Bosszantott a kopott Jézus-szive kép, ugy érezted,
vizsgald szeme rad mered, vallat, valahanyszor a
materializmus fels6bbrendiiségérdl szonokoltal
nekem. A két csalad annyira tavol allt egymastol,
hogy kozeliteni 6ket soha eszlinkbe se jutott.

A dolgok akkor valtoztak, amikor burzsoanak ne-
veztél. Csak azért, mert — furcsa szesz¢ly — a narancs-
lét kristalypoharban kindltam neked. Nem tudtad,
milyen kiilonleges lény vagy szdmomra. A harcos
pihendje, az egyenstly, amit abban a zlirzavarban
kerestem. A vilagban, amiben élniink adatott, akkor
ugy tiint, véglegesen. A vagy valami ismeretlen utén,
amit csak te tudsz nyujtani nekem.

Ebben a varosban kozismerten rossz a kozlekedés.
Az elsd idokben mégis folyton buszoztam, hogy meg-
talaljalak. De most is, mint mindig, késon hataroztam
el magam. Amikor mar felszalltdl a buszra, sietve,
mint aki menekiil ett§l a talalkozastol. Es mar
tavolodsz is, mar észre sem veszed tétova Iépéseimet.

Soha nem vettél észre semmit. Kidltandm, hogy ne
menj még. Ne hagyj el! Vagy mégis, jobb lesz, ha
elmész? Ha eltlinsz, és én tovabbra is egy burzsod
csokevény leszek, te pedig egy szép dlom maradsz. ..

Ferdinandy Gyorgy forditasa

Rodolfo Martinez Sotomayor 1966-ban sziiletett Kubaban. 1989-ben
telepiilt 4t az Egyesiilt Allamokba. A Miami Egyetem jsagiré szakan
végzett. A Cartel folyoirat irodalmi szerkeszt6je, két elbeszéléskotete
jelent meg. Az Ediciones Silueta sorozatdban eddig Jenei Gyula és
Csender Levente irdsait adta ki.
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MIRTSE ZSUZSA
Talalkozas a halhatatlansaggal

Fejmélybol,

talan nagyanyam emlékezetébol
indultam el egykor a vilag felé.
Vagytam, hogy meglasson

a formatlan anyagban,

érezze a husba hatolo lélek erejet,
ehessen az ambroziabol,

rabolja meg az ordklétet,

belole sziileto testeket akarjon,

vérétol terhes véreket

abban a pillanatban,

amikor nagyapam meglatja ot.

Az arnyéklét volgyebol hoztam magot,
akaratom hizlalta fényerds csirava.
El6szor apam testének

kerestem helyet,

majd fészket raktam

anyam méhében.

Sotét van.

Kezemben fadoboz, nagyanyamé volt,
majd anyam orizgette. Fénnyel rajzolt
arcok csarnoka.

Sokszor nézegettiik mar egyiitt.

Belole vagy?, kérdezted egyszer,

majd figyelmesen a szemembe néztél, de
nem engem kerestél ott, hanem valami
bizonyossagot arrol, hogy

el tudnak-e fogadni téged is,

ahogy egyszer nagyapammal tették.
Eros kép, latnokzsalya nélkiil is latjuk:
rézhajam drotszalan sétalunk

valami mély, idegen vidék folott,
anydam borét simogatod arcomon,
abban a simogatdsban benne van

az osszes erintés, amely

a tenyeredbdl kiszakadt.

A multrol nem érdemes szot valtani,
Jjovonk meg nincs — mondtad,

de engem akkor mar

marvanybol faragtak halhatatlansagra,
testem az emlékezés

korsoja lett.

A szerzé Sotétkamra — elShivott versek cimii, uj kotete az idei konyvhétre jelenik meg kiadonk gondozasaban
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A fedorétegek lepattantak,

az ép, a tulélésre sziiletett
felfénylett bennem.

Tudtuk, mit tesziink.

A halhatatlansaggal akartunk
talalkozni, ha csak

egy pillanatra is.

Lekapartuk elhalt sejtjeinket,
tizenkét tiikorben lattuk
tizenkétszer erds magunkat,
hirtelen felismerhetd lett rajtam
az isteni arany, ahogy

a csigahdz mészvazanak tokéletességen is.
Magunk ala temettiik onzo,
maganyos oszlopainkat,

és egyiitt raktuk le

egy uj haz, templom

alapkovet.

Igy 657 végén

Arcunkra a csend pokja szo halot,
nyar veszejtett, esoben daztunk,
rozsdaszin avar a takaronk,
elhordtak reggelre a hazunk.

Nem viszek bajt, rosszat kifele.
Néma vagyok, hur nélkiili hangszer.
Ha lesz miért, majd megszolalok,
ahogy magamnak igértem egyszer.

Simitsa le rolam a félelem
ruhdjat, ldsson naponta szebbnek,
feésiiljon hajamba aranyvesszot,
ne higgyen soha elveszettnek,

ringasson, legyen diobolcsom,
ovjon magatol, mentsen meg végiil.
Hideg a vilag, mindig rafazom.
Gombolja ram magat kérdés nélkiil.

Magya[‘
Naploé
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SzAKOLCZAY LAJOS
Anyag és szellem

Hauser Beata miivészetérol

A textilmiivészet, f6képp midta a sikbol kilépett a
térbe, az anyagot, a technikdt, a megformalds
kiilonbozé modozatait tiizi a zaszlajara, holott a
leglényegesebb elem az alkoto rajztudasa. Mert csak
azt lehet megszOni, nyomtatni, igy vagy gy a vive
feliiletre applikalni, amit a grafikus kéz megalmodott.
A legegyszeriibb vonalrajz- _

tol a legbonyolultabb szer- '« ) ] ¥ >
kezetli vonalhaloig huzodik

a skéla — a vazlattél a min-

den izében kiteljesedett S‘_
onallo grafikaig. -

Hogy Hauser Bedta, a
nyolcvanas évek textilge-
tehetségesebbje mindkét
mifajt ugyanazon a -
mondjuk  ki: irigylésre |
méltd — szinvonalon mii-
veli, abbol is kovetkezik,
hogy a miivész anyag és
szellem kolcsonhatdsdban
latja-vizsgalja a vilagot. Ha
ehhez a szovott (sohasem
hagyomanyosan festdi abra- |
zolatl) anyag-kép sziik-
séges, akkor a szovoszéken
teremti meg a mivész a
kort, érziiletet, hagyomanyt
stb. egybefogd latomast, ha
pedig a vonal lirai vagy dra-
mai koltészete, a fehér papir elevensége bolyditja meg,
mi tobb, a minél aprolékosabb, hitelesebb rajz
érdekében U és 11j kalandra 6sztonzi a tustollat.

Ne becsiiljiik le a textilmiivészet kiilonbozd — a
hagyomannyal hol szorosabban, hol lazdbban
érintkez6 — technikait, ki-ki a megjelenitésnek azt a
modozatat valasztja, amely egyéniségének kedvez.
A francia gobelin nehéz 1égzésti, foképp a festdiséget
hangstilyozo (csaknem avval verseng6) képi vilaga-
val szemben Hauser grafikai hulldma, amelyben forr
¢s pezseg a vonal, megszabdalja a gyakran foto
alapu (anno indittatasu) sikot.

Magyar
Naplo
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Sors

A groteszk 1atas fanyar bolcsessége is segiti ezt a
feliiletalakitd jatékot — dromhozo gesztusaban ott a
tlizként favo ndi szépség (Velemi gobelin — 1982), a
gyermekaldassal megaldott férfi-nd kapcsolat (Csalad
— 1980), vigadozo eleink 6rome s mélabija
(Busmagyar — 1988), s a szakralissal érintkezd égi és
foldi boldogsag (Angyali iidvozlet; Repiilés —
mindkettd 1983) —, s nem kevésbé az az érzékinek
latott (lattatott!) képfilozofia, amelyben a megannyi
személyiségjegy, az oOnkifejez0 mindentudds ¢és a
tarsadalmat gorcsd ald vevd szigoru itélet (Részlet
1914-bol — 1987) valamind folmento gesztussal —
.. llyenek vagyunk! — parosul.

' A textilmiivész sosem az
onfeledt 6rom, a ndi vagy
férfi arcot édeskéssé tevod
csabmosoly ¢és behizelgd
gesztus megorokitdje, sok-
kal inkabb a rezdiiléseivel a
fizimiskdnak is karaktert
ad6 léleké. A nyitott vagy
behunyt szem (Tollas kalap
— 1982; Lilakalapos fej —
1983; illetve Lovag -
1984), a tengerhullamot
akar szinében is megidézo
. hajkorona (Hdzi haszndlatu
gobelin — 1981; Kek fej —
1981), a daggerotip-alak
visszafogott  szinezetét
kortilvevo fényaura (Petofi
—1999) — mind-mind olyan
jellegzetes, a hauseri textil
egyediségét: fanyarsagat és
fény-ittassagat kifejezd tu-
lajdonsag, amely a gobelin
organikus létteljességét a
képrajzold fazis(ok) altal kifejtett Osszhangzattan
(zene, ritmus!) révén mutatja meg.

Ez utébbi kivaltképp latszik a nem annyira gyakori
tinnepélyességli karpit, a Himnusz (1996) racs-
szerkezetet involvalo téglalapjain. Az organikus indit-
tatdsu nonfigurativ alakzatok novény-, gyokér-,
madar-, csillag- és babuformaja szemérmes megval-
lasa a reménnyel teli ,reménytelenségnek”. A falu
eloregedését, az ember ¢s a targyak magéanyat szétszort
alakzatban szimbolumma ndvelé Utazds (2002) sem
tropusi vagy melegégovi kirandulast sejttet, hanem
valamind vég eljovetelét. Ropiil a kertajto, ropiil a
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1étra, ropiil a szakadozo drotkerités; s a keszkendk
Osszesodrasabol képzett madar — furcsan baljos
felhdalakzat — virdg helyett drothurkot tart a csérében.

A ré egy évtizedre késziilt gobelin, a Vegiil (2011,
pamut felvetés, gyapju szovés, fektetett szovés,
egyéni technika) — az utébbi masfél évtizedben a
miivész jobbdra a grafika miifajaban jeleskedett —
ugyancsak egyfajta 6sszegzésnek tekinthetd. A kor-
puszként hato test fajdalma ott az anyagi valosagot
¢s a szellemet 6tvoz0, a kivitelezés technikdja altal
folottébb hullamzo feliiletben. ,,A forma és a
kivitelezés szinte jatékos konnyedsége erds hatds,
elmélyiilt szemlélddésre 0sztonodz. A textil erds gon-
dolatisaga ekképpen szinte magahoz vonzza a
szemlélot, és elvezeti a hosszu felfedezouton a
miivész szandéka szerinti végso ponthoz, a teljesség
egységéhez” (Cseh Borbala).

A Vegiilt az Iparmiivészeti Mlizeum Megvalosult
miivek 2011 cimii kidllitisan szemlélhettik meg, a
grafikdkat (tobbségében tusrajzokat) pedig — onnan
sem hidnyoztak a textilek — a Forras Galéria (2010) és
a Magyar [roszovetség Klubja (2012) tarlatan.
Ez utobbi kettd mindennél jobban mutatta Hauser
Beata grafikai univerzumanak — alighanem sok raj-
zolomiivész altal is megirigyelt — kivételes teljességét.
A szenvedélyekkel ugyancsak teli vonalhdlo, az
eddigieknél sokkal batrabban, sokkal karakteresebben
tizeneteket is kozvetitett. Vagyis, hogy a haza mind-
annyiunké, nem elado, egyetlen kormanyzo hatalom-
nak sincs joga, hogy az allampolgarokat — gumibottal
és lovasrohammal ,,fegyelmezve”, nem csupan fegy-
verrel riogatva, &m rafogva a puska csovét — meg-

félelmitse, glizsba kosse (Kom-lib-dem — 2009; Rések
a demokrdcidn, 2006. okt. 23. — 2007, Udvozlet a
szabadsag fovarosabol — 2008).

Aki nem észleli a miniatori tiirelemmel késziilt, ezer
meg ezer pontbol dsszealld grafikai vonalhdld — végsd
soron szépségkaloda — érzelmi és gondolati kisugérzasat,
konnyen arra a kovetkeztetésre juthat, hogy a font
emlitett rajzokban csak a ,plakatharsanysag” érté-
kelhetd. Igaz, a couleur locale itt is letagadhatatlan. De a
helyi szin, mert zsenialis, invencidval telitett kéz fogja a
tustollat — van rajz, amelynek elkészitése par honapot is
igénybe vesz —, mindig tillép az egyedin, s egyetemessé
valvan altalanos (6rok) igazsagok rogzitdje.

Ahogyan a jelképerejli tdgassag kiilonds karnevalt
eredményez (Egyszercsak lehullnak az alarcok —2009),
ugy az amorf kébalvanyként mutatkozd figurdk
(Marsko férfi; Marsko né — mindkettd 2004, szines tus)
a léten tali 16t latomasos dsszegzoi. Végteleniil finom, a
személyesség sejtelmét filozofikus terrénumra vivo
portrék adjék tudtul, hogy a fajdalom koreiben vald
megigazulds csak méltosaggal viselt — és méltosaggal
elengedett — kozosségi teher révén lehetséges (Nagyi —
2010; Csak az a baj, hogy meg kell halni; Tekintet —
Gyimesi arc — mindkettd 2012).

A zenével ¢és a tanccal is baratsagban allo Hauser
Beata mint a textil és grafika szerelmese a bartoki
ihletésti szines ceruzarajzokban — Jobbagytelke; Csik-
karcfalvan, Csikkarcfalva — mindharom 2009) dlmodta
tovabb a diiborgé fegyelem €s a nép (a nemzet) iranti
alazat emberség-fokozatait. Minden miive attol meg-
inditd, hogy benniik a nyugalom reddit sajatsagosan
kimitivelt vonalhald, a vox humana tolti ki.

Jobbagytelke
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VASI FERENC ZOLTAN

Panaszos felhanggal

Ornagy iir; az Isten dldja meg,

ez ugyanaz a Magyarorszag?

Mert én bizony olyannyira félek,

mint On a sététzarkaban

vagy a hadszintéren.

Az egzisztenciam ugyanugy szétdobtak,
ahogy rokonai, s ugyanugy kitagadtak.
Mesélte a tatai vasutallomdson.
Hazabotorkaltam. Akkor még volt otthonom,
aztan az Egyediil alkotocsoport kisajatitotta,
aztan ram telepedett egy elvalt asszony,
felcsindltatta magat, befektette pénzét,
fidval megveretett, fojtogattatott,

aztan rament a kert, egy telekspekuldns
épitett egy kanadai fahdzat, majd
eladasanak kereszthuzataban ram szabadultak
masok, diktatumszerzodesiik sirva irtam ald,
mar levagtak csonkra a gazt, és jott a tél,
kitelepitettek ciganyok kozé, akik
megvagtak, értékeimet elszedték,

futhattam Budara, méregdraga albérletbe,
de a varosom és fiam utani honvagy
visszahozott, panziokba vettem be magam,

majd az albérletezés utan — kérve gondnoksagom —

lett egy 28 négyzetmeéteres kalyibam.

Ez hat Magyarorszag! Valaki mindig
megszalad, a tobbségi itélet a donto.
Ornagy iir; az Isten dldja, nemzedékem is
kivetett, élek csontig magdnyosan —

Vonatra kéne szdallnom nekem is,

dt a Kardcsonyon-Ujévkoszonton,

minél tobb temeto mellett robogjak,

de ugyan hova. Kimegyek a sirkertbe,
sziileim testének orok hona,

s majd talan nekem is ott lesz

oroklakasom, egyetemes halott leszek,

s csak a csillagok foldje alatt leszek: magyar! —
holtszakallasan, kérmaosen és gondolattalan,
vagy imatelten s tan iidvoziilten,
verem-mélyben, lebegve sziileim teste felett.

Nagyanyam ravatala

L

Tonnanyi almok aldl
kiszabadult gyermekkor:
Hollohaju ciganyleany
tollaszkodik a lombbdl.

1L

Igy fekszem. Az égboltnak
nincsen Holdja, Napja, csillaga.
Kormom alatt rozsabokor:
Féld-mélybe szokken az oz.
Dobajlik az elhullt hant.

Magyar
Naplo
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wHagyom, Ferdinandy Gyorgy:
hogy mas gondolja Pok a viz alatt,
tovabb”? Magyar Naplo,

Budapest, 2012.

Az elmult években Ferdinandy Gyorgy fokuszaba
véglegesen az 0sszegzés keriilt, munkdiban az élet
nagy kérdéseit az emlékez0 visszatekintésbe vegyit-
ve, hogy azok az iré személyes sorsanak alakuldsa-
hoz és mibenlétéhez szolgaltassanak hatteret. Ez az
apropd, a ,,honnan hovd”, a ,,miért éppen”, a ,,miért
nem maskor, madashol, mashogyan” dilemmai
Ferdinandynal egyarant megfigyelhetok, akar a szii-
leit visszaidézd konyveinek — 4 bolondok kirdalya
aparegénye, vagy az édesanyjdhoz fizddd, ambiva-
lens kapcsolatat boncolgatd Egy sima, egy forditott —
vezérfonaldt, akdr a személyes emlékeibdl dsszeallo
Kérdeések Istenkéhez motivumait vessziik gorcso ala.

Ez utébbival rokonithato leginkabb a tavaly meg-
jelent és az Aegon Miivészeti Dij idei tizes listajara
jelolt kotete, a Pok a viz alatt, amely a teljes élettor-
ténetet nem atfogdan abrazolja, hanem toredékekbol
¢s epizodokbol, darabonként illesztgeti 6ssze, harom
fejezetben, hatvanegy, Emlékszilankok cimen Ossze-
fogott rovidke irés, hét, Eletek fejezetcimi novella és
egy meg nem valosult, Szomjas Gyorgy rendezdvel
tervezett fikcios dokumentumfilm (4 mosoly albuma)
forgatokonyvének segitségével. A szovegekben ezit-
tal is a fent emlitett visszatérd elemekkel talalkozha-
tunk, s ahogy azok a gyakorlott Ferdinandy-olvaso-
nak nem ismeretlenek, tigy a szerzvel most ismerke-
dok szamara sem lesznek idegenek, amint korabbi
miivei keriilnek keziikbe. Az 6rdog, vagy inkabb a
Ferdinandy-vilag lelke és veleje viszont a részletek-
ben lakik, s ezek stulya adja mindazt, amely az
megtori: mar csirdjaban elfojtja.

Mindennek természetesen fontos kelléke a gazdag
¢s kalandos ¢életpalya, a haboraval idejekoran véget ér6
gyermekkor, az egyikbdl a masik totalis rendszerbe
tartd6 Magyarorszag kulisszai elott zajlo utkeresés,
amely kiegésziil a bombazas aldozatavé valo nagyszii-
16kkel, a nyomorékka vert, majd fokozatosan leépiil6
apaval és az erds akaratu, végletekig onfejii anyaval,
hogy a kotodéseket és hovatartozdsokat ide-odacsa-
pédva kutatd, épp megkezdett felndttkorba belerob-
banjon 1956, az emigraci6, majd a nyugati létezés:
Franciaorszag, Puerto Rico, Florida, 1989 utan pedig a
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tobblakisdg, a mindeniitt
zajlo gyokérkeresés és a
mindeniitt megélt gyokér-
telenség. Ez azonban csak

a nagy vonalakban elme-
sélt ut — a részletekrdl
beszéltiink az elbb, s
egy-egy irds témaja,
tanulsaga, lezarasa
adja azokat az izeket

és tartalmakat, amelyek a
konyv meghatarozo elemeivé lesznek.

A horizontra ugyanis mindig mas keriil: hol a vilag és
az 1d6k valtozasa a tropusi iskola baljat feliigyel6 tanar
szemszO0gébol (Mint a kutyusok); hol a locsolni kért
virdgait hatrahagyva vilaggd menekild barét ihlette
kérdés: mi marad utanunk, s lesz-e, aki azt gondozasra
méltonak taldlja (Tamds); hol demokrécidk és diktati-
rak megélésének-megéldinek szine és visszdja a flori-
dai migransok apropdjan (Uj kubaiak).

A koétetben haladva jol észrevehetd, ahogy a sze-
mélyes tapasztalatok korrajzza allnak 6ssze, olvaso-
jat az egyéni és kozosségi sorsokban rejld torténelmi
parhuzamok hitelességével késztetve tovabbgondo-
lasra — a fenti, tetszdlegesen kivélasztott és nem is
okvetleniil legemlékezetesebb darabokon kiviil
ugyanis szinte minden iras tartogat olyan képet, mon-
datot, amelyhez recenzionk (a Vadnyugati jegyzetek
zérlatabol kolcsonzott) cimét kapcsolhatjuk, hiszen
bar maga a nevezett textus a polgari hattér kialakita-
sarol, a napi kenyérkereset melletti iroi léthelyzetrdl,
mint a kegyeket nem keresd alkotoi szuverenitas €s
szellemi fliggetlenség eszkozérdl szol, mindez azon-
ban vonatkoztathatd maganak a szerzd életének, s
foképp az altala — avagy vele kozosen altalunk is —
megélt idok tanulsagaira is. Eppen erre, a polgari
kozegen keresztil torténelmiinkre és az erdszakkal
megakasztott szerves tarsadalmi fejlodésre utal a
hazatérd ¢s az itthon-tartozkodasa alatt az ifjusaga
fontos helyszineire — kiemelten a megsemmisitésre
itélt régi kozéposztaly sorsat szimbolizalo régi, ele-
nyész6 teniszpalyara — emlékezd disszidensrdl szolo
forgatokonyv, amelyben a Sashegy habort utani vizi-
telésén az ir6 egykori utcabelije rovid eszmefuttatast
tart a hetekkel el6tte még harcallas helyéiil szolgalo
sziklas orom ndovényzetérol: ,,Sekély a talaj, lassan
képzddik a fold, és mire megtapadna a sziklan, jon-
nek a volgybol az ajabb légvédelmi iitegek. fgy van
ez itt, kérlek, az emberekkel is. A polgarosodashoz
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sok id6 kell. Es idét ezen a tajon soha nem adtak sen-
kinek.” Mi, olvasok pedig ismét csak tovabbgondol-
juk a mondatot és a torténetet...

Tovabb, hiszen emlékezetes képet, mondatot, kife-
jezést mindenfelé lelhetiink a kurta frdsok tomor,
pontos mondataiban... Hazaszakadt és visszidens —
fordit visszajara két, egykor kozszajon forgd szot,
amikor az Aranycsapat legendas tizesével, Puskas
Ferenccel tortént talalkozasait summazva a két haza-
tért vilagjaro, a vilagsz-
tar futballista és a
vilagfi irodalmar sorsa- |
nak parhuzamait keresi |
és leli meg (Ocsi). Az
értetlen, érdektelen és |
felilletes utokor érték- |
itéletét az Altatoban [
megverselt kis Baldzs
csaladjanak emlékeze-
tében savanyll szagl
fiatalemberként megor-
z6tt Jozsef Attila és a
Polcz Alaine temetése
el6tt a vendégloi asztal
alatt hagyott urna pél-
daja szemlélteti (Be-
szélgetések), ahol ismét
velés a konzekvencia:
»A lényegnek savanyu
szaga van, ott felejtjiik az asztal alatt.” A valaha hires
Jean-Paul Clébert-t és a francia szerzé Ismeretlen
Parizsat, miivész és miive megkopott dicsOségét a
Popol sorai allitjdk célkeresztbe, a végén mar-mar
Osszekacsintva olvasdjaval: ,,Végiil is nem rola és
nem rolam! A siker természetérdl irtam...” — mert
tudni véljiikk: de igen, sajat magarol szolnak ezek a
torténetek, emlékek; onmaga megkésett valahova
helyezésérél, s annak csak idds kordra relevanssa
valasarol. Am ez a hely mér csak el6ting emlékek-
ben, nosztalgikus ,,0lyan, mint” helyzetekben tlinik
eld: hidba Zweig Ujraolvasasa, az nem idézi meg az
eredeti, elsd olvasat allapotat, a fiatalsagot, az utazas
kozbeni lapozgatist a HEV-en, a szagok és illatok
keverékét — s a végleges hidny nem hozhatja mar
vissza a tokéletességet (Akacillat és katrany).

Mire azonban idaig jutunk, addigra tulesiink a
cimad6 szovegen is — s ha cinkoskodni akartunk,
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Innen és tul

azért tettiik, mert a Pok a viz alatt rdpke masfél
oldalan bukkantunk az igazi és nem véletleniil koz-
pontiva lett 6ndefiniciora, amelyben — bar a cim-
mel Ferdinandy sajat elso, fél évszdzada még fran-
cia nyelven irt kotete, a Sziget a viz alatt el6tt 1s
tiszteleg — a zuhanyzoban reggelenként 6sszegyt-
16 és a vizzuhatag aldl hasztalan igyekvd, folyton
visszacsuszd pokok allegoridjava valnak az ide-
genbdl mind idegenebbe, bizonytalanbdl ismeret-
lenbe szakadd szer-
z0nk életének — s
megmenekiilésiik, az
odanyujtott papirda-
rabba kapaszkodas, a
bizalmatlanul elfoga-
dott segitség kézen-
fekvd értelmezését is
az iréi 1ét, a papir, az
iras folyamatos mene-
déke nyujtja.
Mindezek egyiitt ha-
tarozzak meg a konyv
egészét, Ferdinandy té-
pelédéseit, ,Mi lett
volna, ha?” kérdéseit:
az ¢élete folyasara kiha-
to dontések immar
megvaltoztathatatlanok,
a mulasztasok nem po-
tolhatok, a stirli torténések meg nem torténtté nem
valtoztathatoak — a végsd valasz mégiscsak a bi-
zonytalansdg, hogy mindennek a maga helyén, idejé-
ben ¢és modjan kellett-e torténnie; s ha nem, hat
mikor, hol és hogyan lehetett volna masképp? A véan-
dor tulvan a maga Szkiilldin és Khariibdiszein, s
mikdzben kiko6téjét nem talalja, mar Utja sziikségsze-
riiségében sem biztos. Mert mindeniitt mindent kere-
sett egyszerre, csak otthont, hazat nem talalhatott
hozza, mert azt nem cserélt, hiszen aki hazat cserél...
Szivet marpedig nem cserélt, az ma is ugyanaz, mult-
javal viaskodva még mindig itt ver el6ttiink, megrazo
erejlivé téve a szenvtelenség hamuja alatt parazslo,
fojtott hangu szamvetést, mikdzben széles foldrajzi,
tarsadalmi, gazdasagi, politikai, de legfoképpen his-
torikus, kulturalis és moralis panoramat nyit a husza-
dik szézadra.
Luzsicza Istvan
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Egy kolté  Gy6ri Laszlo:

a Kilencekt6l A tisztasag akarasa
Napkut Kiado, 2012.

A Kilencekhez tartoz6 koltd (és iro) viszonylag sziik-
szavinak szamit: 1968 oOta ez a hetedik verseskotete.
A cim sokatmondd, hiszen korunk egyik legfontosabb
kivansagat jeloli meg: A tisztasag akarasat; annyi a
mocsok €s a tisztatalansag a vilagban (persze mikor
nem volt ez igy?...), és ugyanakkor a normalis ember
(és koltd) mindig arra vagyik, hogy ez ne igy legyen.
A tisztasag egyik forrasat a szerz6 a gyerekkorban latja,
de fontos a palyakezdés, a valahova tartozni akards is.

A hetvenesztendds szerzo egyre gyakrabban tekint
vissza (1980-as kotete a Tekintet volt), és egyre gyak-
rabban Osszegez (de ezek valamennyi alkalommal
rész0sszegzések): ahogy a fiilszovegben olvassuk:
Bz a verseskotet ugyszolvan ujabb toredek, ujabb
részlet, mozaik ahhoz, hogy mégse higgyiink egészen
neki: ha végigolvassuk, mégis valamelyes teljesség
kerekedik ki ebbdl az Gijabb verseskonyvbol.” Mert
hogy Gy®dri Laszl6 egyik sora igy szol: ,,Csak toredék
van ¢€letut helyett” (4 szdndék). Persze, ennek is van
igazsagtartalma, de ne vitassuk, hogy van életut is!

Fontos allomésa ennek a kotet. A hangulata gyak-
ran keserédes, legfoképpen a mulo idé miatt. A beta-
karitott termés sz6 szerint és jelképesen is érthetd a
Dioverés cimii szonett (és ciklus) szerint (¢s jogos a
kérdés): ,,Urna magvara hogy hullna 6rémkonny? /
Siiket burkaban hallgassam 6rokkon: / a di6 szive
hogy kezd Ujra verni?” Szép sorok, mogottiik ott a
formai biztonsag, a nyelvi teremté erd. Meg a sze-
mélyesség hitele. Mashol talaloan rogzit egy-egy pil-
lanatot, impressziot, vagy éppen nagyit fol dolgokat
(A fruska, Tettenérés). Nem keriili meg az onleleple-
zést vagy éppen a rejtézkodést sem. A kordbban
emlitett személyesség egyben meg is védi a kiilvilag
sok megprobaltatasatol, a kozélet kavargasatol, a
politika utvesztditél. Intellektualitas és érzékenység
jellemzi egyszerre a hangjat.

Van ugy, hogy a koltdietlenségtél sem riad vissza,
miként ezt a Lassitott filmben latjuk. Ott a toprengés a
donto, példaul a befejezésben: ,,A lassitott film az egyre
gyorsul, / az avart milanyag zsdkokba tomkodik, / a
kertészet dsszegytjti, h6 hull. / Kinnal sziiletlink, és
akarunk. De mit?” Persze kissé erdltetett ez a gondolat-
menet, s a valodi kérdés foltevése is hianyos ezuttal.
Anndl frappansabb a kovetkez0 ciklus (4 fele ut) élére
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tett kétsoros Intelme: ,El-
nétek csak a kalyha belsejé- e 12 "a.' ¥e
ben: / megtudnatok, hogy 4
mi a korom.” Tobb-
jelentésti gondolat, koz-
mondasszertl igazsagtar-
talommal. Ebben a cik-
lusban aztan a mai élet tragikus
vonasai ¢és szocidlis gondjai is hatalmukba
keritik (A Népszinhaz utca, Magamutogato, Varunk a
villamosra). Van, ahol szabadon, a versproza hangjan
sz0l fontos dolgokrol, mar-mér sorskérdésekrol. 4 régi
haz tenyérnyi Magyarorszagga boviil, s torvényszerd,
ahogy elériink az utolso sorokig: ,,Hazat kivanok ebben
a régi hazban, / ahol nem fosztja ki eszemet, lelkemet,
/ amit magamban érzek, gondolok, / ahol a szabadsag-
nak még most is értelme van.” Gondolatilag fontos, bar
lirai eszkozokben szegény ez a verslezaras. ElStte mai
vilagunk szadmos vondsa megjelenik, a pusztulo élet
sok-sok apro bizonyitéka.

S itt mér egyre kozéletibb a hangja. Az Ugynékik
vonuldsa a jelenkori magyar tarsadalom egyik nagy
mulasztasaval néz szembe. Tobb mondat a zsarnok-
sagrol... Valoban az illyési ihlet adta mii ez. Masutt
pedig egyfajta, a Jozsef Attildéra emlékeztetd szelle-
mi-erkolcesi leltarkészités is jellemzi, miként ezt a
Selyemzsinorban lathatjuk: ,,Hisz mit is érdemelnél /
ha mar igy 1épre mentél / jutalmad olyan estély / ahol
te mit keresnél / a dijad tires persely / a hiiség igy
veszett el / a hihetetlen felszél / siivit az életednél”.
A végigfutott utat irja igy le, pontos dnismeretben
gazdagon.

A hazdja sorsaért, jelenéért és jovojéért aggodo
kolt6 1s megszolal Az én Istenemben, mellesleg szink-
ronban a valodi keresztény értékrenddel: ,,az én
Istenem hogyha tiintet, / sokadmagéaval egyediil
megy, / az 6 zészlaja minden z4sz10, / az 6 zaszlaja
mit sem art6...” A ,koziigyekben érdekelt” miivek
vilaganal azonban hangstlyosabb, ahogy az én belso
vilagat tarja fol a kotet cimét is ado ciklusban. Akar a
koltolét epizodjait, akar a szerkesztéségek és a lekto-
rok miliéjét rajzolja meg. Erzddik bizonyos nosztal-
gia is egy mar letlint vilag irant (4 régi szép idok).
A cimado6 vers, pontosabban aramlo prozavers vila-
gaban a mocsok uralkodik, az alkoholos mamor
blizds markéban van az ember, s ezt alig oldja az utol-
so sor szellemisége, a ,tiszta akards” sem. A vagyott
tisztasagot inkabb az elsiratott koltotarsak (Bella
Istvan, Utassy Jozsef) képviseltek. A Dobol az esé
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Bella modoraban irott, szép vers. Annak idején
hasonlé modon bucsuzott Bella is Illyés Gyulatol, s a
sor most folyatodik. A lirai utak talalkoznak itt, a
nagy nemzeti koltd nyomdokain lépdelé Hetek és
Kilencek biztositjak a folytonossagot. Es igencsak
emlékezetes vers az Utassy Jozsef emlékezete, amely-
ben Jozsef Attila Ady emlékezete cimii miive 1déz6-
dik, utalvan a hires sorra: ,Hat akkor mért 6lik
naponta”. Hiszen meghalt... Igen, lirank tragikus
sorst poétai kovetik egymast az idében, am nemcsak
ez fontos, hanem legalabb ennyire a vallalt 6rokség
¢s folytonossag. Konok ébresztés ez, akkor is, ha van
benne egy jo adag reménytelenség is. Példaul a
,kavéhazi szeglet” hidnyat is érzékelteti Gyori
Laszl6. Hasonloképpen fajdalmas szdmara a valosag

koltdietlensége, finoman és nem tolakodva szol vila-
gunk gondjairol és ellentmondasairdl.

Ugyanakkor azt sem tagadhatjuk, hogy van a
kotetben itt-ott iiresjarat is. Egy-egy olyan vers,
amely nem hagy benniink mély nyomokat. Ezaltal
sajnos kissé egyenetlen a szinvonal. A Vigaszban a
hétkdznapisag leirdsa nem mutat tul a kozhelyeken,
de A mozgolépcsobol nem hidnyzik a lirai magaslat.
Hagyomanyos szépséggel teli ez a mii, epikai ele-
mekkel szinezett koltemény, melynek az anya a
f6szerepldje. Tavolabbrol Csodri Sandor hires versé-
nek, az Anyam szavainak a rokona.

A személyesség hitele és a fent hangoztatott egyéb
értékek teszik fontossa Gyori Laszlo 11 kotetét.

Bakonyi Istvan

Szociografusok Korbejart orszag.
ij nemzedéke Szociografiai irasok
a magyarsag helyzetérol,
Eghajlat Konyvkiado,
2011.

A Hitel folyoirat és a Nagyitas hetilap 2010-ben szo-
ciografiai palyazatot hirdetett, melynek hét dijazott
irasa mellett a szerkesztség altal legjobbnak itélt
munkak is megjelentek a Korbejart orszag cimi
kotetben. Nem hagyhatjuk sz6 nélkiil, hogy azota az
igéretesen indult, &m tl sokat markolt Nagyitas
megsziint. Rola 6rzott pozitiv emlékeinket gyarapit-
ja, hogy része volt annak a nemes célnak a megva-
16sitasaban, hogy tjhodjék meg végre a magyar iro-
dalom hagyomanyosan ¢élenjaré miifaja, a szociog-
rafia. Az iraskedv felkeltésén, az 0j szerzok felkuta-
tasan kivill fontos és részben teljesiilt célja volt a
palyazatnak, hogy fényt deritsen arra: milyen tarsa-
dalmi kérdések foglalkoztatjak leginkabb a XXI.
szdzad masodik évtizedében €10 irokat.

Biztato jelenség a kotet olvastan, hogy a miifaj
tagassaga megOrzodott, mind terjedelmi, mind temati-
kai értelemben. A rovid, inkdbb wjsagcikknek hato
miivek (Horvath Ildiké, Dobozi Eszter) mellett koz-
lésre kertilt egy PhD-dolgozatnak beilld alkotés is
(Dr. Szilvasi Csaba munkdja): a Moricz Zsigmond
Tiszacsécséjét felidézo terjedelmes dolgozat legna-
gyobb érdeme, hogy — a kotet irdsainak tilnyomo
részével ellentétben — eldrehaladast, fejlodést is
regisztral a magyar tarsadalomban. Nem a negativu-
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mok, az extremitasok, a tulzot-
tan is elterjedt etnikai-nemze-
tiségi néz6pontok dominal-
nak ebben az alapos miiben,
hanem a megprobald évti-
zedek sordn mégiscsak
javul6 emberi viszonyla-
tok. Tanulsagos, aho-
gyan a szerzo fricskdz-
za azokat, akik mindenaron
szegényparaszt familiat kivantak fabri-
kalni a Moricz csaladbol, akar még a sziilohaz meg-
hamisitasaval is. Erénye még az idésebb nemzedék-
hez tartozo, szEp ujsagiréi multtal rendelkez6 szerzo-
nek, hogy kézbevette a kissé elfeledett irofejedelem
munkait, s ezzel egyiitt ragadta meg azt a tavlatot,
amely a mult és jelen kozott huzédik — szociografia-
hoz elengedhetetleniil sziikséges belatassal. Jelezziik,
nem mindenki vette maganak a szerzok kozott ezt a
faradsagot!

Az irdsok témavalasztasaban erds konjunkturalis
szempontok érvényesiiltek. Nem tagadhato ugyan,
hogy a rendszervaltas felszakitotta a szolasszabadsa-
got akadalyozo zsilipeket, és nyugodtan lehet ripor-
tozni, elemezni a nemzetiségi tildoztetésekrdl, a lefoj-
tott romakérdésrol, de talan — két évtizeddel a hatunk
mogott — elkelne végre a témavaltas. Nem szerencsés
az sem, ha meghokkentd deviancidkon csemegézik
hosszan egy szerzo, megfeledkezvén arrél, ha a tarsa-
dalmi kitaszitottsag szdmara sokkold élményét leirja,
rogziti, attol az még nem lesz sem szociografia, de
még kevésbé szépirodalom (Szilagyi Gyula).
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Oknyomoz0 riportot irt az egri kérhazbotranyrol
Tompa Z. Mihaly. Nagy munka fekszik az irasban,
mégis hianyérzetet kelt, mert til nagy célnak tiint az
orvostarsadalom altalanos problémait abrazolni. Nem
jut messzebbre ugyanis annal, hogy az egekbe emel
egy szakmat, amelyik — mondjuk ki nyugodtan — sem-
mivel sem végez kiilonb, jobb munkat, mint altaldban
a tobbi hivatasrend. Ezt a naturalista vizsgalati részle-
tek adagoldsa nyoman sem hissziik el a szerzonek,
még ha tobbet is tudunk ezutdn a vastagbéltiikrozés-
r6l. Némi zavar tdmadt az irdsban: szociografia vagy
tudomanyos ismeretterjesztés szeretett volna lenni?
Az utobbi lehet ugyanolyan fontos, mint az eldbbi, de
ettdl még nem irodalom. Napi médiaismételgetés az
orvosok nyugati munkavallalasaval valo fenyegeto-
zés, ami csak akkor lenne meggydz0, ha azt is meg-
emlitené, hogy tobb ezer erdélyi magyar orvost meg
Magyarorszag szivott el keletrdl. Tehat a nemzetkozi
munkaerdpiac valahogy ugy miikodik, mint egy kelet-
6l nyugatra irdnyulé népvandorlas. Ha ebbdl nem
vessziik ki a résziinket, bizony rosszul jarunk. Ezért
sem szabad idegenkedni a migransoktdl, akércsak a
belsé népmozgasoktol, amelyek éppen ugy sziiksége-
sek napjainkban is, mint voltak mindenkor a torténe-
lemben. Es maris a ciganykérdés kozepén vagyunk.
A dolgozatok legalabb egyharmada ezt a kérdést
célozza meg, vagy legalabbis érinti ,,ugyanvaldst”,
ahogyan Tamési Aron szirta mindig oda a szavak
koz¢, ha ismert, de feldolgozatlanul agyonértelmezett
problémak keriiltek sorra. Nem mindegy, hogy milyen
moralitassal nyulunk ehhez az égetd, de historiailag
egyaltalan nem uj problémahoz. A magyarsagba csak-
ugy, mint a vilag barmelyik nemzetébe folyamatosan
olvadtak bele mas népek felfrissitve, modernizalva,
netan kissé lehtizva, hatraltatva joveteliikkel az alap-
népességet. Az asszimilacio—disszimilacio kérdeéseé-
ben — véleményem szerint — dontd a reprezentacio
kérdése. Minden {ijonnan érkez6 népelem valamilyen
modon eltér a befogadd nemzettdl; szokasrendje,
miiveltsége lehet alacsonyabb vagy magasabb szintil.
Foglalkozasi struktirdja meghaladhatja fejlettségében
a befogaddét, de el is maradhat t6le. Nem vezet jora,
ha sokaig megmaradnak az eltérések. A péasztorkodd
kunokat, roméanokat nehezen emésztette meg a koz-
ben foldmiivelévé valt magyarsag. De sohasem feled-
kezhetlink meg arrol, hogy eleink szintén pasztorkod-
tak, s6t roma modra sdtoroztak is egy ideig.
Valgjaban, ahogyan Komoroczy Géza gyakran kifejti,
minden nemzetiségnek megvolt a maga ,honfoglala-
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sa”. Jelezziik, hogy ezen a téren a kozépkori kun—jasz
—besenyd honfoglalas utan XVII. szdzad a romanoké
¢s a szerbeké volt, a XVIII. szdzad — kissé leegysze-
risitve a német elemet — a svaboké, a XIX. a zsidoké,
s a XX-XXI. szdzad pedig, ha tetszik, ha nem, a ciga-
nyoké lesz. Nyelviikben mar 90 szézalékaban magya-
rok, s helyes, hogy idézi a kétetben Dobozi Eszter a
megkérdezett tanar szavait a ciganygyerekekrol:
,»-..meglehet, fél- vagy egy évszazad mulva az ilyen
kislanyoknak és utoddaiknak kdszonhetéen marad fenn
majd a mi nyelviink.”

Orségviltis megy végbe a magyarsagon beliil az
erdélyi Udvarhelyszéken is, ahogyan Zsido Ferenc
megirja. A helyi magyar romék tligyesebben alkalmaz-
kodtak a nemzetkézi rendszervaltashoz, mert elmentek-
elmennek dolgozni ,,Magyarba”, mig a helybéli széke-
lyek — legalabbis az otthonmaradt 6regek — csak kese-
regnek a multon, amikor a cigdnyok még elmaradottak
voltak. Ma mér az a helyzet, hogy a faluban kisebbség-
ben maradt magyar legények kéredzkednek be a cigny
balba, nem 0gy, mint régen, amikor forditva volt.
A leiras mesteri, de kiérezni, hogy a szerzé szomoru,
nem tetszik néki a valtozas. Ha nem is kellett volna tap-
solnia a jelenség miatt, kissé visszafogottabban fogal-
mazva, mordlisan feliilemelkedve, jobban szolgélta
volna céljat, szekelyfoldi ismereteink gyarapitasat.

Pogany Gébor szovege néha Hofi Gézat idézi, s
nem a mintdul szolgald Tar Sdndort. Nem nagyon irja
le, csak sejteti, hogy jorészt romak az jgazdagok, de
siivolt az irasbol a jottment sikereseket kisérd tarsa-
dalmi irigység, elditéletesség. A szerzonek bizonyara
érdemes lenne Nagykovacsi, Torokbalint vagy
,Budatdj” barmelyik szigortian 6rz6tt villanegyedébe
ellatogatnia, s tapasztalhatja, hogy az jgazdagok nem
biztos, hogy ,,bunkok” vagy az etnikumhoz tartozok,
am legalabb akkora tarsadalmi fesziiltséget jelente-
nek, mint az altala abrazolt faluvégi-kiilvarosi helyzet.

Balipap Ferenc viszont hiteles egytittérzéssel irt a
gyulaji romakrol, beledgyazva a kérdést abba a kozeg-
be, ahova vald. A siillyedd, elnéptelenedé magyar tér-
ségek probléméjaba. Ahonnét elkoltdznek, kihalnak a
magyarok, oda bejonnek az erdékbdl a ciganyok, s
bekoltoznek a kozben romma valt paraszthizakba. Es
most engedjen meg az olvasd egy személyes kitérot.
1965-ben az ELTE bolcsészhallgatdjaként az egymas-
sal szomszédos, bar megyehatarral elvalasztott (Vas—
Zala) Csehimindszenten és Mikosszéplakon vettem
részt kotelezd gyermeknyaraltatdson. Tavaly, 46 év
multan megemlitette szereld baratom, hogy masnap,
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hétvégén ,Mikoszéplakra” megy hasznalt gépeket
venni. Ugyanis az egész falu abbol ¢él, hogy azokon a
bizonyos jeles napokon kiautozik Ausztridba, a lomta-
lanitasokra. Begytjtik a kidobott holmit, feljavitjak, s
arusitjak. Ot évtizeddel ezel6tt a mikosszéplaki ciga-
nyok a faluszéli erd6ben satoroztak, ma az egyesiilt
Eurdpaban gyljtik be a felesleges holmit. Van tehat
némi elorehaladas, ha kozben szemet szur is a rendet-
lenség, a gyakori kdosz. Minden el6rehaladas felveri a
port, de az eldbb-utobb leiilepszik. Valahogy igy van
ez a tarsadalomban is, ha bekovetkezik a kiegyenlito-
dés; csokken vagy talan meg is szlinik az alul- vagy
feliilreprezentaltsag. Rajtunk, és a tarsadalmat vizsla-
t0 szociografusokon is mulik, hogy megértsiik ezeket
a folyamatokat.

Magyaréazni ugyan lehet a sérelmeket, a depresz-
sziot, de elfelejteni sohasem — idézi fel a németek,
Ritter Gyorgy és Keszeli Ferenc. Az utobbi szerzo,
akinek irdsai komoly visszhangot véltottak mar ki a
magyar sajtoban, meggy6z6bb, mint tarsa, mert a fel-
vidéki magyarsag sorsat nosztalgiaba, idonként kony-
nyll deriit fakaszté humorba képes agyazni — Cseh-
orszagbol gyermekeit, unokait odahagyva, az utoljara
kisgyermekként latott sziilofoldre visszakoltozott —
Oreg baratja, Domotor Vidor sorsanak felidézésével.
Vidor bacsi Radiszlav Domotor volt — évtizedekig:

,,Csehben” sem az ,,0” betiit, sem a ,,Vidor” keresztne-
vet nem ismerték, s nem is voltak hajlandok elfogadni.
A remek irds, anélkiil, hogy foszereplGje narrativajat
megbontand vagy a torténelembdl bakugrassal a jelen-
be vetné magat, el tudja mondani a mai szlovékiai
nyelvharc Iényegét is, a demokratikus nemzeti elnyo-
mast, ami Keszeli szerint tulajdonképpen a provincidlis
globalizcio tlinete, és konnyen vezethet el ,,globélis
provincializmushoz” (77). A viszonylag r6vid irds sok-
rétliségét bizonyitja, hogy a szerzo a felvidéki magyar-
sagot ért sérelmek mellett — Vidor bécsi interpretalasa-
ban — felvillantja a szudéta németek megprobaltatasait
is, hiszen a deportalt magyarokat a masodik vilaghabo-
ri utan a kitelepitett németek helyére szantak.
Szivesen olvastuk a tobbi szociografiat is. Sz6 van
benniik deklasszalodasrol, 1956 utani megprobaltata-
sokrol, a rendszervaltozas utani tarsadalmi elbizonyta-
lanodasrol, regionalis fesziiltségekrol. A konyv tartalma
¢s cimlapja fedi egymast. A , korbejart orszag” valoja-
ban a torténelmi Magyarorszag, amelynek magyar népe
lényegében ugyanolyan hényattatdsokon ment keresz-
tiil, némi nyelvkérdéssel megtetézve, mint az anyaor-
szag lakossaga. Rendszert véltottunk, asszimilalunk, de
varhatoan magyarok maradunk. Kdszonet a kotet elké-
szitoinek: Antal Jozsefnek, Morocz Imrének, Kovacs
Lajos Péternek és Lengyel Klaranak.
Szabo A. Ferenc

A hazugsag mint  Tulipan Eva:
rendszer- Szigoruan ellendrzott
fundamentum  emickezet.

A Koztarsasag téri
ostrom 1956-ban
Argumentum, 2012.

Az 1956. november 4-én Budapestet tiiz ala vevo
szovjet tankok péancélbugyraban sziiletetett és for-
malddott Kadar-rendszer szamara az jelentette volna
a legkényelmesebb ¢és legstabilabb legitimacios
alapot, ha Nagy Imre lemond miniszterelnoki
posztjarol és onkritikat gyakorol. Ez egyuttal a for-
radalom megtagaddsat jelentette volna. Marosan
Gyorgy utobb, a huszonotodik évforduld alkalméabol
adott interjiijaban szemére vetette a martir-minisz-
terelnoknek, hogy megatalkodottsdgdban mindezt
nem tette, pedig ha hajlik az egyiittmiikodésre, akar
az Orszaggylilés alelndke is lehetett volna.
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A legitimitas forrésa igy
nem lehetett — a Marosan
altal 1956 novemberében
még realisnak tetsz§ —
politikai alku. A magyar
novemberben még Nagy
Imre nemzete volt. A
szovjet tandcsadok —
¢likon a Maléteréket
letartoztatd  KGB-
elnokkel, Ivan Szerov had-
seregtabornokkal, aki azzal, hogy 1939 dsze
¢s 1941 joniusa kozott tobb szazezer lengyelt
deportalt Szibériaba, kiérdemelte ,a szovjet
Eichmann” nevet — Nagy Imréék elrablasa el6tt azt
javasoltak Kadaréknak, hogy példat statudlando,
néhany embert nagy csinnadrattdval akasszanak fel.
Szabd Janost, Dudés Jozsefet és Zolyomi Lészlot
feltehetden ezért itélték mar 1957. januar 14-én a
fellebbezés lehetdsége nélkiil halalra. Nyolc nappal
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kés6bb jelenti be Kadar az MSZMP Ideiglenes KB-
tilésén, hogy a cél ,minden teriileten és minden
eszkozzel harcolni az ellenforradalom, a Magyar
Népkoztarsasag ellenségeivel szemben...”

Kadar e harc révén vethette meg rendszerének legi-
timacios fundamentumat. A féktelen terror altal
megfélemlitett, megtort népbe bele kellett sulykolni,
hogy a sztalinista diktatira ellen vivott oktober—novem-
beri szabadsagharca — kegyetlen rémtetteivel — voltakép-
pen nem mas, mint fasiszta ellenforradalom. Bizonyitani
kellett szoval, képpel, a blindsok birdsag elé allitasaval,
hogy Budapesten ¢s vidéken egyarant fehérterror
tombolt. Ennek érzékeltetésére legalkalmasabb volt a kor
ikonografidja: a fénykép, a dokumentumfotd. Ahogy
Tulipan Eva irja: ,,A fényképeken abrézolt brutalitison
keresztiil az artatlansag és konyortelenség ellentéte men-
tén lehet bemutatni az »ellenforradalmérok« és »a kom-
munizmus hiveinek« immér torténelmi tdvlatba
helyezett kiizdelmét. Ezaltal a fotok alkalmasak ag-
resszor ¢s aldozat szerepének felcserélésére is, hiszen a
szovjet intervencioval egyetérté oldal aldozatszerepben
tlinik fel rajtuk.” Tovabba: ,,A képeken megjelend bru-
talitds alapjara épitve a propaganda késébb képszert, de
fiktiv, meg nem tortént jeleneteket, szornytiségeket kap-
csolhat a térhez. [A valdsigos Koztarsasag térhez is —
K. L] Az erdszak konkrét és fiktiv képei egyiitt az »ellen-
forradalom« és a »fehérterror« elvontabb tartalmainak
bemutatdsara szolgaltak.”

A Kédar-rendszer egy vidéki és egy fovarosi legi-
timécios pillért emelt maganak. Budapestiként erre a
Koztarsasag téri parthaz ostroma, majd annak tragikus
végkifejleteként a magukat megadni akard védok egy
részének lelovése, tobbiik holttestének meggyalazasa
szolgalt, mig a vidék legnevesebb martirjaként végiil
Sziklai Sandort emelték szobortalapzatra, akinek addig
is szines proletdr internacionalista portréjat azzal
lehetett teljessé tenni, hogy budakeszi hazaban apdsé-
val, Kiss Lajossal egyiitt elesett az ellenforradalmarok
ellen vivott 6si harcban.

Hogy ebbdl az utdbbi torténetbdl a halal tényén
kiviil semmi sem igaz, azt azok tudtdk legjobban,
akik az 1956. oktober 26-an a Budakeszin tortén-
teteket a helyszinen atélték. Koztik voltam. A Buda-
keszi srdacok cimii jatékfilmben a dramai eseményt,
amelynek f6hdse a Sziklai altal gerincen 16tt Marity
Lészlo, szinte a dokumentumfilm pontossagédval
igyekeztiink feldolgozni.

Az igazsag kideritése a Kadar-rendszer szaméra
mitoszokat gyartd Hollos Ervint és Lajtai Verat sem-
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miben sem zavarta: Sziklai és Kiss Lajos halalat lin-
cselésként mutattak be. E hazugsag jegyében hat embert
itéltek halalra, s koziliik kettot akasztottak fel. Azok,
akiket leginkabb szerettek volna kotélre juttatni, id6ben
elhagytak az orszagot. fgy maradt az egyik kivég-
zendonek a Sziklai Sandor holtteste mellett acsorgd
négygyerekes szabomester, Bokor Janos. Egyik fia
velem egyiddsként a szomszéd osztalyba jart.

Tulipin Eva, aki a megtorlds jegyében iranyitott
mitoszsorozat-gyartas okait, forrasait és torténetét
vizsgalja, a Szigoruan ellendrzott emlékezefben csak
roviden tér ki Sziklai Sandor ,,magasabb elveket” szol-
galo, vértanusagnak bedllitott haldldra. Sziklainal
kevésbé ismert a hatalom manipuldlasat a rendszert
kompromittalva leleplez6 Verner Istvan esete, aki —
ugymond — a Koztarsasag téri vérengzés aldozata lett
volna. Miutan az azonositas soran az édesanyjaba és az
unokatestvérébe szinte belebeszélték, hogy a fidrol
(unokabatyjarol) lehet szo, sziilofalujaba, Becskére
szallitottak, ahol ,katonai pompaval eltemették”.
A posztumusz Vords Csillag Erdemrenddel és
Munkas-Paraszt Hatalomért kitiintetéssel megtisztelt
fin édesanyjat 3000 forint segélyben részesitették. ,, Tiz
évvel késobb kidertilt, hogy Verner Istvan ez idében
Kazincbarcikén é€lt, bejelentett lakéassal, személyi iga-
zolvannyal, katonakonyvvel, munkahellyel ren-
delkezett.” (Igaz, édesanyjaval régota nem tartotta a
kapcsolatot.) Hogy Becskén kit helyeztek el a
diszsirhelyen, azota se tudni...

A kadarista mitoszgyartds egyik legelképesztobb
példaja Bogar Janos honvéd halélesete, akit igazoltatas
kozben Gyulafiratot kozelében egy szovjet tisztes 16tt
agyon. Gyilkosa a honaprol honapra modosulo
jegyzOkonyv szerint ,,szovjet katonaruhaba oltozott
katona”, majd ,,szovjet katonaruhdba 61tozott személy”,
végiil olyan ellenforradalmarok 6lték meg, akik ,,a szov-
jet csapatok elleni hisztéria fokozasa érdekében 6ltoztek
szovjet egyenruhdba”. A legvégsd valtozat szerint mar
,csak” egy ellenforradalmar végzett vele. Tulipin Eva
ehhez még hozzafiizi: ,,A Néphadsereg veszteségei
kozott a fenti haldleseten kiviil még szamos problémas
»hos« torténet létezik. A katonai veszteség kétharmadat
kitevo, szovjetek ellen tizharcban meghalt vagy egy-
oldalti szovjet tamadas soran lelott 111 magyar
katonabol ugyanis 21 f6t hosi halottd, 30 fot pedig
szolgalati halottd mindsitettek a Kédéar-rendszerben.”

A tanulmanykoétet alcimébdl is kovetkezéen Tulipan
Eva a Koztarsasag téri parthaz ostromanak szenteli a
legtagabb teret, s a mar ismert torténet felvazolasa utan
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arrol a megvalaszolando kérdéshalmazrol készit szinte
mikroszkopikus metszeteket, hogyan rendelik a propa-
ganda szolgalatdba az eseményeket, azok hdseit,
disztriblindk dekoraciojaként, hol birdsagi tanuként.

Ezért volt a kadarista vérbirdsagoknak sziikségiik
az ,ellenforradalmarok tomegébdl” kiemelt Jankod
Piroskara. Iszonyatos biin terhelte lelkét: a
Népszabadsag 1957. marcius 22-i szaméban vele
készitett interjuban bevallja, hogy 0 vagta ki a még €16
Asztalos Janos honvédezredes szivét. E tettéért Janko
Piroska tizennyolc év bortont kapott. Ez azért
hihetetlen, mert e vadallati rémtetthez képest kisebb
blinért is bitora kiildtek embereket. Janko Piroska tobb
,.ellenforradalmi gyilkossag” esetében is perdonto tant
lett. Sziikség volt ra. Az illetékes birdsag tisztaban volt
vele, hogy a vele készitett Népszabadsag-riportban
részletesen ecsetelt rémtettet nem kovette, nem kovet-
hette el. Birtokaban volt a dr. Radé Sandor igazsagiigyi
szakértd és dr. Kelemen Endre birdsagi orvos altal
1957. éprilis 19-én készitett boncolasi jegyzokonyv,
amelyben leszogezik: ,,A boncolés alapjan megallapi-
tottuk, hogy sértett testén szlras vagy vagds okozta
sériilés nincsen €s a sziv kimetszésére sem torténhetett
semmiféle kisérlet.”

Tulipan Eva a legaprobb adalékokat is szamba véve
azt is bebizonyitja, hogy Mez0 Imre, Asztalos Janos és
Papp Jozsef ezredesek nem hagytak el fehér lepeddvel
a parthazat, s nem parlamenterekként 16tték le dket az
,wellenforradalmarok”. ,,A Koztarsasag térrol fellelhetd
belligyi jelentések egymast kovetd verzidiban — bar a
kiildottség klasszikus Osszetétele nem kérddjelezodik
meg — fokozatos atalakuldson megy at a parlamenter
epizod — olvashatd 4 parlamenterek torténete cimii
fejezetben. A legkorabbi szoveg Mezd Imre
sebesiilésének helyét az »ajtoban« jeloli meg, kertilve
tehat annak kimondasat, hogy Mezd kilépett volna az
épiiletbol. A parttitkar késébb bekovetkezd halalara is
kitér az irat, csak ezutdn emliti Papp és Asztalos
lelovését. 1959 elejére a torténet mar ugy modosul,
hogy a harom parlamentert egyszerre, egyetlen
sortlizzel 16vik le »a parthaz bejaratandl«, megemlitik
még azonban, hogy Mez6 Imre korhdzban hunyt el.
A két datdlatlan, valoszinlileg késobbi valtozat
szOvege mar egészen sematikus, kimarad beldle a
kiildottség sebesiilésének helyszine, és Mez6 korhazba
szallitdsdra sincs utalds, s6t a megfogalmazas arra
enged kovetkeztetni, hogy Mez6 és két tarsa a lin-
cselések aldozata lett.”
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Az sem zarhato ki, hogy Mez6 Imrét a felkelok
benyomuldsa utdn az épiileten beliil kibontakozo har-
cok soran, talan a szobdjaban érte a halalat okozo
haslovés. (Felkelok vitték a Péterfy utcai korhazba,
ahol az operaciot kovetden november 1-jén meghalt.)
Mez6 Imre 6zvegye sérelmezte, hogy gyilkosainak
kézre keritéséért nem inditottak nyomozast.
Halalanak kideritetlen koriilményei egyébként
Kadarék szdmara nemkivéanatos ,ellenlegendat” is
taplaltak. Abbol kovetkezden, hogy — a boncoldsi
jegyzOkonyv szerint is — ,,lumbalis tdjon”, tehat haton
volt a golyd bemeneti nyilasa, elterjedt, hogy Mezd
Imrét ,,a sajatjai” 16tték le hatulrdl, amikor az ostrom-
loknak kapituldlni akart. Az ,.ellenlegenda” abbol is
taplalkozhatott, hogy Mez0 Imrét inkabb Nagy Imre
vonaldhoz kozeli partvezetonek tartottak.

A szerz6 konyvének Karhatalmistak és civil védok.
Védok lelovése a parthdz falanal cimi fejezetében
elemzi azt a dramai jelenetet, amelyrdl John Sadovy vila-
got bejard fényképsorozatban szamol be a Paris Match
hasabjain. A fényképeket a lincseléssel vadolt és
kivégzett Galgoczi Zoltan és tarsai perben bizonyito
anyagkeént is felhasznaltak. A feltartott kez{i védoknek a
parthdz falanal — a koztudat szerint — géppisztoly-
sorozattal kivégzett hat- vagy hétfds csoportjabol Berta
Somogyi Lajos, K. Farkas Jozsef, Konczol Sandor 16tt
sebekkel, de tlélte a , kiveégzést”, akarcsak a konnyeb-
ben megsériilt Halicza Istvan és Csalai Jozsef is.
Azeltint Kucsera Zoltan esetleges halalat meggy6z0
bizonyitékként, tényként kezelték. Tulipan Eva a parthaz
falandl torténtekhez fiiz6tt megjegyzése altalanosan is
érvényes a kadarista ,,torténészekre” és propagandis-
takra: ,,A nyomozoknak és a perek megkomponaloinak
égetd sziikségiik lehetett a kivald propagandaértékii
fotosorozat mellé rendelhet halottra vagy legalabb
sulyos sebesiiltekre. Micsoda fiasko lett volna azt megal-
lapitani példaul, hogy a hires képsorozaton abrazolt
kivégzésben netalan senki nem vesztette életét!

Mindezzel nem leértékelni akarom a falhoz alli-
onmagukat megado katondk elleni fegyverhasznalat
onmagaban is elitélendd cselekedet. (...) Ugyan-
akkor nem hallgathato el, milyen cinikus modon,
emberek sorsat eszkoziil haszndlva vezettek félre a
kadarista »torténészek« és propagandistak a kozvé-
leményt évtizedeken keresztiil, tudatosan a kollektiv
emlékezetre épitve olyan kredlt negativ mitoszokat,
amelyeknek semmi alapjuk nem volt.”

Kovacs Istvan
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A talélokrol... Kadar Pal:
Az breg és az OFE
Novum Publishing,

2013.

,,Ne hodolj és ne hodits,
ne csatlakozz a hadhoz.
Maradj feleslegesnek,

a titkokat ne lesd meg.
S ezt az emberiséget,
hisz ember vagy,

ne vesd meg.”

Hogy Attilanak éppen ezek a sorai jutnak eszembe,
ma ¢és itt, az nem meglepd. Amikor azonban egy
halaltaborban mondogatja egy munkaszolgalatos,
elmebayj.

Pedig hat ez a habitus jellemzi Kadar Pal egész
onéletirdsat. Dedk Léaszl6, az Orpheusz adta ki 2006-
ban. Becsiiletére valjon. Mert ez a masfélszaz oldalas
kotet nem a sz6 szoros értelmében vett szépirodalom.
Ilyen ambiciéi ennek a ma mar kilencedik évtizedét
taposd magyar orvosnak — nyugodtan mondhatjuk —
nincsenek. frasa csendes, targyilagos. Egy vidéki
zsido fiucska torténete. A harmincas évek boldog,
gyanutlan kiskamaszarol szol, aki a vészkorszakban
valik felnotté, a negyvenes évek borzalmaiban.

A holokausztnak — mint mindeniitt a vilagban —
magyar nyelven is gazdag irodalma van. Kezdve a
Nobel-dijas Elie Wiesellel, akit — ma sem értem,
miért — nem tart szamon a magyar irodalom. Az Er-
délybdl szarmazoé vilaghirii ironak még csak a nevét
sem emlitik a honi irodalomtorténetek. Azutan itt
van a Sorstalansag irdja, az ugyancsak Nobel-dijas
Kertész Imre.

Nagy elddei utan Kadar Pal miben tud szamunkra
Ujat mondani? Két dologban mindenesetre. Egyrészt

az elézmények pontos rajza-
ban. Abban, ahogy a falusi
kisfiua raébred, hogy nem
egészen olyan, mint a tobbi-
ek. Masrészt, és ez talan
még fontosabb: megérteti
az olvasoval, hogy a
holokauszt a tulélék
¢letét is tonkretette.
M¢éghozza megvaltoz-
tathatatlanul és véglegesen.
,Lesz-e még béke valaha a megtiport,

egymasra uszitott emberi szivekben?” A kérdés ma
is valaszra var.

Az eddig elmondottakat Kadar Pal Gij konyve,
Az ¢reg és az OFE teszi id6szeriivé. Ebben a nyolc-
van oldalas flizetben — tobb mint hatvan évvel az
eurdpai torténelem egyik legszégyenletesebb fejeze-
te utan — ismét felteszi a kinzo kérdést az iro.

,»A konyv néhany 1d6s... holokausztot talélt orvos
talalkozasairol... sz0l” — rekapituldl a fiilszoveg.

Egy oregember hattyidala — mondanank, ha nem
tudnank, hogy a hattyuk dalai milyen reménytelenek.
Ez a szerzd azonban reménykedik. Ezért mondja el
Ujra meg Ujra azt az dlmat, hogy egyszer el fognak
tinni a szarmazdsi és vallasi elGitéletek, amelyek
tonkretették nemzedékek életét.

A konyv a 2013-as évszamot viseli, Ausztriabol
postaztak, és nem tiintet fel sem postai cimet, sem
kiadasi helyet. Ami rosszabb, nem lektoraltak, és a
jelek szerint nem volt korrektora sem. A fiilszéveg
még a cimben szerepld OFE jelentését sem magya-
razza meg. gy aztan nehezen olvashatd ez a jobb
sorsra érdemes, megrenditd szoveg.

Két kortorténeti dokumentum, ami mellett nem
mehet el érzéketleniil a mai zavaros vilag embere sem.

Ferdinandy Gyorgy

IRATKOZZON FEL A MAGYAR NAPLO LEVELEZOLISTAJARA!

Csatlakozzon elektronikus hirleveliink népes olvasotabordhoz,
és a jovoben tajékoztatdst kap rendezvényeinkrol és uj kiadvanyainkrol,

Kiildje el nevét és e-mail cimét az info@magyarnaplo.hu e-mail cimre,
vagy iratkozzon fel honlapunk Hirlevél rovataban:
http://www.magyarnaplo.hu
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Lipcsei konyvvasar: fésodorban a magyar irodalom

Marcius idusan, pontosabban 14. és 17. kozott keriilt
sor a Lipcsei Nemzetkozi Konyvvésar idei rendezvé-
nyére. A lipcsei seregszemle rangjat tekintve a frank-
furti utdn a madsodik a rangsorban. Lipcsében a
Publishing Hungary program keretében, a Balassi
Intézet szervezésében a magyar irodalom €s konyv-
kiadas is markansan képviseltette magat. Mégpedig
a mdr ismert ¢s bevalt helyen, de uj megjelenésben,
a nemzetkdzi kiallitok és a szépirodalmi konyvkia-
dok csarnokéaban.

A standhelyet gy vélasztottak meg, hogy a kozon-
ség aramlatdnak fdsodraba keriiljon. A vizudlisan
megujult magyar bazis vonzerejérél Oliver Zille, a
konyvvasar igazgatoja is elismerden nyilatkozott,
hiszen tobb ezer vasarlatogatot csabitott oda. Ha a
standokon nem volna tilos a konyvarusitas, akkor
minden kétet elkelt volna az utolso szalig. Tematikus
orientacioval iranyitottak a figyelmet példaul a fiatal
irokra vagy a Gardonyi-évfordulora. Virtualis térkép
volt lathatd a német konyvpiacot ostromld Rejtd Jend
¢letmiivérdl, a gyereksarokban pedig a Mézga csalad,
Vizipok-csodapok, Vuk, a Kockasfiilii Nyul, Pom-Pom
¢s a Magyar népmesék rajzfilmes alakjai és motivu-
mai apellaltak a kelet- ¢s nyugatnémet tévénézok tobb
évtizedes ahaélményeire. A vizualis effektek célja az
volt, hogy réiranyitsdk a figyelmet a kortdrs magyar
gyermekirodalomra.

Ami a tematikus blokkokat illeti, a konyviijdonsa-
gok sordban Rejtén kiviil Rubin Szilérdra, Spird
Gyorgyre és Szilagyi Istvanra koncentraltak, de nyo-
matékosan jelen voltak Banffy Miklos és Marai
Sandor konyvei is. A 150. Gardonyi-évforduld mellett
Weodres Sandor centenariumardl és a nyolcvanéves
Konrad Gyorgyrél emlékeztek meg. Az 1) koteteket
multimedidlis, mozgoképes installaciokkal kiegészit-
ve mutattak be. A magyar standra Oliver Zille mellett
ellatogatott Doris Pack, a CDU elndkségi tagja, az
Eurdpai Parlament kulturalis bizottsaganak elndke;
Birgit Horn, az Audi AG nemzetkozi és korményzati
kapcsolattartdja; Katharina Narbutovic, a DAAD
Berliner Kiinstlerprogramm igazgatdja; Gregor
Dotzauer, a Der Tagesspiegel irodalmi rovatvezetdje;
[lma Rakusa, a Neue Ziircher Zeitung irodalomkritiku-
sa; valamint Jiirgen Jakob Becker, a Literarisches
Colloquium Berlin programvezetdje is.

Rubin Szilard Mulatsdg a farkasveremben cimii
kotetét a Rowohlt Kiado jelentette meg Tanko Timea
forditasaban. A Lipcsei Képzémiivészeti Mlizeumban
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Horvath Géza irodalomtorténész mutatta be a 2010-
ben elhunyt szerzot. A miibol Christian Briickner szin-
miivész olvasott fel, a rendezvényt Jorg Plath iro-
dalomkritikus, a magyar irodalom kivalo ismerdje, a
2013-as Német Konyvdij zsiirijének tagja moderalta.

Az apokaliptikus tajak szépsége cimmel Szilagyi
Istvan regényei is teritékre keriiltek Lipcsében.
A K6 hull apado kutba cimti 1975-0s regényét akként
talaltadk, hogy az Dosztojevszkij, Hemingway ¢s
Faulkner stiritett atmoszférajat idézi Erdély univerzu-
maba zdrva. Az irét Kalasz Orsolya kolté, miifordito
mutatta be a német publikumnak. Ugyancsak 6 vezet-
te fel Spird6 Gyorgy Tavaszi tarlat cimii regényének
német kiadasat is. A Fiatal irok Magyarorszagrol
programban Nagy Ildiké Noémi (Eggyétorve cimil
kotetevel) és Nagy-Koppany Zsolt volt (Nagypapdam
tudott repiilni cimii novellaskétetével) volt jelen. Oket
Jorg Jacobs irodalomkritikus mutatta be az Akademie
Schloss Solitude rendezvényén.

Rejté Jen6tdl a berlini Elfenbein Verlag az elmult
¢vekben mar harom regényt publikalt németiil: a Pisz-
kos Fred, a kapitany, Az elveszett cirkalo és Az elatko-
zott part Csernohorszky Vilmos forditdsaban jelent
meg. A magyar standon a Rejtd-univerzumot interak-
tiv modon, filmrészletekkel és Korcsmaros Pal klasz-
szikus képregényeinek vizualis elemeivel illusztraltak.
A népszerli NaTo klubban rendezett irodalmi esten
Marton Laszl6 mutatta be a ponyvamiifajt forradalma-
sitd, sokat vitatott, de Magyarorszagon valtozatlan
népszertiségnek orvendd szerzot, s Ilja Richter szin-
miivész olvasott fel a miiveibdl. Az est moderatora
Hans von Trotha, a Deutschlandfunk orszagos koz-
szolgalati radi6 irodalomkritikusa volt.

Megjelent Kulcséar-Szabo Ernd magyar irodalom-
torténete is német nyelven a De Gruyter Kiadonal.
A szerz0 Horvath Géza irodalomtorténésszel és
Marton Laszlo iroval beszélgetett a hézagpotlonak
szant kézikonyvrol.

A kiallitds nyoman a propagalt magyar konyvek-
rél a magyarorszagi organumok mellett tobbek
kozott a Frankfurter Allgemeine Zeitung, a Die Welt,
a Stuttgarter Zeitung ¢€s a dpa hirligyndkség is pozi-
tiv hang ismertet6t kozolt.

" Balassi
. Intézet
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PALYAZATI FELHIVAS
»Fiist Milan forditoi 6sztondij” palyazat

A Magyar Tudoményos Akadémia Fiist Milan Fordit6i Alapitvany 2013. évre palyazatot hirdet forditoi dsztondij
elnyerésere.

Az 8sztondijra palyazhatnak azok, akik magyar irodalmi miiveket idegen nyelvre forditanak. A palyazat elbi-
ralasa soran el6nyben részesitik azokat, akik Fiist Milan miiveit forditjak idegen nyelvre, illetve akik Fiist Milan
kiilfoldi népszertisitése¢hez idegen nyelven rendszeresen hozzajarulnak.

A palyazatokat magyar nyelven 2013. szeptember 16-ig kell bekiildeni, a palydz6 munkéassaganak bibli-
ografiajat mellékelve. Amennyiben a palyazo rendszeresen idegen nyelven Fiist Milan kiilfoldi népszertisitésé-
hez jarul hozza, ugy e tevékenysége dokumentalasat is kérik benyujtani. A palyazat benyujtasahoz kiilon for-
manyomtatvany nincs.

Az MTA Fiist Milan Forditoi Alapitvany tevékenységérol, az eddig 6sztondijban részesiiltekrdl részletes tajé-
koztatast ad a www.fustmilan.hu honlap.

A bekiildott palyamiivek elbiralasat kovetoen a palyazat nyerteseinek a dijakat iinnepélyes keretek kozott
késdobb kozlendo idépontban és helyen, de még 2013-ban osztja ki a Fiist Milan Alapitvany.

Kérjiik, hogy a palyazatokat tértivevényes ajanlott levélben az Alapitvany levelezési cimére (Budapesti 1. sz.
Ugyvédi Iroda Aliroda 1053 Budapest, Ferenciek tere 4. 11/1.), dr. Réder Edit kuritornak vagy elektronikus
uton a dr.roder.edit@ugyved1.hu e-mail-cimre kiildjék el.

Budapest, 2013. aprilis 15.
MTA Fiist Milan Forditéi Alapitvany

ﬂ % Rozsafesztival
Ny (= 2013. méjus 24—junius 2. Bakats tér

FERENCVARGS 2013, majus 24-én (pénteken) kezd6dik és 26-an (vasérnap) ér véget a 10. Reformatus
Zenei Fesztival. Tobb helyszinen zajlanak az események: a Bakats téri szinpadon, amely a

zene {0 szintere, az Assisi Szent Ferenc templomban, ahol esti ahitatra varjak az érdeklodoket, a Raday utca 28.-ban,

ahol a tudomany ¢és a kultra kapott teret. A Lonyay Utcai Reformatus Gimnaziumban lesz a kavéhaz és a népze-

ne kozpontja, az Addm Jen Zeneiskolaban a korusok talalkoznak, a Kélvin tér 9.-ben pedig az ifjusag talal meg-

felel6 korosztalyos programot.

Ferencvaroson kiviil a Nemzeti Muzeum 1épcsdjén az ,,RZF 500 Fesztivalkorus” hangversenye lesz, emellett
az Obudai Reformétus Templomban Szabo Kata ad orgonakoncert.

2013. majus 27-én Magyarorszagon els6ként Ferencvaros kap izelitét Marokko kézmiiveseinek szines vila-
gabol a Marokkoi kézmiives vasar keretében. A Bakats utcaban egy héten keresztiil ismerkedhetnek az arab
orszag kultirajaval, s6t a Rozsafesztival alkalmabol még rozsaolajat is kinalnak a portékaik kozott.

2013. majus 31. és jinius 2. kozott a Plein Art, a Kortars Miivészetek Fesztivalja veszi birtokba a Raday utcat.

Junius 1-jén egyszerre tobb nagyrendezvény is zajlik: e nap lesz a Rézsanap, a Helytorténeti, ¢s a Nemzeti
Osszetartozas Napja.

A Rézsanapon minden a r6zsarol szol, a futorozsak reggel koran mérik dssze gyorsasagukat; a képzomiivészek
rajzaikon jelenitik meg e csodalatos virdgot; a szinhaz, ahol az alvd szépségért eljon a herceg; a kiallitas, amely-
nek keretében egyhaz és rozsa kapcsolata tarul elénk; a felvonulds, amelyre minden iskola rozsas arcu gyerme-
kekkel hoz valamilyen Osszeallitast, de még a vasarosok is, akik standjukat rozsaval diszitik fel. Szandékosan
maradt a végére a zene, mert egész nap jelen lesz, s egy nagy Rozsanapi koncerttel ér véget a mulatsag.

A Helytorténeti napon az érdeklodok harom sétan, harom utvonalon és harom témaban ismerkedhetnek
behatobban Ferencvaros multjaval és jelenével, mikdzben a Helytorténeti Gyljteményben egész nap dokumen-
tumfilmeket lathatnak a keriiletrdl.

A Nemzeti Osszetartozas Napjat a testvérvarosok és a ferencvarosiak kozos éneklése utan az Assisi Szent
Ferenc Plébaniatemplomban a parlamenti korus fellépése teszi teljessé.
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2013. majus | www.magyarnaplo.hu N;%,Ia(g 69




SZERZOINK

Bakonyi Istvan (1952,
Székesfehérvar) irodalom-
torténész. A Pécsi Tanar-
képz6 Fdiskola magyar—
angol szakdn, majd az
ELTE kiegészitd magyar
szakan végzett. 2004-ben
szerzett ~ PhD-fokozatot.
Legutobbi kotetei: (H)arcok és miivek (tanulma-
nyok, 2008), fr6k, k6lték, bolygdpalydk (2011).

i Berta Zsolt (1966, Buda-
pest) iro, zenész. Az Egy-
kutya zenekarral jatsza sajat
" dalait. Regénye, a Jancsi-
sz0g (2008) a Magyar Nap-
16 regénypalyazatan 2007-ben
kiilondijat nyert. Legutobbi
kotete: Visszajatszas (2011).

Csontos Janos (1962,
Ozd) kolté, ir6. A Magyar
Nemzet publicistdjaként
dolgozott, utdbb a Nagyi-
tds  fOszerkeszt6jeként.
Legutobbi kétete: Deleld —
osszegytijtott versek
2002-2010 (2011).

Deak-Sarosi Laszlo (1969,
Székelyudvarhely) kolto.
1990 6ta Budapesten él,
jelenleg a Magyar Nemzeti
Filmarchivum munkatérsa.
Az ELTE magyar—filmel-
mélet szakan végzett, jelen-
leg az ELTE nyelvtudoma-
nyi doktori iskolsjanak hallgatoja Ot 6nallo
kotet szerzdje, valamint egy sz616 klasszikusgi-
tar CD-t is kiadott eléadoként.

Fecske Csaba (1948,
Szogliget) koltd. 1968 ota
publikal. Szabd Lérinc-,
Pro Literatura- és Jozsef
Attila-dijas. Legutobbi ko-
tetei: Tolvaj szél (gyermek-
versek, 2008), Akinek arcat
viselem (versek, 2009),
Bibliai torténetek gyermekeknek (2011).

Ferdinandy Gyorgy (1935,
Budapest) ir6. 1964-t6l a
Puerto Ricé-i Egyetem
tanara. 1976-t01 1985-ig a
Szabad Eurdpa Radio kiil-
i s munkatdrsa. A francia
'& ., iroszovetség és a Nemzet-

kozi Magyar Filologiai
Tarsasag tagja. Jozsef Attila- (2000) és MAOE
Eletmiidijas (2006). 2011-ben kitiintették a
Magyar Koztarsasagi Erdemrend tisztikereszt-
jével. Legutobbi kotete: Pok a viz alatt (2012).
Legujabb, Mélyebbre cimii novellaskotete az idei
Konyvhétre jelenik meg kiadonk gondozasaban.
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Gy. Szabé Andras (1953,
Balassagyarmat) irodalom-
torténész. Az ELTE ma-
gyar-népmiivelés szakan
végzett, tanulmanyaiban a
' magyar irodalom kevésbé

szamon tartott értékeivel, a
4 régiség feledésbe meriilt
irdegyéniségeivel foglalkozik. Radndti- ¢és
Kazinczy-dijas eldadomiivész. Legutobbi kote-
te: ,, Minden nipnek az ii nyelvin” — Valogatas a
régi magyar irodalombol (2007).

Hauser Beata (1956, Bu-
dapest) karpitmiivész és
grafikus, a Magyar Koztar-
sasag Erdemes Miivésze
(2011). Kidllitasai a nyolc-
vanas évektdl vannak Ma-
gyarorszagon és kiilfoldon.
Legutobbi kiallitasai: Grafi-
kak (Budapest, 2012), Szévedékek (Pécs, 2013).

Hemera Annette (1969,
Budapest) az Open Uni-
versity valamint a Univer-
sité Paris Ouest — Nanterre
La Défense egyetemeken
szerzett menedzsmentbdl
és nemzetkdzi vallalati
gazdalkodasbol diplomat.
Itthon, illetve Eurdpa-szerte, Azsidban és az
Egyesiilt Allamokban vallalatvezetSként—tana-
csadoként dolgozott tobb mint tiz évet. Jelenleg
sajat tandcsado cégét vezeti. A Magyar [roszo-
vetség froiskolajan végzett hallgatoja.

Kelemen Lajos (1954,
Biissii) ir6, Kaposvaron ¢él,
Radnoti-dijas. Legutobbi
kotetei: Olvaso (esszék,
2008), Foltett igaz (valoga-
tott versek, 2010), Egni
masert se  (valogatott
esszék, 2012).

Kibédi Varga Aron (1930,
Szeged) kolto, irodalomtdr-
ténész, 1981 ota a Holland
Kirdlyi Tudomanyos Aka-
démia tagja, 1990-ben az
MTA kiils6 tagjava valasz-
tottdk. 1979-1981-ben a
Nemzetkozi Retorikatorté-
neti Térsasag alelndki, 1987-1993-ban a Szo6- és
Képtudomanyok Nemzetkozi Egyesiilete elnoki
tisztét toltotte be. Emellett alapit6 tagja a hollan-
diai magyarok kozmiivelodési egyesiiletének, a
Hollandiai Mikes Kelemen korek. 1978-ban a
Francia Akadémia Palmarendjének tisztikereszt-
jével, 2000-ben pedig a Pro Cultura Hungarica-
dijjal tiintették ki. 1993-ban a pécsi Janus
Pannonius Tudoményegyetem diszdoktorava
avattdk. Legutobbi kotetei: Torténesek (versek,
2008), Szép napok (proza, 2011).

Kovacs Istvan (1945,
Budapest) kolt6, polonista,
torténész, a Kilencek kolté-
csoport tagja. Jozsef Attila-
¢és Babérkoszoru-dijas és a
Magyar Erdemrend kozép-
keresztje kitiintetettje. Leg-
utobbi kotetei: ,, Egy a len-
gvel a magyarral” (torténelmi esszek, 2008,
2013), Edward Stachura: Szekerceldrma avagy
emberek a téli erdon (forditas, 2012), Csoda a
Visztulanal és a Balti-tengernél. A XX. szdzadi
lengyel torténelem sorsforduloi (tanulmany,
2012). Idén a krakkéi Lengyel Tudoméanyos
Akadémia kiilfoldi tagjava valasztottak.

Luzsicza Istvan (1975,
Budapest) kolt6, ujsag-
iro, kritikus. A FotCafé
ujsag szerkesztGje, birdsa-
gi tisztviseld. Elsé kotete:
Az artista estére hazamegy
(versek, 2006).

Mezey Katalin (1943,
Budapest) koltd, iro, mi-
fordito. A Kilencek kolts-
csoport tagja. A Szépha-
lom Konyvmihely igaz-
gatdja, 1992-t61 2008-ig
az Irok Szakszerveze-
tének fotitkara. Tobbek
kozt Jozsef Attila- (1993), Prima- (2007) és
Bethlen Gabor-dijas (2009). Legutobbi kotete:
Vilogatott versei (2008), Bolygdpdlydk (Uj
versek, 2010).

Mirtse Zsuzsa (1967,
Budapest) ir6, koltd, szer-
kesztd. 2000 6ta publikal.
Ot kotete jelent meg
eddig: Egforgaté csoda-
gyiirii (2004), Lovagkor —
Jjaték nemekkel és igenek-
kel (2007), Fogado a négy
macskahoz (2010), 1d6 és mérték — szabalyta-
lan versek (2010), Kondenzcsik — fobenjaro
versek (2011).

Pollagh Péter (1979,
Tatabanya) kolt, ir0, Gjsa-
gird. 1995 ota publikal.
Verseit eddig szerb, bolgar,
szlovdk és horvat nyelvre
forditotték le. Volt a JAK-
L flizetek tarsszerkesztGje, a
e Zipp.hu alapito-szerkeszto-
je, jelenleg a Prae folyoirat versrovatat gondoz-
za. Tanulmanyok: szocidlis munkas (GYTF),
népmiiveld (BPTIF, NYME-ATFK) és magyar
(ELTE-BTK, PTE-BTK) szakokon. Dijak:
,Negyvenhetedik szélességi kor” orszagos vers-
palyazat, Elsé Dij (2000), NKA-osztondij
(2009, 2012), Moricz-6sztondij (2010), Leg-
utdbbi verseskotete: 4 Cigarettas (2010).
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Sarandi Jozsef (1945,
Cserepesmajor) kolto, iro,
Gjsagird. Az ELTE BTK
magyar—torténelem szakan
szerzett diplomat 1972-
ben. Volt a Radio irodalmi
szerkesztoje, az Ijj Forras
fomunkatarsa. Jozsef Attila-
dijas (1977). Legutobbi kotete: Birtokviszony
(versek, 2007).

Szabo A. Ferenc (1943)
Az ELTE BTK-n szerzett
torténész, politologus és
| demografus diplomat. A
torténelemtudomany kan-
didatusa. A Nemzeti Koz-
szolgalati Egyetem pro-
fesszora. A 20. szazadi
magyar népesedéstorténet és Kovacs Imre
munkassaga foglalkoztatja. Fontosabb kony-
vei: Tarsadalom, népesedés, politika (1990),
Egymillioval kevesebben (1998), Demogrdfiai
problémak biztonsagpolitikai vonatkozdsai
egykor és ma (1999), Az ismeretlen °56 (2003)
Politikatorténeti tanulmanyok (2005), A nem-
zetkozi migracio és korunk biztonsagpolitikai
kihivasai (2006).

Szakolczay Lajos (1941,
Nagykanizsa) irodalom-
torténész, kritikus. Kortars
magyar irodalommal, kii-
16nds tekintettel a hataron
tili magyar literatirara,
valamint szinhaz- és képz6-
mivészettel foglalkozik.
Budapesten él. Kolcsey- (1995) és Jozsef Attila-
dijas (1996). Legutobbi kotetei: Nekiink ilyen
sors adatott (Csoo6ri Sandor — interju, versek,
fotok, 2006), Ameddig temetetlen holtak lesznek
(Nagy Gaspar — interju, versek, fotok, 2008),
Parbeszédek és perbeszédek (interjukétet,
2010), Hatartalan (2011), Sorsszeriiség, dlom,
etika (2012).

Szentgyorgyi Rudolf
(1969, Pincehely) nyelvész.
1994-t61 kozépiskolai tanar,
2003-t01 az ELTE Magyar
Nyelvtorténeti, Szocioling-
visztikai, Dialektologiai Tan-
sz¢kének oktatoja. 2011-ben
szerzett doktori (PhD) foko-
zatot. Fobb kutatasi teriiletei: a korai Arpad-kor
nyelvtorténete, kozépmagyar kori boszorkany-
perek, nyelvjarastorténet.

Szigeti Lajos (1940, Sza-
badhidvég) kolt6. Az ELTE
magyar—angol szakan vég-
zett, 1964-t61 felsGoktatasi
intézményekben tanitott, az
idegennyelvi intézet mun-
katarsa volt. Legutobbi ko-
tete: Barbar téridé (2006).
Szabadhidvég diszpolgara (1993).

Urban Péter (1979, Buda-
pest) Ujsagiro, a Magyar
Naplo szerkesztdje. A
PPKE Doktori Iskolajanak
hallgatoja. Kotete: Ki irta?
Irodalmi miivek néviexiko-
na (2004).

Vasi Ferenc Zoltan (1966,
Tata) kéltd. A Hova tovabb
(1988), az Iddjelek (1992)
és az Asztalodon tivegroka
(2001) cimii antologiak
kozolték verseit. Az Egye-
diil alkotocsoport alapitd-
tagja. Kotete: Gyogyulds

kertje (2002).

Csatlakozzon On is
a Magyar Naplo
népes taborahoz

a Facebookon!

Fizessen elé On is a Magyar Naplé folyéiratra!
E-mail: szentmartonia@magyarnaplo.hu ¢ Telefon: 413-6672
Eléfizetés egy évre (12 lapszam) 7390 Ft  Eléfizetés fél évre (6 lapszam) 3870 Ft
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a irlipuidy fold @

Budapest Fovaros IX. Keriilet Ferencvaros
Onkormanyzata ¢és az Irok Alapitvanya —
Széphalom Konyvmiihely 4 teljesség felé — idos-
ligyi koncepcio keretében pélydzatot hirdet a
varosrész kozelmultjanak személyes sorsokban
tiikr6z6d0 megirdsara, az itt €10 vagy valamilyen
¢leteseményiik révén ide kotédo emberek sorsa-
nak, fontos életeseményeinek bemutatdsara, a
személyes ¢letutakban feltdruld torténelem
tovabborokitésére. Palyazatunk célja egyszers-
mind, hogy a személyes torténetek elbeszélése,
megismerése segitségével felébressze a fiatalabb
generaciok érdeklodését, megértését és megbe-
csiilését az idosebb nemzedékek irant, és ezaltal
erOsitse a tarsadalmi Osszetartozas-tudatot, az
egymasra utaltsag érzését.

Palyazati témakorok:

— a személyes életut egy-egy eseményének a meg-
irasa,

— a személyes ¢életutnak a megirasa,

— egy atélt torténelmi pillanatnak a megirasa,

— az ¢lett egy emlékezetes pillanatdnak megirasa.

Palyazok kore: 60 év feletti természetes szemé-
lyek, akik vagy ferencvarosi lakosok, vagy akik-
nek élete valami modon a IX. Kkerilethez,
Ferencvaroshoz kotodik.

A pélyazat tigy is benyujthatd, ha azt az elbeszé-
16 valakinek ,.tollba mondja”. Ebben az esetben a
fenti témakorokben készilt interjut is elfogadunk,
ha azt az érintett id6s személy adataival (név, lak-
cim, telefonszam vagy e-mail cim) és alairdsaval
hitelesiti, és 6 maga kiildi be palyazatunkra.

Beadhato palyazatok szama: palyazonként egy
palyazat.

Beadas médja: a papiron benyujtandé palyaza-
tokat egy példanyban, postai dton az Irok
Alapitvanya részére az alabbi cimzéssel varjuk:

Onéletiréi palyazat idéseknek

+FERENCVAROSI ELETUTAK?” cimmel palyazatot hirdet
a Budapest IX. Ferencvaros Onkorményzata
és az Irok Alapitvanya — Széphalom Konyvmiihely

G RS 1
=

= i
o
TN THOS, ViR

FERENCVARDS

Irok Alapitvanya

Budapest, 9. Posta — ,,postin marado” 1450
Vagy személyesen is benyujthatok a palyamii-
vek péntek Kkivételével hétkoznaponta 10-15
ora kozott a 1097 Budapest, Lonyay utca 43.
fsz. 1. cimen (telefon: 06-1-351-0593).
Formatum: kézzel vagy géppel irt.

Terjedelem: kézzel irt dokumentum esetén maxi-
mum 20 A/4-es oldal (a szabalyos fénymasold
papir nagysaga) terjedelemben.

Géppel irt dokumentum esetén maximum 16 A/4-es
oldal (a szabalyos fénymdsold papir nagysaga),
14-es betiméret, 1-es sorkdz formatumban.
Beadasi hatarido: 2013. julius 1.
Eredményhirdetés: 2013. oktober 1.

Tovabbi tudnivalok

A beérkezett miiveket szakmai birald bizottsag
birdlja el. A legjobb palyamiivek dijazasa: a leg-
jobb palyazatot bekiildok értékes konyv- és ajan-
dékcsomagban részesiilnek.

Eldre jelezziik palyazoinknak, hogy a 12 legjobb
palyamiibél az [rok Alapitvinya — Széphalom
Konyvmithely Ferencvaros Onkormanyzatinak a
felkérésére konyvet kivan szerkeszteni és megjelen-
tetni. A bekiildott palyazat szerzoi jogait a kiadé
a megjelend konyv palyazéonként 10-10 db tisz-
teletpéldanyanak a felajanlasaval tudja ellentéte-
lezni. A palyazok konyvben valé megjelentetés
jogat az irasuk palyazatra torténé benyujtasaval
automatikusan atadjak az irok Alapitvanyanak,
és azt a rendezk (az {rok Alapitvanya ill. a
Ferencvérosi Onkorményzat) a palyazok kiilon,
tovabbi engedélye nélkiil a szerzé nevének feltiinte-
tése mellett nyilvanossagra hozhatja és terjesztheti.

Minden érdeklédének j6 munkat kivanunk!
Budapest, 2013. marcius 14.

Ferencvéaros Onkorméanyzata
Irok Alapitvanya
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