SZEMHATAR

GY. SZABO ANDRAS
A kovacsmiihely

Két szekér poroszkal nyikorogva egymés mogott a
Répce hidja feldl. Furcsan jonnek. A hatso szekér rudjat
az eliilsd derekahoz kototték, mert kitort az egyik kere-
ke. Harom kerék nem ad biztonsagot az alkotméanynak,
ketten is kisérik 16csénél markolva a sériilt kocsit.

— Mar felrakodtunk, épp nyomtattuk le a lucernat,
amikor, reccs!

— Délutanra készen lesz — mondja a fiu nagyapja
a kapubol —, az Ostér megcsinalja.

— Muszaj — felelnek a szekér melldl — es6 lesz.

A fiu a teheneket nézi. Imbolygo fejjel, fel-felcsapott
farokkal, kitartéan hiizzak a jarmot. — A lovak most biz-
tos a Répcében fiirddnek — gondolja, és mar latja is 6ket
elol a malomgatnal, ahol legmélyebb a foly6, mint vag-
jak szét a vizet erds pataikkal, spriccel a sok csepp, nya-
kig meriilnek a foly6 kioblosodott részében. — Nekiink
is el kell vinniink az asofejet a kovacshoz — szol a fit
nagyapja —, nem tartja meg a nyelet.

Az évek mulasaval modszeresen begytijtotte, lel-
tarba szedte falun toltott gyerekkora minden cserép-
darabjat. Mint a sz&ttorott aratasi korsd, melyet egy
6vatlan pillanatban 6 ejtett ki kezébol kisfia koraban,
s probalta enyvvel Osszeragasztani, ugy keriiltek
egymas mellé¢ évtizedek mulva ennek a korsonak
szétesett részei. De egy darab mér az enyvezés pilla-
natdban is hianyzott beldle, hidba tette tiivé érte a
koves mezsgyerészt. Késobb, joval késobb, amikor
megirja élményeit apja sziil6falujarol, ez a hidnyzo
darabka nem keriil helyére az emlékezésben.

Hogy mi volt ez a hidnyz6 toredék, mely paran-
csoloan kovetelte helyét az évek soran? A kovacs-
mithely. A falu kovacsmiihelye.

frt 6 mar mindenrdl, a Répcérdl, a vizimalomrol,
nagyapja teheneirdl az alomillatu istalloban, a napver-
te diiléutakon tett szekerezésekrol; arrdl, hogy utolso-
ként lathatta ennek a tobbszazados, fajdalmas és szép
életnek a mindennapjait, de a kovacsmithelyrél nem
szolt. Nem szolt rola, mert egyediil a kovacsmiihely
volt az a szintere falun toltott gyerekkoranak, ahova
inkdbb csak vagyakozott, ahelyett hogy délelottoket,
délutanokat acsorgott volna végig kormos falai
kozott. Messze is volt ez a mithely, a temetd utcdjaban
a faluvégen, de késobb, mind ritkbb hazalatogato-
ként mégis elcsodalkozott azon, hogy valdjdban
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milyen kozel allt boltives ajtajaval ez a fehér épiilet
nagysziilei hazdhoz. Négy-ot alkalommal jarhatott itt
minddssze, legtobbszor a nagyapjaval.

Furcsa, nem vart jatékot iz az emberrel az emléke-
z¢és. Talan éppen azért, mivel hatartalanul vagyott a
miihelyre és annak udvardra, az a négy-G6t latogatas
¢lesebb konturokkal rogziilt benne, mint barmi mas.

A kovacsmiihely kapuja csaknem mindig nyitva
allt. Elétte, az udvar keményre dongolodott sarga fold-
jén torott radjaikkal, hidnyos, kivasott vasalasaikkal
vartak repardlasukra a szekerek, kett6-harom is egy-
szerre; mellettiik, hamjukbol kifogva, kotdfékszaron a
lovak. Az udvarnak nem volt keritése, igy az érkezés
sorrendjében, a falu also és felsé végérdl is kényelme-
sen beallhattak a gazdak. Egyszer egészen kozelrol
nézhette végig a vas hevitését. Nem is az iitemre vert
kalapacs vonzotta szemét, hanem a tenyerek, az ujjak,
melyek mintha maguk is a szerszam tartozékai lettek
volna, sziirkén és olajosan, atmenet nélkiil olvadtak
bele a fogok és csipeszek szardba. Oh, azok az ujjak!
Sosem értette, hogy is tarsulhatott a fent vorosre mar-
jult, lent szénfeketévé perzselodott ujjbegyekhez, fel-
sebzett koromagyhoz tréfara fogékony tekintet.

Haborut jart emberek voltak a kovacsok, Isonzot
¢s a doni homezot atszenvedd bakak; a vas, mely
permanens veszélyként kisérte életiiket a frontszol-
galat évei alatt, engedékeny matériava valtozott az
tillén keziik nyoman.

A miihely udvarat, eloterét — hisz keritése nem volt
— hatul jegenyesor zérta el a falu hézaitol. A jegenyek
arnyéka er0s napsiitésben a simara koptatott sarga fold-
re hullott, szabalyos savokra osztva a pata- és kerék-
nyom keményitette kérges feliiletet. Itt, ezekben a feke-
te savokban hiisoltek a lovak a nyari héségben, 0szto-
ndsen az arnyekot keresve, mig sorukra vartak. A per-
zselé nap hevétdl ugyan megszabadultak, de a legyek
ostroma eldl itt sem tudtak megmenekiilni. Sziigyiik,
tomporuk izomzatdnak mozgatdsa nem segitett rajtuk.

Legtobbyjiik hossza sorényti vords pej volt, de akad-
tak koztik sziirkék, egészen ritkdn almasderesek, és
gyonyort telt idomu, rovid szori fényes feketék.
Megérinteni nem merte Oket, csak nézte megigézve a
hatalmas allatokat, akik a varakozas unalmaban a zab-
1at ragtak, vagy a foldet kapartak eliilso l1abukkal.

A két kovécs koziil az iddsebb, az els6 vilaghabori-
ban tizenkilenc évesen keriilt ki a frontra. Z6mok, szé-
les vallu, jo kedélyii ember volt. A fit nagyapja, [évén 6
is elsd vilaghaborts, inkabb vele értett szot, ha a besz¢l-
getés a multnak erre a tarackos Osvényére terelodott.
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Egyikiik az olasz hadszintér 1ovészarkainak és tabori
korhazainak vilagabol hozta emlékeit, a masik — ugyan-
ebbdl az 1d6bol — az orosz frontrdl s az azt kovetd hadi-
fogsagrol. Mindig tudtak egymdsnak twjat mondani.
A fiatalabb kovécs a doni attorés borzalmairdl festett
képet, hosszan beszélt, mig szemét el nem futotta a
konny, és mondandojat rendszerint kézlegyintéssel
fejezte be. Két tenyere satujaba mindig 6 fogta be az
allat bokdjat, borkoténye ala timasznak cstisztatva egyik
térdét, hogy biztosan alljon a 16 a patkolasnal. Bent a
tlizhelyen ilyenkor mar voro-
sen izzott a szén, s folotte,
mint valami lecsapni késziilo
6smadar, homalylott a fijtatd
teste. Idonként meglenditette
valamelyikiik a fujtatd fogan-
tyljat, s a borlebernyeg kiirt6-
nyilasan  bdséges levegd
aramlott a parazslo szénre.
Lenytigdz6 latvany volt!

A szikraz6 parazsbol kike-
riillt patkot, mely gyakran
aznap az istalld kiiszobén
esett le az allatrol reggeli
kivezetése soran, csak hozza
kellett igazitani a patdhoz,
felizzitva 0j furatot {itni bele,
hogy le ne valjon még egyszer. Hangos sistergéssel,
gomolygd gdzoszlop kiséretében meritettek a vodor
vizbe az ekként Gjrahasznositott patkot, hogy aztan
rogton utana kezdodhessen a miivelet. — Ho, ha, ho, ho
— nyugtatta htizddozo lovat a gazdaja, és atolelte soré-
nyes nyakukat. A pork6lodo szaru, a tlisténkedés ide-
gessé tette némelyikiiket, hatravetve fejiiket, nyeritve
probéltak szabadulni a béklyobol, de a Dont megjért
kovacs biztosan tartotta kezében bokajukat. — Most 6t
ki nyelvét az ordog! — viccelddott az dregebb mester,
amint a szOg atiitdtte a szarut, és hegyes végei eldl
kibujtak. Aztan sorjaban lecsipte valamennyi hegyét,
¢s siméra reszelte a vastoviseket. Mehetett a gazda
lovaival 1jbol a hatérba. Ugyanigy, ezekkel a kigyako-
rolt, beidegzett mozdulatokkal keriilt fel a kocsi rudja-
ra elol a fémkarika, a hamfara az elszakadt lancszem,
a kerékagyra a lehullott abroncs.

A miihely koromette falain meglatszott az id6, a
kor, még a munka verejtéke is. Kéz- és ujjnyomok tar-
kitottak a falat, s papir hijan, a fiokos pad folétt néhany
felkarcolt szamsor, matematikai alapmiivelet is megor-
z6dott. Minden szerszam, fogo, csipesz, reszeld, kala-
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pacs a falon kapott helyet, vagy a fidkos pad rekesze-
iben, egyediil az illo allt fontossagi és valosagos
sulyanak is megfeleléen 6nmagaban a miihely koze-
pén. S még valami. Mint hii hdz6rz6 eb, ritudlis kapu-
balvany, kint a boltiv eldtt, egy olajos fekete colop tete-
jére csavarozva Oreg satu meredt ki a f6ldbol. Ezt az
Oreg satut barki hasznalhatta a mihely zardsa utdn
sz0g, acskapocs kiegyenesitésére, vasak meghajlitasa-
ra, ami éppen adodott a haz koriili munkak soran.

Evekkel, évtizedekkel késébb, amikor Edmondo
___ De Amicis Sziv cimii kdnyvé-
00| nek fejezeteit olvassa fel estén-
ként gyerekeinek, anndl a rész-
nél mindig elérzékenyiilt az
olvasasban, amikor a kovacs
¢s a fia torténetéhez érkezett.
Atorténet szerint Pietro Pre-
* cossi az osztaly legjobb tanulo-
. ja, akinek érzéketlen, részeges,
fatusko apja megkeseriti a kis-
diak életét. Am egy napon jeles
tanulmanyi eredményeiért fia
az osztaly kitiintetettje lesz, s a
tanfeliigyel6 az apa jelenlété-
ben adja 4t a fitinak a kitiinte-
tést. Es a kovics osszeomlik
ekkor. Megsemmisiil. Pillanat
alatt koltozik ki fejébdl a mamor, mert megérti, hogy a
fia folotte all. Aki panasz nélkiil tiirte az iitést, a verést,
folé nemesedett. Nos, Pietro Precossi apjanak miihe-
lye, ahogy a konyvben megjeleniti a szerz, nagyon
emlékeztetett gyerekkora vagyott szinterére.

Nem kellett sok idonek eltelnie, és a falu életében
egymast kovették a fill szdmara riasztd valtozasok.
Megsziint a vasut, felszedték a kis vicinalis sinjeit,
talpfait. Elbontottdk a vizimalmot, gyerekkora para-
dicsomat, a kertek végébdl eltiintek a pajtak, a csi-
1ok, a gorék, a hazak mogiil az istallok.

Els6éves egyetemista volt, amikor egyik hazalatoga-
tasakor, a temetd felé menet, dobbenten allt meg a sar-
kon. Az egykori hatalmas udvar sarga foldjét felverte a
gaz, a gyom, ¢és a nagy fehér épiiletnek csak az els6 fala
latszott. Késobb mar az sem. Elfogyott, dsszeroppant a
kovacsmiihely, maga ala temetve a kovacsokat, a lova-
kat és szekereket, az egész mulo paraszti vilagot.

Azért egyvalamit mégsem. Ott, ahol a boltives
kapu allt, a foldbe vert olajos oszlop tetején sokaig
megvolt még az Oreg satu. Barki hozzaférhetett, ha
hasznalni akarta.
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