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A nyolcadik vezér

Üveg van nálam, hét decis és karcsú,
és az üvegből valaki Adyék elsodort 
nyelvén még kibeszél: 100 éve úszunk,
fulladunk, pancsolunk és habzunk
kisebbségben, saját hínáros medencénkben, 
nincs a nevünkön már semmi, minden
tiszti sapka, rangjelzés, váll-lap, uszony 
és ékezet letépve; egy a sorsunk: 
ez a faj, megyünk a semmiségbe.

Üveg van nálam, hét decis és karcsú. 
Minden vezérnek jut egy deci, erre gondolok
(míg lassan eliszom a sárkányzöld üveget),
meg a nyolcadik vezérre, aki lemaradt,
mert inkább játszott. Tárgyakat gyártott.
Nímandokat. Ambíció nélküli kispofákat.
Kedves kékeket, őrölt kókuszbombákat, 
gyászfekete tejtáblát, mackóforma szőranyát,       
tejbe-gyerekeket, ennivaló keksz-asztalokat. 
Ez a nyolcadik minket itt felejtett. 
Nem jött el, pedig vártuk, de a halottaimért 
eljön majd, elviszi őket a legkisebb országba.

Tatabánya-alsó, Almásfüzitő-felső,
Somorja, Komárom vagy Pozsony,
én nem tudom már, hol, de várom,
elviszi mindkét nagyapát is lábon,
az elcsatolt apait, a besúgott anyait
is egy polcra ülteti, ki a napmarta, 
napáztatta kirakatba: trafikok sírós illata.
Mezítlábas cigarettájukból jön sok felhő,  
árnyékot ad nekik a nap melegében. 
Ide nem jut be a hatalom semelyik keze,
pedig nem is verték vasba a kirakatot,
s nem rács az, ami talán annak látszik, 
csak idézőjelbe tettem minden ablakot.
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Csak 55–60 éves

Szép arcú. Ködfoltos a szeme, haja.  
Amire emlékszem, csak 55–60 éves,
mégis annyira papa, ilyen nincs már
nagyon, mindenki fiatalos akar lenni.

Rozslángot hozzál, mondja,
míg ütögeti a koporsószöget, 
s ad egy Kossuth-ötöst, ezüstös,
mint a foga, a haja, a hamuja.

De nem akarok menni, mert mi lesz, 
ha elkések, és gyászhuszárok várnak
az ajtóban?
Gyászhuszárok vagy koporsótisztek.
A nyolcvanas évek előszobájában
én annyi mindent nem tudok még.
Hány lakásban kell lejárnom a lábam,
hogy az utolsó előszobába elérjek?
Ott is tiszta, fekete-fehér kő lesz?

Indulj, kis medve, így, ahogy vagy,
tavaszi, vad bundában, mondja, 
s lezserül meghajol, két karjával 
útnak indít, mint egy éghajót.

Ne hajolj meg, maradj rendíthetetlen ólompapa.
Beleküldenél a viharba, grószpapa? Hol az orcád,
az óceán(od)? – Álmomban így kérdezek,
a nagy könyvben mászkálok, bolyongok,
és nagyapa van a sorok között.
Hangszórók szólnak furcsán mélyről, magasból:
meghalt a papád, egy gomb már a gyufásdobozban,
abban a Volán Tefu-sban, vagy a mackód bundáján. 

Almásfüzitői papa, elvitték, magas polcra ül majd,
fogva tart sok foltja, köde. Ne félj, ha furcsán hív.
Szomorúfűz nő a timföldgyár udvarán. 
Meghalt a papa, mert besúgták. 

Felülök katonakemény ágyon, ködfoltos a hangom:
Nem én firkáltam a falra, 
motyogom, mégis szeretném, ha letörnéd a kezem.
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