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Csizmadia bácsi és a tűzoltó

Csizmadia bácsinak egyetlen ellensége volt életében.
Mégpedig a tűzoltó, aki ha részeg volt, az öreg föld-
szinti lakásának ablakát verte, két kézzel rángatta a
betörőktől óvó rácsokat, és teli tüdőből ordítozta:
„Nyissa ki, Csizmadia bácsi, hagy monnyak valamit,
Csizmadia bácsi, nyissa ki, valamit mondani akarok!”
Amint az öreg kinyitotta az ablakot, a tűzoltó azonnal
ordítani kezdte az Építmények tűzvédelmi követelmé-
nyei című szabályzat első fejezete ötödik rendelkezé-
sének pontjait, amely a Tűzoltó beavatkozás alcímet
viseli: „Az építmények, épületek kialakítása biztosítsa
az alábbiakat: a) a jogszabályban előírt helyeken a
tűzjelzés emberi közreműködés és késedelem nélküli,
és megfelelő részletezettségű továbbítását összevont,
vagy a tűzoltóság ügyeletére, b) indokolt esetben az
épületbe, építménybe való, károkozás nélküli beju-
tást…” Amint az utolsó, g) pontot is elkiabálta, a tűz-
oltó kifújta magát, gyakran fél kézzel a rácsba kapasz-
kodva hátradőlt, testét előregörnyesztve körbelendült,
majd vissza, és folytatta, de most már a második, jóval
hosszabb rész következett (az Építmények tűzvédelmi
követelményeinek felsorolása két percnél kevesebb
időt vett igénybe). A Tűzoltóság alaki szabályzatának
első fejezetét legalább negyed óráig tartott végigmon-
dani, illetve óbégatni, de nem haladta meg a húsz per-
cet: „Egyes pont. Az alakiság a szabályozott tevé-
kenységek és megnyilvánulási formák összessége,
amely a tűzoltó (vonatkozik minden állománykategó-
riájú és rendfokozatú tűzoltóra) és különböző kötelé-
kek egységes – az általános testtartásnál feszesebb –
megjelenésében, egyöntetű tevékenységében és
fegyel mezett magatartásában jut kifejezésre. Minden
helyzetben – a közízlésnek és a szabályozott tűzoltói
élet sajátosságainak megfelelően – tükrözze a Tűz -
oltóság szilárd fegyelmét.”

Mivel azonban a tűzoltó minden éjszaka berúgott,
ezért Csizmadia bácsinak minden éjszaka végig kel-
lett hallgatnia az építmények tűzvédelméről és az
alaki szabályzatról szóló részeket, nem volt mese.
Pedig az öreg sok mindent kitalált, hogy megússza
az éjjeli kalandot, ami kalandnak annyiban nevezhe-
tő, amennyiben mondjuk egy foghúzás. Ha zárva tar-
totta ablakát, a hivatástudattól fűtött tűzoltó addig
dörömbölt és ordított, amíg végül meg nem adta

magát. A tűzoltó akár hajnalig is képes volt a föld-
szinti lakás sokat szenvedett nyílászárója előtt
vonyítani. Ha az öreg megpróbálta elmagyarázni
sanyarú helyzetét, a koromvitéz oda sem figyelt, és
ha veszekedett vele, akkor sem ért el semmit: a tűz-
oltó dülledt, vizenyős szemmel sorolta az oszlop,
vonal és oszlopvonal ismérveit, amely Csizmadia
bácsit soha, egyetlen pillanatra sem érdekelte. Ha
akkor közeledett a tűzoltóhoz, amikor az józan volt
(tehát reggeltől kora délutánig), akkor sem volt sok
esélye, mert a pernyebajnok egyszerűen nem ismer-
te el, hogy ő ilyesmit csinálna.

– Ne bolondozzon, Csizmadia bácsi, maga egy
olyan rendes ember, már miért zaklatnám én magát
éjnek évadján? És egyáltalán, miért kiabálnám én
ezeket a szabályzatokat, vagy miket, amiket itt
mond? Hiszen nekem magával semmi bajom, meg
aztán nem is vagyok egy hajcihős ember.

Így mondta, hajcihős ember, és tényleg nem volt
az, bármit is jelentsen, gondolta Csizmadia bácsi,
miközben búsan visszacsoszogott a lakásába, hogy
sóhajtozva felkészüljön az újabb éjszakára.

Csizmadia bácsi sem volt éppen hajcihős ember,
csendes életet élt, amióta csak az eszét tudta. Még
gyermekkorában is ritkán eresztette ki a hangját, élete
szinte észrevétlenül telt, nagy események nem zavar-
ták meg őt, még 1956-ot is egy kis faluban vészelte át
gyermekként, a padlásról nézte a szőlőtőkéket,
miközben – tudtán kívül – tankok masíroztak az
országutakon. Házasodni is olyan csendben házaso-
dott, hogy ismerősei szinte észre sem vették, és már
nős is volt. Azután negyven év a cipőfelsőrész-készí-
tő iparban (végső soron, nevéhez híven, suszter volt
az öreg), két gyermek, majd özvegység és nyugdíjas
kor. Nem mondhatjuk, hogy nem szerette a feleségét
Csizmadia bácsi, de az asszony halála után ugyan-
olyan egyhangúan tengette napjait, mint előtte. Mivel
a tarhonyát maga is meg tudta főzni és a pörköltkészí-
téshez is értett, így az asszony hiánya csak egyes dátu-
mok elérkeztekor zavarta, olyan jeles napokon, ami-
lyen a karácsony, a szilveszter vagy a húsvét.

Gyermekei jóravaló, csendes emberekké nőttek
maguk is, hangos szót ők is ritkán hallattak. Amióta a
kisebbik fia kiment Amerikába, inkább csak levelez-
tek egymással ünnepek alkalmával. Látogatóba meg
kétévente, ha egyszer ment az öreg a nagyobbik fiá-
hoz, aki Egerben élt. A magány ritkán kúszott fel a
torkába, de olyankor úgy szorította a gigáját, mint az
akasztófa kötele. Akkor aztán felcihelődött, kiment a
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temetőbe, leült feleségének, Margitkának a sírja
mellé, és elbeszélgetett a halottal, mi történt, mi nem.

Amióta a tűzoltót lefokozták, egyfolytában része-
gen keveredett haza, és Csizmadia bácsi ablakát zör-
gette vaksötét éjszakákon, az öregnek nem volt ideje
magányosnak lenni. Újabb és újabb terveket eszelt ki
és vetett el, hogy megszabaduljon az éjjeli merénylő-
től, ahogy a tűzoltót magában elnevezte. Rendőrt hív-
nia nehezére esett, de egyszer mégis rászánta magát.
Persze sikert nem ért el: a telefon fahangú ügyintéző-
je felvette panaszát, és megígérte, hogy kinéznek az
utcába, de mire megérkezett a járőr, addigra a tűzoltó
már rekedtre ordítozta magát. Bár az egyenruhások
bekísérték lakhelyére a buzgón magyarázó férfit (ezen
az éjszakán a rendőröknek kellett végighallgatniuk a
Tűzoltó beavatkozás alcímű részt és az alaki szabály-
zat cikkelyeit), de az öreg ugyanúgy nem aludhatta
végig az éjszakát, mint máskor.

Gyakran képzelt el a lámpafényben villogva forgó
kisbaltát Csizmadia bácsi, amint átszeli a közte és a
tűzoltó között lévő távolságot, átcsörömpölve abla-
kon, átsuhanva a rácsok között. Vagy pisztolylövésről
ábrándozott, újabb és újabb durranásokról, meg a
lánglovag vérben úszó holttestéről. De ezek csak kép-
zelgések voltak: a legveszélyesebb eszköz, amit vala-
ha a kezébe fogott, a cipőár lehetett, esetleg egy éle-
sebb konyhakés. 

Töprengett azon is, nem lehetne-e a részegeske-
désről leszoktatni a tűzoltót: meg is említette neki,
hogy kiváló antialkoholista klubok meg egyesületek
vannak, talán valamelyikben megtalálhatná ő is a
megoldást bajára. De a fickó csak nevetett az ötleten,
és legyintett: nincs neki semmi baja. Azután arra gon-
dolt Csizmadia bácsi, hogy ha előléptetnék újra a tűz-
oltót, akkor megoldódna az ő baja is. Hosszas bátor-
sággyűjtés után végül bement a tűzoltóságra (amikor
a zaklató merénylő éppen szabadnapos volt), és meg-
kérdezte, mit követett el, hogy előmenetelének gátat
szabtak. Az ügyeletes tiszt azonban megtagadta a
választ, csupán néhány homályos célzást ejtett el
valami ünnepségről meg egy épületről, aminek talán
nem kellett volna leégnie. Arra a kérésre, hogy a
meghasonlott férfit léptessék elő, mert így tönkreteszi
az ő életét, a tiszt csak nevetett, majd udvariasan
kitessékelte hivatalából a hívatlan vendéget. 

Éjszakánként persze ismétlődött a szörnyű terror, a
tűzoltóhoz órát lehetett igazítani. Éjjeli egykor
menetrendszerűen megzörgette az ablakot, és kiabált:
„Nyissa ki, Csizmadia bácsi, hagy monnyak valamit,

Csizmadia bácsi, nyissa ki, valamit mondani aka-
rok!” Az öreg pedig a párnáját harapdálta dühében,
de végül mégis mindig kinyitotta az ablakot, a fickó
pedig elsorolta a maga mondanivalóját. Végül a meg-
szokott formulával búcsúzott. Közelhajolt a fáradt és
gyűlölettel pislogó öreghez, és odasúgta neki: 

– Az egész világ egy lángtengerben ég el, higgye
el, Csizmadia bácsi! – Majd arrébb tántorgott, kezé-
vel intett, és hangosabban hozzátette: – Maga egy
naon rendes ember, Csizmadia bácsi, isten áldja meg
magát, jóéccakát! – azzal betámolygott az épületbe,
és felcsoszogott az emeletre.

Csizmadia bácsi tehát töprengett és morfondírozott,
szeme egyre karikásabb és beesettebb lett, bőre meg-
szürkült, keze gyakran remegett. Néha ébren maradt a
tűzoltójárás időpontjáig, hogy ne kelljen felébrednie
legszebb álmából, de a fortyogó haragtól és kilátástalan-
ságtól sokszor az éjszaka további részét sem tudta alvás-
sal tölteni. Mivel lassan kifogyott az ötletekből, úgy
döntött, felkeresi az egyetlen embert, aki talán még
segíthet. Az illetőt Kovácsnak hívták, aki a régi időkben
házmester volt, „házbizalmi”, ahogy magát előszeretet-
tel nevezte, és persze besúgó volt, mint oly sok kollégá-
ja. A mostani időkben is forgolódott a politikában, mert
közös képviselője volt több, emeletes lakóháznak, és az
önkormányzat köztisztasági osztályán is voltak ismerő-
sei. Csizmadia bácsi nem szerette a dörzsölt házfel-
ügyelőt, meg nem is bízott benne, de ami tény, az tény:
neki mindig voltak jó ötletei. Ezért hát pacalt főzött és
pakolt az éthordóba a kivénhedt cipész, üveges söröket
helyezett csíkos szatyrába, majd útnak indult. Nem
lakott messze Kovács, csak négyutcányira, de
Csizmadia bácsinak ez sem volt jelentéktelen távolság.

A csupafül házbizalmi örvendezve fogadta
Csizmadia bácsit, megveregette az öreg hátát, leül-
tette a konyha összecsukható asztala mellé, a tűz-
helyre tette melegedni a pacalt, szisszentett magának
és vendégének is egyet-egyet az ajándék sörből.
Először erre-arra kanyargott a téma, mert Csizmadia
bácsi nem akart egyenesen belevágni, a házmestert
meg sok minden érdekelte, ki jár a Csizmadia bácsi-
ék házában lakó fiatal özvegyhez, fizetik-e a bérleti
díjat a földszinten lakó romák, szidják-e a lakók a
jelenlegi közös képviselőt, beázik-e a ház és egye-
bek. Kovács figyelme mindenre kiterjedt, egyénisé-
gének részévé vált a tudás morzsáinak begyűjtögeté-
se. (Ki tudja, talán még most is ír jelentéseket, gon-
dolta Csizmadia bácsi, csak már nincs kinek meg-
mutatni őket. Vagy van.) Miután a lábasból kikana-
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lazták a pacalt és leöblögették habzó sörökkel,
Csizmadia bácsi végre rátért a maga bajára is.

Kovács sokáig bámult maga elé, valami eszébe jut-
hatott, mert nem szólt sokáig, talán a régi szép időkre
gondolt, amikor még féltek tőle, és igazi tekintély volt
a környéken, előre köszöntek neki a tanárok és a bol-
tosok, ha hátratett kézzel ácsorgott a háza előtt. Majd
hirtelen feleszmélt, és csodálkozva nézett az öregre:

– Hát ilyen gazember lakik a maga közelében,
Csizmadia bácsi? – kérdezte kissé még mindig
ábrándosan Kovács. 

Miért gazember? Futott át az öreg agyán, miért
szólja le azt a tűzoltót? Olyan ember az is, mint a
többi, csak lefokozták, azért részeg, és éjjel nem bír
magával. Az idős férfi hirtelen maga sem értette, mi
ütött belé, hogy így védi magában a tűzoltót, de nem
volt ideje mindezt végiggondolni, mert az egykori
házmester újra megszólalt:

– Miért nem költözik el, Csizmadia bácsi? Nem
köti már semmi magát ahhoz a lakáshoz, az árából
meg akár két újat is kaphat.

A nyugdíjas hirtelen elfelejtett levegőt venni,
annyira meglepődött az egyszerű, ámde mégis frap-
páns megoldás hallatán. Beszélgettek még egy keve-
set, majd nagy hálálkodások közepette kihátrált a
házmesteri lakás ajtaján.

Csizmadia bácsi úgy tért haza, mint aki röpül,
szinte dalolni támadt kedve, meg ugrándozni. Az ut -
cájába érve nem is ment egyenesen haza, mint min-
dig, hanem leült egy padra és ott nevetgélt magában,
hangosan mondogatta: 

– Hogy ez nekem nem jutott eszembe! Hogy ez
nekem nem jutott eszembe! – Csakugyan, gondolta,
ezek a politikusok mégis hasznos emberek. Ha az
embernek valami baja van, számíthat rájuk, a prob-
lémamegoldás az erősségük. Talán nem is volt olyan
ártalmas besúgó ez a Kovács, talán nem is jelentett
olyan sokat régen.

Úgy érezte, élete legnagyobb gondját sikerült
megoldania, immár semmi sem árthat neki, jókedve
szinte határtalan volt. Hangosan dörmögött, fel-felne-
vetett ott a padon, míg végül a diófán ücsörgő varjak
is megunták, és felcsapó károgással szétrebbentek a
feje fölött. A fekete szárnyak suhogása térítette magá-
hoz Csizmadia bácsit, aki hirtelen ráeszmélt gyerme-
teg viselkedésére, körbenézett, nem látta-e meg vala-
ki, de üres volt az utca, az emberek a munkahelyükön
voltak. Nyögve felállt a padról, és még mindig moso-
lyogva becsoszogott földszinti lakásába.

Az elkövetkező napok, hetek a készülődés je -
gyében teltek. Csizmadia bácsi a költözés komoly
eseményét mindenre kiterjedő alapossággal óhajtot-
ta levezényelni. Először is kalkulációkat készített,
hogy a rendelkezésére álló pénzből (nem hatalmas,
de nem is jelentéktelen megtakarítást őrizgetett
számláján) mekkora felújításra futja. Mert nem akart
áron alul megszabadulni lakhelyétől, ezért festeni
kellett. Hosszas számítgatások után meg kellett talál-
nia a megfelelő szakembereket. Nem bízta a vélet-
lenre a dolgokat, mindent alaposan megfontolt, utá-
najárt, kérdezősködött, puhatolódzott, telefonált. 

Persze éjszakánként sajátos belső menetrendjéhez
igazodva mindig megérkezett a tűzoltó, de ez már alig
zavarta az öreget. Már-már baráti szolidaritással nyi-
tott ablakot, ha felébredt a zörgetésre. Minden mozdu-
latával azt üzente ilyenkor a tűzoltónak: „Sajnálom,
barátom, de már nem sokáig fogsz zaklatni engem;
mondjad, csak mondjad a hülyeségedet, de már nem
sokáig látsz, te sisakos gazember, majd csodálkoz-
hatsz, ha elmegyek.” A tűzoltó pedig csak fújta a sza-
bályzatot: „Az elöljáró érkezésekor az alakzat kiter-
jesztésének és a sorakozás jellegének megfelelően
vezényeljen. A vezényszót – az alakzat kiterjedését és
az elöljáró mozgási ütemét figyelembe véve – úgy kell
kiadni, hogy a jelentés a jobb szárny, illetve a csapat-
zászló előtt történjen. Tűzoltói rendezvények alkalmá-
val a Fogadás jobbról, tisztelegj!, egyéb esetekben
pedig a Jobbra nézz! vezényszót kell adni” – és így
tovább, majdnem húsz percen keresztül. 

Teltek a hetek, már a hónapok is, a lakás meg-
szépült, csinos, háromszobás lakhellyé változott.
Rengeteg kacat és öreg holmi költözött a szeméttá-
rolókba. Minden napra jutott valami munka, az öreg
szinte megfiatalodott, meg is erősödött a sok cipe-
kedésben, emelgetésben. Majd következett a holmi-
jának dobozokba csomagolása, hogy ha költözni
kell, hát gyorsan menjen a dolog. Azután jöhettek az
apróhirdetések, a lehetséges vevőkkel való bajmoló-
dás. Csizmadia bácsi kissé félt a szélhámosoktól, a
lakásmaffiától is, de úgy gondolta, őt most már
semmi baj nem érheti. A lakásnézők kérdezősködtek
a környékről, a szomszédokról, a csatornázásról,
közüzemi díjakról, iskola, óvoda, orvos, bolt közel-
ségéről, közlekedési lehetőségekről, parkolóhelyről,
és ki tudja még hány és hány olyan dologról, ame-
lyekre korábban oda sem figyelt a cipész.
Hozzászokott, hogy keresik őt, volt kivel beszélget-
ni, érdekesek és idegesítőek voltak az érdeklődők,
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de ezt a kis nehézséget az éjszakai bonyodalomhoz
képest apróságnak érezte.

Közben új lakást is kellett néznie, ezért Csizmadia
bácsi reggelenként nyakába vette a várost, és kereste a
megfelelő lakóhelyet magának. Ő is föltehette a maga
furcsa kérdéseit, amelyek között mindig szerepelt a
következő: „Ugye a szomszédságban nem lakik tűzol-
tó?” Egyesek ezen alaposan elcsodálkoztak, de az öreg
ilyenkor mindig előadta a baját, egyre színesebbé téve
a történetet. Egyszóval életének legaktívabb hónapjait
tudhatta maga mögött az öreg, amikor végül egy fiatal
egyetemista érkezett a szüleivel és komoly vásárlási
szándékkal, és az üzlet egy közjegyző és némely papí-
rok közbeiktatásával megköttetett. Az új lakhely (egy
kétszobás házikó a város másik felében) hamar a bácsi
birtokába került, a csomagolás végső állomásai, a köl-
töztetők felbérlése és a bútorok felrakodása már vala-
mi álomittas ünneppé alakultak számára.

Ezen a csodálatos napon azután elbúcsúzott a
többi lakótól is, kissé meghatva fogott kezet a barát-
ságos emberekkel, akik még süteményt, egy-egy
üveg bort is adtak neki. A tűzoltó vidáman veregette
az öreg vállát, pálinkával kínálta Csizmadia bácsit,
meg a többi lakót is: nem látszott rajta szomorúság,
hogy az idős férfi elköltözik. 

– És ezentúl kinek fogja elsorolni az alaki szabály-
zatot? – kérdezte hamiskás mosollyal a cipőjavító. 

– Miféle szabályzatot? – kérdezte meghökkenve a
tűzoltó. Hogy úgy tett, mintha nem tudna semmiről,
vagy csakugyan nem tudott, az már nem izgatta az öre-
get. Nevetve megveregette a tűzoltó vállát, szinte elér-
zékenyült a búcsúzás örömében-bánatában. Végül kívül
került a kapun, az egykori szomszédok szétszéledtek
(némelyiket húsz-huszonöt esztendeje is ismerte az idős
suszter), a teherautó pedig elindult az új lakhely felé.

Csizmadia bácsi úgy érezte, akár az életét is újra
tudná kezdeni, szívében olyan érzések támadtak, ame-
lyeket jobbára még régen sem ismert. Új háza csak az
övé volt, egyedül az övé, kerítéssel körbevéve, még
pénze is bőven maradt, minden új, a bútorok is újnak
tűntek a hófehér falak között. Még egy asszony is
elkélne, gondolta az öreg, és meglepve vette észre,
hogy már nem maga elé bámuló élőholtként jár az
utcán, mint oly sok éven át, hanem megfordul a for-
más hátsók, lábak után, és újra érdeklik a nők, amire
pedig már nagyon régen nem volt példa. Még valami-
kor szeretett Margitkája mellett elapadt benne a vágy
a szebbik nem iránt. Otthonról is lejárogatott már
Csizmadia bácsi, de ez nem tartott sokáig.

Az első átforgolódott éjszaka után még arra gon-
dolt, nyilván a sok éjszakai ébrenlét miatt nem
tud most sem nyugodtan pihenni, és majd elmúlik ez
is. A következő éjjeleken aztán rendre felriadt pontban
éjjeli egykor, és nem tudott visszaaludni. Tévét nézett,
tejet ivott a hűtőszekrényből, olvasott valami westernt
vagy mást, egészen hajnalig, amikor végre elfáradt
annyira, hogy el tudjon szenderedni. Az álmatlanság
rosszabb volt, mint a tűzoltó terrorja, mert akkor még
legdühösebb állapotában is előbb-utóbb elszunnyadt.
Most viszont nem tudott pihenni, arca újra elszürkült,
szeme beesett és karikás lett. Az orvosok nem tudtak
segíteni neki, tanácsaikat hiába fogadta meg, a jóté-
kony álom elkerülte. Kedve egyre romlott. Végül úgy
döntött, meglátogatja a tűzoltót régi lakhelyén. A férfi
felesége nyitott ajtót, Csizmadia bácsi félszeg kérde-
zősködésére pedig elmondta, hogy a férje három
napja meghalt. A temetés másnap lesz.

Az idős férfi úgy ment haza, mint akit megvertek.
Nyomorúságos állapotban dőlt ágyba, de persze nem
tudott elaludni. 

– Miattam halt meg – suttogta Csizmadia bácsi.
Hiszen mi másért halt volna meg az a szerencsétlen,
mint attól, hogy éjszakánként nem volt már kinek
elkiabálnia a szabályzatot? Az egyetemistát nem
ismerte, annak bizonyosan nem. Lehetetlen, hogy
egy idegennek mondta volna el azokat a cikkelyeket.
Nem volt kinek elordítania, hát meghalt. Az öreg
sírva forgolódott ágyán. A lelki kimerültség ellenére
sem tudta végigaludni az éjszakát, többször is föléb-
redt, fölkelt, magában rágta a történteket, újra és újra
gondolva mindent.

Másnap megjelent a temetésen, és hüppögve
súgta maga elé, amikor a sírhoz lépett: 

– Miattam halt meg. – A halott özvegye meghal-
lotta a mondatot, és csendben odaszólt az öregnek: 

– Azért halt meg, mert rengeteget ivott. A pia vitte el.
De Csizmadia bácsi vigasztalhatatlan volt.
A következő éjjelen, éjfél után egy órával az idős

férfi egykori lakásába költözött egyetemista ablakát
hatalmas erővel megcsapkodta valaki, a kissé másna-
pos állapotban elheveredett fiatal riadtan ugrott ki
ágyából. Ablaka előtt valaki hangosan ordítozta:
„Nyissa ki, Csizmadia bácsi, hagy monnyak valamit,
Csizmadia bácsi, nyissa ki, valamit mondani akarok!”
Az álmos és ijedt fiú óvatosan az üveghez lépett, oda-
kint a régi lakó állt, Csizmadia bácsi, és rázta a rácso-
kat, tenyerével csapkodta az üveget és ordított:
„Mondanom kell vallamit, Csizmadia bácsi!” A srác
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fején átfutott, hogy na hiszen, jó kis helyre költözött,
egy őrülttől vették meg a lakást, aki tessék, már vissza
is jár. Azért kinyitotta az ablakot, és csendesíteni pró-
bálta az öreget. Csizmadia bácsi azonban egyáltalán
nem csitult, hanem valami tűzvédelmi követelmény-
ről kezdett harsogni, azután a tűzoltók alaki megjele-
néséről beszélt hosszasan. Az egyetemista kezdetben
megpróbált közbevágni, azután becsukta az ablakot,
de az öreg azonnal dörömbölni kezdett, meg ordítani,
mint az őrült, így ki kellett nyitni újra. Végül még
kicsit nevetgélt is magában a fiatal tanuló, míg aztán
az öreg el nem búcsúzott: 

– Az egész világ egy lángtengerben ég el, meglás-
sa, Csizmadia bácsi. Maga egy rendes ember,
Csizmadia bácsi, isten áldja meg, jóéccakát! – azzal
eltántorgott. Az egyetemista nevetve-káromkodva
bújt vissza ágyába.

Ezután az éjszaka után soha többé nem látták
Csizmadia bácsit a környéken. Valaki azt állította, hogy
elmegyógyintézetbe szállították, ami nem volt túl hihe-

tő, mivel az intézetet bezárták. Mások szerint nagyon
jól él az új házában, fiatal felesége van, még gyerekük
is született, a vén kujon, ki gondolta volna. Egy Kovács
nevű volt házmester szerint álmatlanságban szenved,
éjjelente járja az utcákat, és örökké ugyanazokat a tűz-
oltókra vonatkozó parancsokat sorolja.

Ettől az éjjeltől fogva az egyetemista gyakran azt
álmodta, hogy tűzoltó, és egy végtelen hosszú létrán
mászik egyre magasabbra, lentről ordítoznak a tár-
sai, hogy „Följebb! Följebb! Mássz még!” – közben
nincsen nála locsolócső, se poroltó, és azt kiabálja,
hogy hiába mászik föl, ha egyszer nincs mivel elol-
tania a tüzet. Látja maga alatt a házat, ami ropogva
lángol, és ahogy mászik egyre magasabbra, már látja
azt is, hogy az egész város ordító lángtengerben ég,
és végül a létra tetejére ér, de még ez sem elég, mert
lentről még tovább nyújtják, tolják őt, egyre maga-
sabbra, és ekkor már hiába ordít, nem lehet hallani,
mert a világ a horizontig lángtengerben áll, a láng-
nyelvek pedig üvöltve csapkodnak az égig.
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SZIGETI LAJOS

Szökő évek

Fényár mélyíti medrét,
sodródik spóra, sperma –
nyitva az édenkert még
és osztódik a sejtmag.

Gyümölcsfák ágaskodnak,
tarlón markot szed a szél,
jaj a fészekhagyónak,
jég-karmok közt elalél.

Sorsunk csillagtársulás,
takaréklángon égve,
kormoz a lélek, csupán
nagy füstje van, pernyéje.

Szökőév-rugaszkodás –
vonz a földmágnes-mező,
teljes napfogyatkozás
lesz majd könnyű szemfedő.

Évközi vasárnap

Harangszóra
lendül sok tarka szoknya
– lányok népviseletben 
meghozzák pirosbetűs kedvem
– áldást és igét
tömjénfüst-felleggel;
ismerős már a példabeszéd,
mint a gőzölgő, zsíros ebéd.

Szabadíts meg, szerelmem,
lusta délutánok,
bukfencező kuglibabák,
dühödt kártyacsaták
hamisjátékos örömétől,
focipályák partvonalán,
kocsmai köpködősarkon álló,
sörösüveget lóbáló
kötekedők trágár körétől.

Jókedvre hangolna más,
csöndes kettesben mulatás,
nem duhaj körtánc-forgatag,
sokadik ráadás.


