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Ledolgoztad a miiszakot, faradtan, karikds szemmel
j0ssz velem szemben az utcan. Kinek jutna eszébe,
hogy tandrnd voltal, ki emlékszik ra, hogy annak ide-
jén bedlltdl az alombrigddba, a gyermeklélek
mérnodkei kozé, €s hogy ezt az erdtlen, kimertilt testet
egyszer sovar szemek kisérték, a Makarenko Intézet
z0ld egyenruhdjaban, az orosz pedagogusok kovetdi
ezt viselték a Forradalom alatt.

Ma észrevettelek a fak kozott, az allomason
acsorogtal, ahol még egy pad se volt, hogy leiiljél és
kiftjhasd magad.

Az élet utjai kiflirkészhetetlenek. Van ugy, hogy
ugyanoda érnek, akik egymassal ellentétes irdnyban
indultak el. A kezedben mar nincs ott a marxizmus
valamelyik biblidja, vagy a ,,gyermekkor, ifjisag”, a két
konyv, ami nélkiil egy 1épést sem tettél soha. A helyiiket
most egy angol nyelvtan foglalja el, a tantargy, amit nem
szerettél. Hat ezen én is atragtam magam.

A mi nemzedékiinkbdl glinyt tiz6tt az 1d6. Ma ,,US
Army” all kék bliizodon. Ki hitte volna! Néhany éve
még egészen mas szlogen diszelgett a melleden, olyas-
mi, amiben talan mar magad se hittél, de ami fennen
hirdette, hogy az ,,0j ember kovacsai” kozé tartozol.

Szerettem volna kozelebb menni hozzad, megallni
melletted ezzel az 0ij kocsival, és felajanlani, hogy ha-
zaviszlek. De te talan el sem fogadod az ajanlatomat:
feltehetéen ugyanolyan biiszke vagy, mint voltal, annak
ellenére, hogy elnytitt farmered és tornacipdd szemmel
lathatoan valami olcs6 druhdzbol szarmazott.

Ahogy nézlek, nevetséges tletem tdmad. Mi lenne,
ha magam mellé iiltetnélek, keresztiilhajtanank a
Bayside-parkon, és bevallanam, hogy te voltal az elsd
szerelmem, a lany, akire mindig is vagytam, még
akkor is, ha ezt azel6tt soha nem mondtam el neked.

Mér percek ota allok a kopott NO PARKING tébla
alatt, és mint mindig, most sem tudom elhatarozni
magam. Kiszallhatnék, odamehetnék hozzad, de
félek, hogy mire meggy6znélek és visszamennék a
kocsiért, mar elvontattdk volna, és akkor hogyan
allithatndm, hogy ez itt egy csodalatos orszag?
Hogyan vaghatnam hozzad elégedetten, hogy
tévedtél? Nem. Valami ovatosabbat kell kitalalnom,
hogy észrevegyél. Talan, ha hangosra allitandm Silvio
szamat, amit annyira szerettél, és lassan kovetnélek.
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Talan a Kék Unicornio-t hallva, Miami kellGs
koézepén ram néznél, mint egy szappanoperaban.

Akkor ram ismernél ebben a vadonattj Fordban, és
a szemedben fellangolna az 6rom, mint a szerelmesek
szemében, akik egymasra talalnak, hossza id6 utén, egy
ilyen kietlen helyen. Akkor hozzam bujnal, és ki tudja
(7), még egy konnycsepp is kicsordulna a szemedbdl,
mielott leereszkedne a telenovella fliggonye.

Nézed az 6rad. Mindig is hidnyoztal, miota nem
vagy velem. Igaz, hogy tulajdonképpen soha nem
voltdl velem. Nem tettem érte semmit. Nagyon
tavoli vilagbol jottiink, ma sem tudom elfelejtent.
Még ha mostanra egybemosodott is ez a két vilag.

Sziileid haza Miramarban kihivas volt szamomra,
legy6zhetetlen akadaly. Alig volt batorsagom atlépni a
kiiszobodet. Che oridsi képe teljesen beboritotta a
szobad falat, de én nem vetettem a szemedre az ilyen
izléstelenségeket. Te viszont meglépted ezt gatlasta-
lanul, nagyanyacskdm kopott lakdsaban. Egy este,
amikor politikai gazdasagtant tanultunk volna, ha igaz.

Bosszantott a kopott Jézus-szive kép, ugy érezted,
vizsgald szeme rad mered, vallat, valahanyszor a
materializmus fels6bbrendiiségérdl szonokoltal
nekem. A két csalad annyira tavol allt egymastol,
hogy kozeliteni 6ket soha eszlinkbe se jutott.

A dolgok akkor valtoztak, amikor burzsoanak ne-
veztél. Csak azért, mert — furcsa szesz¢ly — a narancs-
lét kristalypoharban kindltam neked. Nem tudtad,
milyen kiilonleges lény vagy szdmomra. A harcos
pihendje, az egyenstly, amit abban a zlirzavarban
kerestem. A vilagban, amiben élniink adatott, akkor
ugy tiint, véglegesen. A vagy valami ismeretlen utén,
amit csak te tudsz nyujtani nekem.

Ebben a varosban kozismerten rossz a kozlekedés.
Az elsd idokben mégis folyton buszoztam, hogy meg-
talaljalak. De most is, mint mindig, késon hataroztam
el magam. Amikor mar felszalltdl a buszra, sietve,
mint aki menekiil ett§l a talalkozastol. Es mar
tavolodsz is, mar észre sem veszed tétova Iépéseimet.

Soha nem vettél észre semmit. Kidltandm, hogy ne
menj még. Ne hagyj el! Vagy mégis, jobb lesz, ha
elmész? Ha eltlinsz, és én tovabbra is egy burzsod
csokevény leszek, te pedig egy szép dlom maradsz. ..
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