

MIRTSE ZSUZSA

*Találkozás a halhatatlansággal*

Fejmélyből,  
 talán nagyanyám emlékezetéből  
 indultam el egykor a világ felé.  
 Vágytam, hogy meglásson  
 a formátlan anyagban,  
 érezze a húsba hatoló lélek erejét,  
 ehessen az ambróziából,  
 rabolja meg az öröklétet,  
 belőle születő testeket akarjon,  
 vérétől terhes véreket  
 abban a pillanatban,  
 amikor nagyapám meglátja őt.  
 Az árnyéklét völgyéből hoztam magot,  
 akaratom hizlalta fényerős csírává.  
 Először apám testének  
 kerestem helyet,  
 majd fészket raktam  
 anyám méhében.  
 Sötét van.  
 Kezemben fadoboz, nagyanyámé volt,  
 majd anyám őrizgette. Fénnel rajzolt  
 arcok csarnoka.  
 Sokszor nézegettük már együtt.  
 Belőle vagy?, kérdezted egyszer,  
 majd figyelmesen a szemembe néztél, de  
 nem engem kerestél ott, hanem valami  
 bizonyosságot arról, hogy  
 el tudnak-e fogadni téged is,  
 ahogy egyszer nagyapámmal tették.  
 Erős kép, látnokzsálya nélkül is látjuk:  
 rézhajam drótszálán sétálunk  
 valami mély, idegen vidék fölött,  
 anyám bőrét simogatod arcomon,  
 abban a simogatásban benne van  
 az összes érintés, amely  
 a tenyeredből kiszakadt.  
 A múlttól nem érdemes szót váltani,  
 jövőnk meg nincs – mondtad,  
 de engem akkor már  
 márványból faragtak halhatatlanságra,  
 testem az emlékezés  
 korsója lett.

A szerző Sötétkamra – előhívott versek című, új kötete az idei könyvhétre jelenik meg kiadónk gondozásában

*A fedőrétegek lepattantak,  
 az ép, a túlélésre született  
 felfénylett bennem.  
 Tudtuk, mit teszünk.  
 A halhatatlansággal akartunk  
 találkozni, ha csak  
 egy pillanatra is.  
 Lekapartuk elhalt sejtjeinket,  
 tizenkét tükörben láttuk  
 tizenkétszer erős magunkat,  
 hirtelen felismerhető lett rajtam  
 az isteni arány, ahogy  
 a csigaház mézsvázának tökéletességén is.  
 Magunk alá temettük önző,  
 magányos oszlopainkat,  
 és együtt raktuk le  
 egy új ház, templom  
 alapkövét.*

## *Így ősz végén*

*Arcunkra a csend pókja sző hálót,  
 nyár veszejtett, esőben áztunk,  
 rozsdaszín avar a takarónk,  
 elhordták reggelre a házunk.*

*Nem viszek bajt, rosszat kifelé.  
 Néma vagyok, húr nélküli hangszer.  
 Ha lesz miért, majd megszólalok,  
 ahogy magamnak ígértem egyszer.*

*Simítsa le rólam a félelem  
 ruháját, lásson naponta szebbnek,  
 fésüljön hajamba aranyvesszőt,  
 ne higgyen soha elveszettnek,*

*ringasson, legyen dióbölcsőm,  
 óvjon magától, mentsen meg végül.  
 Hideg a világ, mindig ráfázom.  
 Gombolja rám magát kérdés nélkül.*