LOTER

wHagyom, Ferdinandy Gyorgy:
hogy mas gondolja Pok a viz alatt,
tovabb”? Magyar Naplo,

Budapest, 2012.

Az elmult években Ferdinandy Gyorgy fokuszaba
véglegesen az 0sszegzés keriilt, munkdiban az élet
nagy kérdéseit az emlékez0 visszatekintésbe vegyit-
ve, hogy azok az iré személyes sorsanak alakuldsa-
hoz és mibenlétéhez szolgaltassanak hatteret. Ez az
apropd, a ,,honnan hovd”, a ,,miért éppen”, a ,,miért
nem maskor, madashol, mashogyan” dilemmai
Ferdinandynal egyarant megfigyelhetok, akar a szii-
leit visszaidézd konyveinek — 4 bolondok kirdalya
aparegénye, vagy az édesanyjdhoz fizddd, ambiva-
lens kapcsolatat boncolgatd Egy sima, egy forditott —
vezérfonaldt, akdr a személyes emlékeibdl dsszeallo
Kérdeések Istenkéhez motivumait vessziik gorcso ala.

Ez utébbival rokonithato leginkabb a tavaly meg-
jelent és az Aegon Miivészeti Dij idei tizes listajara
jelolt kotete, a Pok a viz alatt, amely a teljes élettor-
ténetet nem atfogdan abrazolja, hanem toredékekbol
¢s epizodokbol, darabonként illesztgeti 6ssze, harom
fejezetben, hatvanegy, Emlékszilankok cimen Ossze-
fogott rovidke irés, hét, Eletek fejezetcimi novella és
egy meg nem valosult, Szomjas Gyorgy rendezdvel
tervezett fikcios dokumentumfilm (4 mosoly albuma)
forgatokonyvének segitségével. A szovegekben ezit-
tal is a fent emlitett visszatérd elemekkel talalkozha-
tunk, s ahogy azok a gyakorlott Ferdinandy-olvaso-
nak nem ismeretlenek, tigy a szerzvel most ismerke-
dok szamara sem lesznek idegenek, amint korabbi
miivei keriilnek keziikbe. Az 6rdog, vagy inkabb a
Ferdinandy-vilag lelke és veleje viszont a részletek-
ben lakik, s ezek stulya adja mindazt, amely az
megtori: mar csirdjaban elfojtja.

Mindennek természetesen fontos kelléke a gazdag
¢s kalandos ¢életpalya, a haboraval idejekoran véget ér6
gyermekkor, az egyikbdl a masik totalis rendszerbe
tartd6 Magyarorszag kulisszai elott zajlo utkeresés,
amely kiegésziil a bombazas aldozatavé valo nagyszii-
16kkel, a nyomorékka vert, majd fokozatosan leépiil6
apaval és az erds akaratu, végletekig onfejii anyaval,
hogy a kotodéseket és hovatartozdsokat ide-odacsa-
pédva kutatd, épp megkezdett felndttkorba belerob-
banjon 1956, az emigraci6, majd a nyugati létezés:
Franciaorszag, Puerto Rico, Florida, 1989 utan pedig a
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tobblakisdg, a mindeniitt
zajlo gyokérkeresés és a
mindeniitt megélt gyokér-
telenség. Ez azonban csak

a nagy vonalakban elme-
sélt ut — a részletekrdl
beszéltiink az elbb, s
egy-egy irds témaja,
tanulsaga, lezarasa
adja azokat az izeket

és tartalmakat, amelyek a
konyv meghatarozo elemeivé lesznek.

A horizontra ugyanis mindig mas keriil: hol a vilag és
az 1d6k valtozasa a tropusi iskola baljat feliigyel6 tanar
szemszO0gébol (Mint a kutyusok); hol a locsolni kért
virdgait hatrahagyva vilaggd menekild barét ihlette
kérdés: mi marad utanunk, s lesz-e, aki azt gondozasra
méltonak taldlja (Tamds); hol demokrécidk és diktati-
rak megélésének-megéldinek szine és visszdja a flori-
dai migransok apropdjan (Uj kubaiak).

A koétetben haladva jol észrevehetd, ahogy a sze-
mélyes tapasztalatok korrajzza allnak 6ssze, olvaso-
jat az egyéni és kozosségi sorsokban rejld torténelmi
parhuzamok hitelességével késztetve tovabbgondo-
lasra — a fenti, tetszdlegesen kivélasztott és nem is
okvetleniil legemlékezetesebb darabokon kiviil
ugyanis szinte minden iras tartogat olyan képet, mon-
datot, amelyhez recenzionk (a Vadnyugati jegyzetek
zérlatabol kolcsonzott) cimét kapcsolhatjuk, hiszen
bar maga a nevezett textus a polgari hattér kialakita-
sarol, a napi kenyérkereset melletti iroi léthelyzetrdl,
mint a kegyeket nem keresd alkotoi szuverenitas €s
szellemi fliggetlenség eszkozérdl szol, mindez azon-
ban vonatkoztathatd maganak a szerzd életének, s
foképp az altala — avagy vele kozosen altalunk is —
megélt idok tanulsagaira is. Eppen erre, a polgari
kozegen keresztil torténelmiinkre és az erdszakkal
megakasztott szerves tarsadalmi fejlodésre utal a
hazatérd ¢s az itthon-tartozkodasa alatt az ifjusaga
fontos helyszineire — kiemelten a megsemmisitésre
itélt régi kozéposztaly sorsat szimbolizalo régi, ele-
nyész6 teniszpalyara — emlékezd disszidensrdl szolo
forgatokonyv, amelyben a Sashegy habort utani vizi-
telésén az ir6 egykori utcabelije rovid eszmefuttatast
tart a hetekkel el6tte még harcallas helyéiil szolgalo
sziklas orom ndovényzetérol: ,,Sekély a talaj, lassan
képzddik a fold, és mire megtapadna a sziklan, jon-
nek a volgybol az ajabb légvédelmi iitegek. fgy van
ez itt, kérlek, az emberekkel is. A polgarosodashoz
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sok id6 kell. Es idét ezen a tajon soha nem adtak sen-
kinek.” Mi, olvasok pedig ismét csak tovabbgondol-
juk a mondatot és a torténetet...

Tovabb, hiszen emlékezetes képet, mondatot, kife-
jezést mindenfelé lelhetiink a kurta frdsok tomor,
pontos mondataiban... Hazaszakadt és visszidens —
fordit visszajara két, egykor kozszajon forgd szot,
amikor az Aranycsapat legendas tizesével, Puskas
Ferenccel tortént talalkozasait summazva a két haza-
tért vilagjaro, a vilagsz-
tar futballista és a
vilagfi irodalmar sorsa- |
nak parhuzamait keresi |
és leli meg (Ocsi). Az
értetlen, érdektelen és |
felilletes utokor érték- |
itéletét az Altatoban [
megverselt kis Baldzs
csaladjanak emlékeze-
tében savanyll szagl
fiatalemberként megor-
z6tt Jozsef Attila és a
Polcz Alaine temetése
el6tt a vendégloi asztal
alatt hagyott urna pél-
daja szemlélteti (Be-
szélgetések), ahol ismét
velés a konzekvencia:
»A lényegnek savanyu
szaga van, ott felejtjiik az asztal alatt.” A valaha hires
Jean-Paul Clébert-t és a francia szerzé Ismeretlen
Parizsat, miivész és miive megkopott dicsOségét a
Popol sorai allitjdk célkeresztbe, a végén mar-mar
Osszekacsintva olvasdjaval: ,,Végiil is nem rola és
nem rolam! A siker természetérdl irtam...” — mert
tudni véljiikk: de igen, sajat magarol szolnak ezek a
torténetek, emlékek; onmaga megkésett valahova
helyezésérél, s annak csak idds kordra relevanssa
valasarol. Am ez a hely mér csak el6ting emlékek-
ben, nosztalgikus ,,0lyan, mint” helyzetekben tlinik
eld: hidba Zweig Ujraolvasasa, az nem idézi meg az
eredeti, elsd olvasat allapotat, a fiatalsagot, az utazas
kozbeni lapozgatist a HEV-en, a szagok és illatok
keverékét — s a végleges hidny nem hozhatja mar
vissza a tokéletességet (Akacillat és katrany).

Mire azonban idaig jutunk, addigra tulesiink a
cimad6 szovegen is — s ha cinkoskodni akartunk,
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azért tettiik, mert a Pok a viz alatt rdpke masfél
oldalan bukkantunk az igazi és nem véletleniil koz-
pontiva lett 6ndefiniciora, amelyben — bar a cim-
mel Ferdinandy sajat elso, fél évszdzada még fran-
cia nyelven irt kotete, a Sziget a viz alatt el6tt 1s
tiszteleg — a zuhanyzoban reggelenként 6sszegyt-
16 és a vizzuhatag aldl hasztalan igyekvd, folyton
visszacsuszd pokok allegoridjava valnak az ide-
genbdl mind idegenebbe, bizonytalanbdl ismeret-
lenbe szakadd szer-
z0nk életének — s
megmenekiilésiik, az
odanyujtott papirda-
rabba kapaszkodas, a
bizalmatlanul elfoga-
dott segitség kézen-
fekvd értelmezését is
az iréi 1ét, a papir, az
iras folyamatos mene-
déke nyujtja.
Mindezek egyiitt ha-
tarozzak meg a konyv
egészét, Ferdinandy té-
pelédéseit, ,Mi lett
volna, ha?” kérdéseit:
az ¢élete folyasara kiha-
to dontések immar
megvaltoztathatatlanok,
a mulasztasok nem po-
tolhatok, a stirli torténések meg nem torténtté nem
valtoztathatoak — a végsd valasz mégiscsak a bi-
zonytalansdg, hogy mindennek a maga helyén, idejé-
ben ¢és modjan kellett-e torténnie; s ha nem, hat
mikor, hol és hogyan lehetett volna masképp? A véan-
dor tulvan a maga Szkiilldin és Khariibdiszein, s
mikdzben kiko6téjét nem talalja, mar Utja sziikségsze-
riiségében sem biztos. Mert mindeniitt mindent kere-
sett egyszerre, csak otthont, hazat nem talalhatott
hozza, mert azt nem cserélt, hiszen aki hazat cserél...
Szivet marpedig nem cserélt, az ma is ugyanaz, mult-
javal viaskodva még mindig itt ver el6ttiink, megrazo
erejlivé téve a szenvtelenség hamuja alatt parazslo,
fojtott hangu szamvetést, mikdzben széles foldrajzi,
tarsadalmi, gazdasagi, politikai, de legfoképpen his-
torikus, kulturalis és moralis panoramat nyit a husza-
dik szézadra.
Luzsicza Istvan
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