WEORES SANDOR EMLEKEZETE

TOTH LASzLO
»GYyOokérbol az isteni égbe...”

Futamok a Weores-naplobdél

,, ...a Virag azottan emelkedik
gyokeérbdl az isteni égbe”
Wedres Sandor: Stonehenge

Tavaly hosszl interju késziilt velem, épp e folyoirat
hasabjain, melyben a kérdezo tobbek kozott arrol fag-
gatott, ki(k) szolt(ak) bele dontd modon koltdi induld-
somba, kik voltak azok az idolok, mintdk, melyek elsd
lépéseim igazgattak, azok a csticsok, melyek szemem
mindenekel6tt magukra vonzottdk, s mely hatasok
formaltak meghatarozo mértékben. A kérdésre a kor-
tars magyar koltészetbdl magatol értetédd természe-
tességgel Wedres Sandort emlitettem elsd helyen, ami
azonban az adott korban — az 1960-as évek masodik
felében — még nem biztos, hogy ugyanilyen természe-
tesen hangzott volna. El6szor is, a korabeli
magyar(orszagi) irodalompolitika dogmatizmusa,
tlir6- és elfogadoképessége — de a szélesebb befogado
kozeg is — akkor még fényévekre esett Wedres
Sandortol, akinek — Domokos Matyés fogalmazasa-
ban — ,,az abszolut erkolcsi vilagrendhez valo hiiséges
ragaszkoddsa” emészthetetlen kddarabként fekiidte
meg a hivatalossagok gyomrat. Nem véletlen hat, ha
kolténk — annyi méssal, Kormos Istvan szavaival: ,,a
cirkuszbol kicsapottakkal”, ,,az irodalom marg6jara
szorultakkal” egyiitt — ekkor, 1947-es verseskonyvét,
A fogak tornacat kovetéen mar tobb mint masfél évti-
zede ,,a hallgatds tornyaba” kényszeriilt (1956-ban
kivételesen megjelenhetett, hdrom évtizedes koltdi
termését dsszefoglalo valogatott kotetének a cime is
ez), s csak a gyermek- és a miforditas-irodalom
karanténjaban juthatott némi térhez, szabad(abb) leve-
g6hoz. Raadasul még 1964-ben is nem kevés fortély-
lyal lehetett csak elérni T7izkut cimti, alapvetd jelentd-
ségll verseskonyvének hivatalos magyarorszagi meg-
jelenését a Magvetd Konyvkiadonal, Iépéskényszerbe
hozva a budapesti part- és irodalompolitikusokat
azzal, hogy miutén a kotet kiaddsat azok mar évek 6ta
késleltették, a parizsi Magyar Miihely fiatal emigrans
ir61 a hollandiai Mikes Kelemen Kor istdpolasaval
elhatdrozték annak megjelentetését, mire — azt meg-
el6zend6 — a konyv hazai kiaddsa is sebtében zold utat
kapott. Ilyen koriilmények kozott persze Wedres és
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koltészete nem képezhette részét a hivatalos iskolai
tananyagnak sem, Csehszlovakidban pedig — ahol
akkoriban ¢éltem — foleg nem, igy ott, nekiink, palya-
kezdoknek, szinte esélylink sem lehetett (id6ben)
talalkozni a nevével, verseivel. Vagy mégis? Nalunk
ez — akkor mar — mégis elképzelhetébb volt, mint
Magyarorszagon? Hiszen Wedres 0jboli, teljes kori
,,visszahonositasa” az irodalmi életbe, a Tiizkuit kozja-
tékat leszamitva, hazdjdban tulajdonképpen csak az
1968-as Meriilo Saturnusszal tortént meg, amely a
csehszlovakiai magyar irodalom és olvasaskultira
szempontjabol a két orszag kozt rendkiviil fontos sze-
repet betoltott kozos konyvkiadasi egyezmény kereté-
ben, a rendszervaltassal szerencsétlen modon kimult
Versbaratok Kore tagilletményeként 2200 (!) példany-
ban keriilt be Csehszlovakiaba (hol van mdr a tavalyi
ho, meg az ezres-kétezres szamu szlovakiai magyar
verseskonyv-vasarlo sereglet, kérdezhetnénk azota
szomoru szivvel, de ugyanez a kérdés a kotet tizenhat-
ezres Osszpéldanyszama kapcsan Magyarorszagon is
okkal meriilhet fel).

Jémagam tizennyolc évesen, 1967 Oszén keriiltem
ol egy kis Duna menti falubdl — fGiskoldsnak —
Pozsonyba, ekkor egy-két lap mar engem is kozolgetni
kezdett, mignem a kovetkezd év prilisatol — két vers-
kozlésemmel az Irodalmi Szemle Vetés rovataban indu-
16 bolyhoz is csatlakozva —, mar (késobbi baratom,
Csiki Laszlo szavaival) ,,lelkesiilten és dntudatlanul jar-
tam a kezd0 koltok utjat”. A lehetd legjobbkor jott volna
ténd tagitdsahoz a Meriilo Saturnus megjelenése és
Weores folfedezése, amely és aki egy vidéki — raadasul:
nemzetiségi, hatdron tili — kozépiskolabol kikeriilt
poéta-6njelolt szamara egyenesen a vilag nyolcadik cso-
d4janak szamitott, ha akkorra mér nem ismertem volna
— legalabb futolag, am a revelacid erejével engedve
hatni rdm — a Tiizkutat, melyhez Pozsonyban elég gyor-
san hozzijuthattam. Erdekes adalék lehet azonban
mindehhez (és a korviszonyokat is jellemzi!), hogy
koreinkben nem a hivatalos pesti kiadds jart kézr6l
kézre, hanem — nyilvan az akkor mar Périzst jart
Cselényi Laszl6 jovoltabol — a nyugati. (Sajat példanyo-
mat a kétetbol bé negyedszazaddal késébb, 1995. januar
19-¢én kaptam ajandékba valamelyik Gyorgy nevii bard-
tomtol a kovetkezd, a konyv hatso belso tablajara fir-
kantott ajanlassal: ,,A Nagymester konyvét a Nagy-
mesternek, tisztelettel — a konyv filologiai el6torténete
kapcsan is”, am akinek sietds aldirdsabol egyelGre
sehogy sem sikeriilt kiokumlalnom a vezetékneveét,
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maga az ajandékozas és e tréfas hangu, szdmomra szer-
folott hizelgd dedikacio torténete viszont azdta teljesen
kiment a fejembol.) A kotetet bar a Weores-irodalom
fordulopontként emlegeti a kolté palydjan, s magam is
itt litkdztem meg eldszor a Graduale rejtélyeivel, itt
dobbentem ré els izben, A hang vonulasa ciklus olvas-
tan a koltoi szerep- és hangprobak, formajatekok én-nyi-
togato, én-tagito jelentésére, s a koltészet nyelvteremtd
szerepére is az itteni [ntimus és Profusa ciklusok darab-
jai nyitottak ra a szemem, s mivel a konyv csak néhany
napig lehetett nalam, afféle gyors elétanulmany gya-
nant, bevezetoként Wedres szoveguniverzumaba — igaz,
arra ez a par nap is elegend6 volt, hogy Wedres kolté-
szete szembeforditson mindazzal, amit a versrdl és a
koltészetrol addig tanultam, az igazi személyiségfejlesz-
t0 iskolat — Gnmagamhoz is — a Meriilé Saturnus jelen-
tette a szamomra. Az a kotet, melyet ugyan koltonk
valamelyik elemzdje afféle atmenetnek tart a Tiizkut és
a Psyché kozott, amely egyrészt tovabbvitte és ujabb
szinekkel és formamutatvanyokkal gazdagitotta az
el6z6 kisérleteit, masrészt viszont mar elérevetitette — az
ebbdl vett részlet kozzétételével is — a harom évvel
késobb kiteljesedett Psychet, az éncserének és a koltéi
szerepjateknak ezt a magyar irodalomban minden addi-
gi kisérlettdl eltérd s azota is paratlan monumentumat.

*

Nemrég, Wedres valamelyik mostandban, mér a
sziiletési centenariuma alkalmabol megjelent konyvé-
nek bemutatdja kapcsan rangos kritikus-esztétank kol-
tonk mivészi végakaratat idézte nagy lendiilettel
(,,Wedres egyszeriien pelenkds kisdednek nevezte az
utokort, amely oOriilhet, ha egyaltalan 6 kitorli a fene-
két”). Nos, a hivatkozott helyen, Egybegyiijtott irasai
Koszontésében a koltd bar valoban mondott ilyesmit,
csakhogy nem teljesen azt s nem azzal az éllel, ami-
ként azt tudos itésziink — vagy a kdnyvbemutatorol
sz010 tudositas szerzéje — felidézte. Wedres ugyanis
nem altalaban az utdkor — tehat nem felénk, kései
olvasoi — felé suhintott szentencigjaval, hanem amaz,
altalaban a lirikusok altal ahitott, ,,csalhatatlan isteni
itél6széknek” remélt utokort vette célba, mely majd a
halhatatlansagot fogja biztositani neki — mint kolto-
nek —, s konkrétan ennek szolt a fricskaja — magyaran
annak, hogy 6 messze nem vagyik ilyféle halhatatlan-
sagra: mert az ilyen ,taknyos csecsemd, Oriiljon, ha
kicserélem a vizes pelenkdjat”, s ,ne osztogasson”
neki babért. Neki ugyanis nem babér kell, s ha lejart
az ideje, batran til is lehet rajta Iépni (,,a bearanyozott
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hiilyén”, biztatott annak idején a legcsekélyebb ,,ra
jellemz6 furcsa agresszio nélkiil”, amit ugyanezen
tudositas szerint az emlékezok ugyancsak ra akartak
kenni, inkébb — olvasatomban — tobbadagnyi onironi-
aval fiiszerezve mondanddjat). Jellemzden azonban
épp gondolatmenetének lényege sikkadt el a fenti
értelmezésekben, mellyel arra biztatja majdani olva-
sojat, hogy az hodolo dicséret és istenités helyett
kedvvel ,,birkozzek vele”, ,mint kisgyerek az apjaval,
és a birkozasban erésodjék”. Es, legalabbis értelmezé-
semben, pontosan ez a ,,birkdzas” a 1ényeg, a birtok-
bavételnek, a megértésnek eme profan kiizdelme,
melynek épp az ,,erdsddésben” rejlik a 1ényege. De ez
ez ,,er0sodés” is kétoldali: az olvasod erdsodésével a
koltd is er6sodik, s egymast allitjak ujabb és tjabb
kihivasok elé. Tehat itt kozel sem a szakralitds hita-
tos tiszteletére vagy az imado utokor ahitasara helye-
z6dik a hangsuly, hanem az egymast gazdagito, kol-
csonds nevelodeésre. A versek tulajdonképpen ekképp
nevelik ol (ki) a maguk olvasoit (csecsemdit), s az
olvasok ekképp adnak értelmet a kérdéses verseknek.

Mert Weores két soraban is annyi a rejtély, a tisztaz-
ni és felfedni vald, hogy napokra munkat adhat vele
olvasojanak, aki végiil mégis kénytelen belatni: talan
mégsem sikeriilt teljesen tisztaznia-felfednie, aminek
oly komoly elszanassal veselkedett neki; a vers, a kép
bizonyos részben ellenallt neki, s egyik-masik szeletét
tovabbra is homaly fedi el6tte, ami persze ott van rajta,
elére megfestetten, csak éppen neki nem volt egyelore
szeme 14, hogy észre is vegye. Majd talan maskor,
vigasztalja hat magat, egyszer talan majd 0 is részesiil-
het az adott részre valo ralatas kegyében; igaz, elore
nem tudhato, hogy ugyanazon képnek nem egy masik
eleme, dimenzidja valik-e a szdmara akkor lathatatlan-
nd, kibontathatatlannd, jollehet korabban mar —
legalabbis igy vélte — egészen jol elboldogult vele.
Ahogy itt van mindjart a Stonehenge ,,0svilagbol szott
almabol” a hossza-nincsben hosszan virulo virag, mely
a maga konkrétsagaban is megfoghatatlan, mely —
jelzdje révén — egyszerre van is, nincs is, egyszerre
onmaga is €s onmaga tagadasa is, egyszerre, egyugya-
nazon pillanatban, egyforma érvényességii realités is és
abszurditas is. Olyan, mint az id6 maga, mely onmaga-
ban, a maga konkrét voltaban tulajdonképpen nincs is,
csak benniink képzddott meg; azaz meré-egy elvonat-
koztatas, amely mégis meghatarozza, befolyasolja min-
den lépésiinket, szellemi és testi, lelki miikddésiinket;
hozza s vele viszonyitunk mindent, vele mérjik és
jeloljiik annak nagyon is konkrét nincsét. S a vers
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kovetkezd soraval kiegészitve az eldzdt, megint ijabb
képtelenségek jonnek, mert az iménti hossza-nincsben
gyokertelen és szaratlan virag virul hosszan, ami, ugye,
barmily megfoghato és érzékelhetd is a szdmunkra a
maga viruldsaval, igazabol merd képtelenség a gyokeér-
telen virul6 virag is, amelynek raadésul szara sincs. Es
mégis vilagos minden, ha hagyomanyos logikanktol,
mindennapi tapasztalatainktol elvonatkoztatjuk mind-
ezt, s egy masik vilagba, a benso végtelen vilagaba
helyezziik 4t, ahol nem kiiloniil el részeire/elemeire az
egész, ahol minden egy, s mindenbdl taldlni csatlako-
zast minden irdnyba (és minden felé), és minden egy-
szerre lehet is és képtelen is lenni, ahol minden mutat-
ja s, takarja is onmagat. Egy kimerithetetlen vilagot tar
igy elénk Wedres, melynek fényében végso soron az
ember értelmezoi felkésziiltsége bizonyul végesnek.
S ekkor még tal se jutottunk a kilencrészes kompozicid
elsd részén, azaz annak negyven versszakabol az elson,
s megakadtunk/leragadtunk e 170 soros koltemény
minddssze két — 5. és 6. — sorandl. Mert valosziniileg
lehetetlen is végighaladnunk a versen sorrol sorra,
hagyomanyos olvasatunk szerint, s valosziniileg mas
logikét, mas olvasasi modo(ka)t kell talalnunk hozza
(és egészében véve Wedres Sandorhoz is); lehet, egy-
szerlien csak végig kell dramoltatnunk magunkon a
verset, atadni magunkat neki, hogy végigfolyjon, -zu-
duljon, -csorgedezzen rajtunk; lehet, nem nekiink kell
olvasnunk a verset, hanem hagynunk, hogy az olvas-
son, értelmezzen minket. Es valosziniileg a vilaggal is
akkor jarunk el jol, ha hagyjuk szabadon, a természete
szerint keresztiilfolyni, -zadulni, -csdrgedezni rajtunk,
ha nem szakitjuk meg folyton 6rokos értelmezéseink-
kel, mesterséges beavatkozasainkkal, és ha nem szakit-
juk ki magunkat beldle, hanem rabizunk mindent a ter-
mészet bolcsességére, mert egyediil csak az képes fel-
emelni és megtartani benniinket, ha nem osztjuk fel az
egészet én-re (mi-re) és vilagra, ha nem valasztjuk szét
—sem magunkban, sem a vilagban — a kett6t, ha nem az
idovel bibelddiink folyton, hanem hagyjuk, hogy az
id6tlenség novesszen minket hatalmasra, az idénél is
hatalmasabbra, az idontaliban.

Ilyen értelemben 0rokos birkozas tehdt a sza-
momra (is) Wedres Sandor koltészete — immar tobb
mint négy ¢és fél évtizede, palyakezdésemtdl, azaz a
sz6 szoros értelmében vett koltokénti ,,taknyos cse-
csemokoromtol”, s nem tagadom, hanyszor fordul-
tam hozza, kezdetben naponta tobbszor is, hogy
Hkicserélje a vizes pelenkam”, s még ma is nagyon
sokszor tigy keresem versbéli tekintetét, mint ahogy
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idestova hat évtizede halott édesapam szemeit a koz-
mosz végtelenjének csillagai kozt.

*

Weores Sandort nem volt szerencsém személyesen
ismerni, soha nem talalkoztam vele, nem voltam
olyan tarsasagban, irodalmi esten, tandcskozason,
ahol ¢ is jelen volt. Hogy mégis szinte személyes
kapcsolat kot hozza, nalam szerencsésebb barataim,
1smeroseim elbeszélésének koszonhetem, akiknek
megadatott, hogy az ismeretségi korébe tartoztak,
akik személyesen is talalkoztak vele, tovabba azok-
nak a kortarsi portréknak, esszéknek, emlékezések-
nek, anekdotaknak, s a vele késziilt beszélgetések-
nek, melyek oly részletesen és hitelesen rajzoljak fel
el6ttem emberi portréjat, hogy mar-mar bensdsége-
sebb kapcsolatom alakulhatott ki vele, mint nagyon
sokakkal életem valosagos, érzelem- és tudatvilago-
mat, személyiségemet is jocskan alakito szerepldi
koziil. Ami jabb példa arra, hogy nemcsak a valo-
sag teremthet legendakat, hanem az ember a legen-
dakbal is teremti a valosagot (és nem is feltétlentil
virtudlisat). Cselényi Ldaszl6 emliti, Wedres
Sandorral vald, szamara ,,szemeszterekkel foléro
tananyagot” jelentd taldlkozasat idézve egy harminc
évvel ezel6tti Elet és Irodalomban, hogy e tananya-
got tulajdonképpen nem is a kolto altal mondottak
hordoztdk, hanem az ,,a személyes jelenlétében, a
beldle sugarzé vonzasban, a koriilotte kialakult lég-
korben és hangulatban volt”. Nos, nagyon is értem,
amit Cselényi mond, hiszen ugyanezt a sugarzast
¢rzem magam is személyiségébdl — majd két és fél
¢vtizeddel a halala utan is —, noha, emlitettem, sze-
mélyesen nem ismertem 6t. Amit Somlyd Gyorgy ir
a Psyché kapcsan, hogy tudniillik azt ,,szinte szemé-
lyes érdekeltséggel” olvasta, magamra is érvényes-
nek tartom: Wedrest ezzel a legnagyobb ,,személyes
érdekeltséggel”, személyes érintettséggel olvasom
kezdettdl — teljes valomban érintett vagyok altala,
miként azt is képtelen vagyok eldonteni, hogy ben-
nem mi az, ami a sziileimtdl eredeztethetd (ami alatt
nemcsak azt értem, amit kétségteleniil t6lik kaptam,
hanem azt is, amit a veliikk valo tudatos szembefor-
dulasaimbdl nyertem onépitkezésemhez), ugyanigy
az sem dontheté mar el, hogy mi az, ami bennem
eredendden tdle valo.

A napokban tjra el6vettem Wedres Sandor interju-
inak, nyilatkozatainak, Onvallomasainak a kotetét
(Egyediil mindenkivel; Domokos Matyas rendezte
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sajto ala 1993-ban). Es meg kell valljam, kettds szem-
bestilés volt szamomra e kotet ujraolvasasa, részben
mert annak a koltonek emberi arcara, civil valojara
vetett tobb nyalabnyi fényt, aki nélkiil bizonnyal mas
lenne a nyelviink, mas lenne a képzeletvilagunk, mas-
képp latna a szemiink, masképp hallana a fiiliink, és az
¢let legfontosabb dolgair6l gondolkodva is mésképp
jarma az agyunk, azaz: mas lenne az identitdsunk,
masképp lennénk dnmagunk, mint ahogy vele, élet-
miivének birtokaban lehetiink. Részben pedig azért is,
mert kozvetleniil a konyv megjelenése utan késziilt, a
kotetet elcsufito egykoru grafitceruzas alahtizdsaim,
egy-egy szoveghelyet kiemeld vonalkdzasaim, felki-
altdjelezéseim, valamint botor kommentarjaim,
bejegyzéseim kereken két évtizeddel korabbi magam-
mal is szembesitenek, azzal, mi volt fontos a sza-
momra Wedresbdl hiisz évvel ezel6tt, s ez mennyiben
valtozott azota. Jeloléseimbdl, bejegyzéseimbdl azon-
ban egyértelmii, hogy pontosan azokat a részeket,
mondatokat, gondolatokat, szoveghelyeket jeldltem
volna meg olvasasukkor ma is, hatvannégy évesen,
mint amelyeket az 1990-es évek elején, negyvennégy
¢vesen mar megjeloltem. S6t, ha jobban megnézem
ezeket a szovegeket, ha ismertem volna dket, huszon-
négy évesen is ugyanezeket a tartalmakat, fogalma-
zdsmodokat és gondolkodasiranyokat emeltem volna
ki beldliik. Mindebbdl az kovetkezik, hogy Weores az
a ritka ironk, kolténk, akiben annyira benne van min-
den, palyaindulasatol palyazarasaig, hogy az ellentét-
ben vele, tobbszor is gydkeres belsd valtozasokon-
atalakulasokon, stlypontmodosulasokon, szemléleti-
izlésbeli valtasokon atesett olvasdja minden életsza-
kaszaban fellelheti magat benne, és ugyanazzal a len-
diilettel képes olvasni 6t, s ugyanazt képes kiolvasni
bel6le hatvanvalahdny évesen, mint évtizedekkel
korabban: negyvenvalahany évesen, s tovabbi évtize-
dekkel még kordbban: huszonvalahany éves koraban,
sOt mint amilyen buzgalommal falta 6t még ennél is fia-
talabban: tizenhét-tizennyolc évesen. Vagyis jo lenne
egyszer megfejteni a titkat annak — legalabb sajat hasz-
nalatra —, miért van az, hogy Faluditol Vorosmartyn és
Aranyon, Adyn, Babitson, Kosztolanyin és Radnétin
keresztiil Fiist Mildnig altaldban mindenki mast és
mast jelentett, s mast és mast adott nekem személyi-
ségfejlodésem kiilonbozé fokain, és mindegyikiik
alland6 péarbeszédre sarkallt-nevelt, mig Wedres uni-
verzalis — vagy inkabb kozmikus? — személyisége és
lir4ja megbonthatatlan marvanytémbkeént ad minden-
hez és mindenben nem fakulod viszonyitdsi pontot

36| Napio

(talan még valamiképpen Jozsef Attila, késobbrol
pedig részben Pilinszky meg Nemes Nagy Agnes
jelenthet valami hasonl6t). Szdmomra — s a vele
késziilt interjuk gylijteményébe két évtizede rott
bejegyzéseim is ezt igazoljak — Wedres az az archi-
médeszi pont, ahonnan akar a vilagot is kimozdithat-
nam a helyébdl; ugyanekkor az a szellemi kotdanyag
is, amely ezt a mindinkabb szertehulloban levd uni-
verzumunkat még Osszetartja.

Weores magéanbeszélgetéseibdl és nyilatkozataibol
egy messzemenden autondm személyiség rajza bonta-
kozik ki, aki mindent — egész €letét — a szellem kaland-
janak rendeli ald, akinek az élete, fizikai valoja csupan
versei elengedhetetlen segédeszkoze (,,...a teste nem
is latszik fontosnak, csak az arca” — fest rola talalo
portrét egyik vele készitett beszélgetése folvezetdjében
Bertha Bulcsu), illetve, pontosabban az 6rok vilagte-
remtd és vildgformalo akarat csak azért kereste a
benne s altala valé megtestesiilését, mert 6t taldlta a
legalkalmasabbnak arra, hogy a lehetd legnagyobb
mértékben kiteljesitse azt. Valami ilyesmit irtam 1989.
janudr 23-an, Wedres haldlanak masnapjan is, amikor
is végiil a Kortarsban megjelent bucsiiversemben az
akkorra mar teljesen széthullott vilag ujboli egybera-
kasaban, annak weoresi Osszefoglaldsdban jeloltem
meg a jelentdségét. Nevezett versem ugyanis megkoc-
kaztatta rola, hogy ,,mar az idok kezdete 6ta minden
feléje mutatott”, és Istennek ,,az egész evolicid, az
emberi civilizacio egész fejlodése minddssze arra volt
jo, hogy egyszer, egy minden addiginal hitetlenebb
szazadban Wedres Sandor a sajat képére teremtse 6t”,
s neki kdszonhetden azdta is borzongva szemléli ,,azt
az ezerszer elatkozott isteni csodat, melynek vilag a
neve, s amelyet 6 képtelen volt igazan megteremteni”.
Hajdani beszélget6konyvét most Gjralapozva ({ijraél-
ve) fokozottan lenyligdz az az egyszeriségeben is meg-
nyilvanulo kozvetlensége és egyszeriisége, a szo ere-
deti jelentése szerinti jamborsaga (,,Szelid, békés, join-
dulata, szerény...”), mellyel emez isteni kiildetését
beteljesitette. Mindez példaul abban a mesterségéhez
viszonyulo alazatban, s a kérdezdivel szembeni ere-
dendd udvariassagéaban is lépten-nyomon megnyilva-
nult (véleményével meg nem bantott volna senkit),
mellyel a gyakran sablonos, kozhelyes s nemritkan
magamutogatd vagy fontoskodd kérdésekre altalaban
valaszolt. Mert a szoban forgo kotetbdl az is kideriil,
hogy milyen konnyii rossz interjit irni, olyat, amely
csak latszatra sz0l a kérdezettrél, &m igazabol nincs
fontosabb célja a kérdezd megmutatasanal. De Wedres
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még ezeket a megkereséseket is el nem tanulhato ele-
ganciaval kezeli, és mindenre, még a leggyermetegebb
kérdésre is van olyan valasza, mellyel teljesen egyéni
megvilagitasba helyezi azt.

Persze, késziiltek a koltével olyan beszélgetések is,
amikor a kérdezot (is) a vilag érdekli maga, s Wedrest
annak megismeréséhez kéri fel. Amikor nem sajat
magat akarja lathatova tenni a kolt6 fényében, hanem a
felvetett kérdést, s ezzel
tulajdonképpen kérdezett-
jének ad lehetdséget,
hogy annak Osszefligge-
sében is valljon magarol.
(A kiilonosen érdekes
kérdéseket olykor meg is
koszoni.) Weores valaszai
akkor a legizgalmasab-
bak, amikor varatlan kér-
désekkel szembesiil, ami-
kor ezek valamit hirtelen
megnyitnak benne, ame-
lyek nélkiil esetleg az
adott Osszefiiggések sza-
mara 1s Orokre rejtve
maradtak volna. (Az ilyen
kérdéseknek, kérdezés-
technikanak példaul — s
itt, e szoban forgd kotet-
ben is — Bertha Bulcsu
volt a nagymestere.)
Wedres pedig olvasojat
mindegyre arrol gydzi
meg, hogy milyen lenyii-
20z0 tudas birtokaban volt (van!), s nincs a vilagnak, a
makro- és a mikrokozmosznak — és persze az emberi
nemnek és kultiranak, illetve tdrsadalomnak — olyan
szelete, melyrdl ne volna tudomésa, s persze véleménye
is (,,...az ember egy oOriasi keret”, aki mindent, az egész
mindenséget ¢és az Istent is magaba foglalja — nyilat-
kozta egyszer Szekér Endrének). S az e beszélgetéseket
kozreadd Domokos Matyas is €ppen azt emeli ki uto-
szavaban, hogy ,,nem lehet olyan kérdést elgondolni az
6 életével, mivével, a mivészettel vagy a
Mindenséggel kapcsolatban, amire Wedres Sandor
beszélgetései ne adnanak egyenes és konkrét valaszt”,
mi tobb, még azokat a kérdéseinket sem hagyja meg-
vélaszolatlanul, amelyeket ,,¢ gytijteményt olvasgatva,
beszélgetéseinek csendestarsaiként mi magunk, a kép-
zeletiinkkel tennénk fol a koltonek”. Wedres tudasa,
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verses regenyéhez

ugy gondolom, nem is annyira a targyi ismeretek hal-
mazaban rejlik (bér ezek is kiadnak egy csomolungmai
hegymagaslatot), hanem mindenekeldtt az dsszefligge-
sek birtoklasaban, mert azokat teszi szamunkra lathato-
va, érzékelhetové, melyekkel egyuttal at is szerkeszti
vilagunkat, j hangsulyokat és 0j néz6- és értékszem-
pontokat jelolve ki benne, s ez adja azutan azt a tobble-
tet, melyek birtoklasa nélkiil bizonnyal védtelenebbek
lennénk azokkal a szelle-
mi-filozéfiai-ontoldgiai,
valamint moralis-etikai
kihivasokkal szemben is,
melyeket a XXI. szazad
allit mar most is elénk.
(Nem véletlentil ajanlhat-
ta példaul egybegylijtott
verseinek héaromkotetes
monstrumat mar az 1970-
es évek derekan a IIL
¢vezrednek.) Amit 6
mond egy helyt Petdfi
kapcsén — ,Beszélni és
dalolni tanit, még akkor
is, ha nem tudunk rola.
Hangja igy szétoldodott a
versben, prozaban (...),
hogy ma mar alig vessziik
¢észre: altala lélegziink
magyarul” —, az tokélete-
sen illik rd is. Elég, ha
ezzel kapcsolatban csak
un. ,,gyermekversei” kul-
tuszat nézziik, nagyjabol
négy-0t évtizede nincs nemzedék, amely mér beszélni
is alig tudo korétol, szinte az elsd anyai szavakkal
egyiitt ne halland, tanulnd a verseit, s ezek szavai, zené-
je, ritmusa, transzcendencidja, fantaziaképei segitségé-
vel tanul meg besz¢€Ini, hallani, latni, tanul meg magya-
rul és versiil egyarant. Vagyis amit Kovécs Sandor Ivan
irt le vele kapcsolatban harminc évvel ezeldtt, az akkor
hetvenéves Wedrest koszontd Kritika-beli képes dssze-
allitdsdnak bevezetdjében, azazhogy 6 az a ,.boldog
koltd”, akinek ,,kdnyvei nem »jajgatnak olvasatlanul«”,
mert ,,maga nevelte-neveli maganak olvasoit”, az hala-
la utan harom évtizeddel is, sziiletési centenariuman,
valtozatlanul igaz, s6t mindezzel egyiitt mara az is
tokéletes bizonyossagot nyert, hogy ,,az 1d6 fogsaga-
bol” méar — miként egykori mesterér6l, Babits
Mihalyrol irta valahol — 6 is régen kiszabadult.
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