
1Magyar
Napló2013. július   www.magyarnaplo.hu

A szer kesz tő ség cí me (Írott Szó Alapítvány)

1092 Budapest, Ferenc krt. 14.

Le ve le zé si cím: 1450 Bu da pest, Pf. 77.

Számlázási cím: 1062 Bp., Bajza u. 18.

Te le fon/fax: 413-6672, 413-6673

Szer kesz tő sé gi mo bil: (70) 388-7034

Központi e-mail cím és előfizetés:

info@magyarnaplo.hu

Elérhetőségünk a világhálón:

www.magyarnaplo.hu

www.facebook.com/magyarnaplo

Ki ad ja az Írott Szó Ala pít vány

(1092 Bp., Fe renc krt. 14.) 

és a Ma gyar Nap ló Ki adó Kft.

(1062 Bp., Baj za ut ca 18.). 

Ter jesz ti a Magyar Lapterjesztő Zrt.

(1097 Bp., Táblás u. 32.) 

Elő fi ze tés ben ter jesz ti 

a Ma gyar Pos ta Zrt. Hír lap Üz let ága 

(1080 Bp., Or czy tér 1.) 

Elő fi zet he tő va la men  nyi pos tán,

a kéz be sí tők nél, e-mailen

(hirlap@posta.hu), fa xon (303-3440) 

Egy év re 7390 Ft, fél év re 3870 Ft. 

To váb bi in for má ció: 06-80-444-444 

Nyom da: Pannónia Nyomda Kft. 

(1139 Bp., Frangepán u. 16.)

A folyóirat megrendelhető 

szerkesztőségünkben is: 

• személyesen:

1092 Budapest, Ferenc krt. 14. I/5.

• levélben: 1450 Budapest, Pf.: 77.

• telefonon: 06-1-413-6672

• e-mailen: info@magyarnaplo.hu

magyar
napló

A Magyar
Írószövetség
lapja
Megjelenik havonta
I S S N  0 8 6 5 2 9 1  0

Nagy László emléknap

Vannak helyek, ahová sokat kell utaz -
ni, és talán nem jelentenék számomra
azt, amit, ha nem esnének több órás
vonat- vagy autóútra a fővárostól.
Eljutni ezekre a vidékekre felér egy
zarándoklással még akkor is, ha az
ember nem gyalogol – ugyan nem önt
el a megérkezés verítéke, de attól a
távolság még távolság marad, és így is
olyan érzésem támad, mintha egy
másik dimenzióba léptem volna át,
egyúttal saját magam medrébe húzód-
tam volna vissza, ahol minden áldásként ér. Még az is, ami nem. Ilyen
hely nekem a szántóföldek ölelte Iszkáz, ahol „harmat-szemekkel égbe lát
/ a rét, a fű ágaskodik, / a lányok itt fölrántanák / a szoknyát a szívükig”.
És van úgy, hogy április szeszélye májusra ragad, vad szelek szaladnak át
a kerten, eső esőt követ, de egy bizonyos napon elmarad a felhőszakadás,
mintha az ég tiszteletben tartaná az ünnepet, és nem siklatná ki pályájá-
ról. Ilyen nap volt idén május 25-e, a hagyományos, túrával egybekötött
Nagy László emléknap a költő szülőházának udvarán a Nagy László
Szellemi Öröksége Alapítvány, a Noszlop SE Természetjáró Szakosztály
és a Magyar Írószövetség közös rendezésében.

Tavaly a sokadalom, idén éppen a családiasság határozta meg emlé-
kező együttlétünket. Bár szép a szűk körű jelenlét, mintha beavatott
kevesek lettünk volna mindannyian, de nem értem, hogy íróink közül,
akiket busz hozott és szállított haza ingyen, számos program és étel várt,
miért csak ennyien jöttek el – a fiatal szerzőkről nem beszélve. Talán a
rossz idő szelétől ijedtek meg? Néhány évvel ezelőtt egy Nagy László
emléknapot elmosott az eső – sosem felejtem el. Először bevonultunk a
szülőházba, és a sokaságnak még élőzenés néptáncot járni is maradt
hely. Onnan pedig átsétáltunk a művelődési házba, ahol egy néhány
éves kislány szavalt Nagy Lászlót olyan átéléssel, mintha belőle fakadt
volna föl hirtelen a veretes, nehéz vers. Ha ilyen kevesen járulunk az
emlékházhoz, lassan már az esőtől sem kell tartani – nem esne már sen-
kinek, csak magában. Vagy talán ilyen kevés szerzőt érdekel Nagy
László öröke? Ebben is lehet valami. Néhány hete kerestem rá egy
internetes antikváriumban a költő 1975-ben három, testes kötetben
megjelent verseire és műfordításaira. Jó ideig azon gondolkoztam,
hogy kötetenként kerül-e 1400 forintba, vagy összesen. Kiderült, hogy
összesen – ezért megvettem, és jó állapotú mindhárom, még a védőbo-
rítójuk is sértetlen. Szerettem volna hinni, hogy puszta szerencse ért, de
tévedtem. Így nem maradt másban hinnem, mint hogy költői kincsünk
idővel keresettebb lesz.

Bíró Gergely
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Mi fáj majd, ha tényleg
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Kedden este kedvesemmel
képzeletben elvándoroltunk
Pestről, nem tudjuk pontosan,
hová, de kertünk lett, az biztos,
bodzabokros, ribizlis kert
felújított falusi házzal.

Mondom, a kanapén ülve
friss levegőről ábrándoztunk
Erzsébetváros közepén,
és sorra vettük, mit szeretünk
e zűrzavaros városból,
mi fáj majd, ha tényleg elmegyünk.

De csak szánalmas részletek
jutottak eszünkbe: szélfútta
szemét az utcán, köröző
biciklisták a ligetben és
rámenős zugárusok a
Baross téren, az árkádoknál.

És emlékszel-e arra az
ötven körüli vak koldusra
a Ferenciek teréről?
Az aluljáró lépcsőjén állt
és népdalokat énekelt
halkan az irdatlan gépzajban.

Az egészből ennyi marad:
nem a Halászbástya, a Duna,
az Operaház fényei,
de kéregetők, dőlt kémények,
szennyes járdák sokasága –
ez kísér el, ennyi a haza.

Pillanat
„Hát megjöttél? Egyenest a még nyitott pillanatból?”

(Wisława Szymborska)

A még résnyire nyitott pillanatból
megjövök és átölellek,
tenyerem lapockádba olvad.
Sejtjeink zárójelébe kerül, hogy egykor
semmit sem éreztél belőlem,
semmit sem tudtam még rólad.

Túlélő szorít egy túlélőt.
Lábfejnyire, hajszálnyira egymás
lélegzetétől, két eleven sánc, aki
vagy, aki vagyok, a bezáruló pillanatba
együtt szökünk vissza. Arcunkon
elmosódnak a mulandóság ráncai.
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TOÓT-HOLLÓ TAMÁS

Tárva-nyitva

Ahogy a dombra vittek, az Ősz Öreg közvetlenül
mellénk szegődött, hogy az úton szóra méltasson, s a
szavak szavakba öltésével bizony engem is csak
ráncba szedjen, hogy legyek bár én folyton csak gön-
cökkel gubancos, s hosszú út porából vett köpönyeg
szárnyaival szárnyasan toprongyos, de a garabonciá-
sok tojás héjából megtört és kitört koronájával tisz-
telkedve az Árkok Földjének álma velem megint
csodákat álmodjon, s hozzá még birodalmat is
álmodjon. Hogy az Árkok Földjének álmával is cso-
dákat álmodjunk, s hozzá még higgyünk is ebben az
álomban. Higgyünk, s higgyünk akkor is, ha ugyan
bizony minden egyes ébredéssel meghalunk, holott
ugyan a halálban is csak új és új álmokat látunk.1

S ahogy a garabonciások iskolájával tudós tizen-
egy diák a malomkerék tetején engem szépen meg-
megbillentett, de közben rendületlenül csak a koro-
názás dombja felé vitt és vitetett, s ahogy mellettünk
az Ősz Öreg is a jelenlétével tüntetett, s királyt avató
kérdésekre készült és készíttetett, jött utánunk szé-
pen sorban az egész vendégsereg.

Mögöttünk bandukolva, a hangszereikkel szépen
mórikálva ott játszott hát az összes tündéri muzsikus,
hogy ne ők kiáltsanak, ha a Föld dübörög. Hogy a
szabad Nappal ékes koronázás ünnepén se legyenek
ők mások, mint fűszálon egy pici él. Hogy ott legye-
nek ők nagyobbak a világ tengelyénél.2 Hogy ha ők
értünk országolni jöttek, legyen az ő országuk a Föld
Zenéjének és az Ég Zenéjének hatalmával teljes.

Lett mögöttünk erre megint akkora csődület, hogy
ha nem a koronázás dombja felé nézünk, hanem a
magunk háta mögé pislantunk, láthattuk volna mi már
abban a koronázásra várva összegyűlt, fényesen
ünneplő tömegeket. Láthattuk volna a kőtündéreket és
kőóriásokat, láthattuk volna a nászcsillagokat és a had-
vezető csillagokat, láthattuk volna a csillagszemű és az
árkok barázdálta arcokat, láthattuk volna a látásunk
örömére körénk gördülő összes köveket, s láthattuk
volna, hogy amiként ők gördülni tudnának, azonkép-

pen már akár falakba is magasodhatnának, hogy
legyen azokban a falakban is elég zendülés, ha a tün-
déri muzsikusok már elfáradnának. De bármerre néz-
tünk és nézelődtünk volna, bizony más sehol nem lát-
hattuk volna a part mellett ringatózni a kék folyó hul-
lámain nemrégiben még ott ringó tojáshéjat is, hogy ha
kívánósak vagyunk, bizony magunknak éppen álmok-
kal álmos tündért kívánjunk, de ha éppen találósak
vagyunk, éppen ugyan találjunk.3 Találjuk magunk
körül hullámokon ringó tojás héját. Találjuk magunk
körül a kicsiny kertben megbújó irtózatosan nagy kert
minden rejtve rejtőző zugát. Néha úgy találva, mintha
éppen megint vendégségbe tartanánk. Néha úgy talál-
va, mintha éppen megint tojáshéjban ringatóznánk.4

Mert elhagyatnak akkor mindenek – mondta az Ősz
Öreg. Úgy szólalt meg, mintha nem is hozzám szólna,
s úgy beszélt, mint az, aki úgy tesz, hogy amit mond,
azt csak úgy maga elé mondja, de a megejtve elejtett
szót így is minden figyelmes lélekhez eljuttatja.

Éles kövek közt árnyékom csörömpöl – mondtam,
tudván tudva, hogy úgy beszélünk mi most egymás-
sal, hogy azt ugyan senki sem hallja. Tudtam, hogy
arról beszél, amit a Nap Iskolájában el kellett szen-
vednem, s amit a Hold Iskolájában a holtak világába
kellett temetnem. De tudtam, hogy tudja azt is, hogy
a ringó tojáshéjat a vízparton meg nem látni annyi
most nekem, mint meghalni. S annyi most nekem,
mint saját hamvaimból újjászületni, de azzal a kínnal
is csak meggyötörtetni, hogy a hiányt a víz partján
sajogni látván kell bizony erőnek erejével megáll-
nom, hogy azt tegyem, amit szívem szerint tennem
kellene. Hogy szólhatnék még vele, akit úgy szeret-
tem, holott ugyan még mindig a torkomban lüktet a
közele. Holott bizony még riadt vagyok, mint egy
vadállat.5 Holott megfizettem én már minden égi és
földi árat, s zúgott már velem a kínok szaggatva
szaggató kínja, mint rettentő áradat.

Tudod, mi az, ami van, s mi az, ami nincs. S tudod,
hogy ennek így kellett történnie – mondta az Ősz Öreg.

Tudom, hogy nincs már velem az álmokat álmok-
ba szövő tündér. Tudom, hogy megnyílik már nekem
a Könyv, hogy álmot álomba már ő írjon nekem. 

Tudod-e az áldozat értékét? Tudod-e, mit üzen-
hetsz tőle, ha tudod az áldozat mértékét?

Részlet a szerző Gördül a kő című, a Kő Misztériumát alkotó regény-
trilógiájának harmadik darabjából

1 Vö.: György Attila: Harminchárom – IX. A táltos
2 Vö.: József Attila: Nem én kiáltok

3 Vö.: Fehérlófia – a Thy Catafalque Microcosmos című albumának
hatodik száma

4 Vö.: Ghost Dance – Felipe Arcazas Aeolian Processes című albu-
mának negyedik száma

5 Vö.: Pilinszky János: Apokrif
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Tudom. Külön kerül az egeké, s örökre a világvé-
gi esett földeké. De virrasztok a számkivettetésben.
Hányódom én, mint ezer levelével, és szólok én, mint
éjidőn a fa.6

A ragyogó Nappal és a telő Holddal teljes mutat-
vány véget ért, de az, ami csak bemutató lett volna,
bemutatkozás lett. Királyi bemutatkozás – a király-
ság minden áldozatának bemutatásával, s az avatott
királyoknak járó minden tudás megnyílásával.

Tudok valamit, de amit tudok, azt olyan koronára
várva mondom, amely nem földi hatalom koronája,
hanem a szüntelenül keletkező teremtés erőinek tojás-
koronája. S ha korona is bár, csak egy fél tojásnak
törött héja alkotja. S ha korona is bár, ha látod majd
rajtam, úgy bicegne a fejemen, mint a bohóc sipkája.
Erre a koronára várva mondhatom hát most is, a
malomnak billegő kerekén, a tizenhárom küllő körkö-
rös tetején állva, hogy aki az ország szégyenét veszi
magára, az lesz hát a szabad Nap és a szabad Hold
fényével megszentelt ország királya. Hogy aki az
ország nyomorát veszi magára, az lesz a világ királya.7

Az igaz szó: mint önmaga fonákja – mondta az
Ősz Öreg, de az egyik szavát azért rögtön a másikba
is öltötte, mert a garabonciásokból eljövendő kirá-
lyok sorát is a szájára kellett még vennie.

Az élet vizével máris összefolynak benned az Ég
vizei, hogy az élet vizétől újjászületve az ország nyo-
morát is bátran magadra vehesd. De az ország nyo-
morával most a dombra érve a szüntelen teremtés fél
tojáskoronáját is magadra veszed, hogy ezek után
azzal teljen ki neked az Árkok Földjén a vendégsé-
ged. Ha adtál eddig, bizony adsz majd a vendégség-
ben is. Adsz úgy, hogy azzal nevét adod a benned élet
vizében megfürdő, s hozzá még Naptól, Holdtól szü-
remlő fényeknek. Adsz úgy, hogy azzal a Könyvet is
ideadod, s hozzá még nyitatlanul is kinyitod. Hogy a
csillagok abban mind szépen ragyogjanak. Hogy a
tojással koronázott garabonciásnak is szépen utat
mutassanak. Hogy hadd találja a Holdban is a házát
a szeretőjének 8 – mondta az Ősz Öreg.

Leszek hát tojással koronázott garabonciás.
Megmutatnád-e nekem azt a koronát?

Megmutatnám. Éppen a fele ez annak a tojáshéjnak,
melyben kertekbe rejtezve a tündérrel együtt vendéges-
kedtél. Melyen a hullámokat csobogtatva az Égnek és a
Földnek örömére a csillagok fényével együtt révedeztél
és ringatóztál, s ugyan bizony soha el nem tévedtél.

Bizony így tettem, ha fáj is erre emlékeznem. Így
tettem, hogy még a kő csak úgy legyen, mintha a
csontunk volna. Hogy a hullám is csak úgy legyen,
mintha a vérünk folyna. Hogy ahol annyi jó és rossz
napunk tölt, lelkesedve feldobogjon a Föld.9

Mikor az Ősz Öreg tenyere kinyílott, lett egyszer-
re csak megtorpanása a királyt avató, korona domb-
jára tartó járásnak, ahogy a tizenegy deák a magas-
ban tartott, hogy legyek én pajzsra emelt kiválasz-
tottja a hosszú út porából vett toprongyos göncök
gubancolásának. Ahogy megtorpantak, ők is az Ősz
Öreg tenyerében sárgálló tojáskorona csodájára
meredtek, de amit ők meg nem kérdezhettek, arra a
kérdésre merszem csak nekem lehetett.

Tenyeredben látom a koronámat, de ha a tenyered
becsuknád, a koronámat a markod máris elnyelné,
olyan kicsi volna ő. Nem lesz-e kicsi az a darabka törött
tojáshéj az én fejemre, ha eljön a koronázás ünnepe?

Jó, ha a markomat látod, s a tenyeremen heverő
csodát firtatod. De ha már így van, s a tenyeremet
méregeted, megmondanád-e nekem, hová tűnik az
öklöm, ha kinyitom a tenyeremet?

Megmondanám, de emberi beszéddel ezt én nem
mondhatom meg, hiszen erre nincsen szó – mert a
név, ha mondható, nem az örök név.10

Ezért van az, hogy az Ég alatti világot magába az
Ég alatti világba kell rejtened, hogy ne legyen, mi
veszendőbe menjen. Mert ugyan ez sem volna más,
mint a dolgok állandóságának nagy törvénye.11

A kisebbet a nagyobba rejteni helyénvalóak tartják,
pedig megesik, hogy akkor is elvész. Így veszett el az
én irtózatosan kis kertem is, benne az irtózatosan
nagy kerttel, mely a tojáshéj maradékába zárva ring
már messze tőlem, ahogy a tündér sincs már énvelem.
Az Ég alatti világot ezért magába az Ég alatti világba
rejtem, ahogy a koronámat majd felteszem, s az Árkok
Földjének nyomorát, magamat és a népemet menten-

6 Vö.: Pilinszky János: Apokrif
7 Vö.: Lao-ce: 78.
8 Vö.: Csillagok, csillagok (magyar népdal)
9 Vö.: Vörösmarty Mihály: Liszt Ferenchez
10 Vö.: Lao-ce: 1. (Kulcsár F. Imre fordítása)
11 Vö.: Csuang-ce: VI/1. Csuang-ce azt mondja, hogy a folyómeder-

ben eldugott csónakról, a mocsárba süllyesztett hegyről egyesek

azt mondják: jól rejtve vannak. Csakhogy – folytatja – az éjszaka
közepén jön valaki, aki elég erős, vállára veszi, és elmegy vele, a
sötétben alvók akkor még mit sem tudnak róla. A kisebbet a
nagyobba rejteni helyénvalóak tartják, pedig megesik, hogy akkor
is elvész – jegyzi meg, majd hozzáteszi: ha viszont az Ég alatti
világot az Ég alatti világba rejted, nem lesz, mi veszendőbe men-
jen. Ez a dolgok állandóságának nagy törvénye – jelenti ki.
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dő, szépen magamra veszem, hogy a kertjeikbe az
enyéimet egyszer még visszavezethessem.

Ha ezt tudod, akkor tudnod kell azt is, hogy a
tojáshéjnak koronájával megkoronázva a kicsiben
elrejtőző nagy felett is úrrá leszel.

Tudom, hiszen bár már éppen tudhatom is. Tudom,
hogy ami méret méretkezik rajtam és bennem, bármek-
korának mutatná is magát, az éppen magához mérten
legyen méretes, hogy se kicsinek, se nagynak ne féljem,
a teljességét viszont csorbítatlannak ítéljem.

De ahhoz, hogy tojáshéjnak tört darabját te csorbí-
tatlannak vélhesd, még a Könyv tudásáról is ki kell
kérdezzelek. Mondd el még egyszer, amit a mutatvány
álmába szédülve, a hatodik iskolát járva kimondtál,
mert kíváncsi vagyok, hogy álomból riadva magadnak
mennyi új életet szakítottál, s a régi, álmokkal álmos
életedből magadnál mennyit marasztottál.

Ha éber vagyok is, csak úgy vagyok bár éber, hogy
álmodom. S amit megálmodtam, azt meg nem fejtem, de
közben váltig meg is őrzöm. Ez az én ajándékom. Ez az
én megváltásom. Ez az én tudományom. Ez az én magá-
nyom. Ahogy a Könyv is mind csak ez nekem. Ajándék
is, megváltás is, tudomány is, s hozzá még magány is.
Mert magányra ítélt vele a sorsom, hiszen vele együtt
magam is a saját sorsommal példázom, hogy ebbe a
Könyvbe beleolvasni van ám annyira veszélyes, hogy
aztán ne is lehessen belőle mindenki veszedelme, de ne
is lehessen mindenkinek a segítségére. 

De ha azt olvasod ki belőle, hogy menjél fel, bizony
felvisz a magas égbe. De ha felvisz a hét magas égbe,
Könyv ő a megmaradás ünnepére. Könyv ő az Árkok
Népének büszke gyönyörűségére. Felvisz a Világlátó
Bérc legtetejére. A kristálytiszta és hideg hegyi levegő
lélekkel lelkes lélegzésére. Ha a koronád rajtad lesz, a
garabonciások királya tüstént úgy leszel, hogy a
Könyv veled lesz, s érted lesz, s hozzá még általad is
lesz. Miként ugyan volt is, van is, lesz is. De onnantól
fogva nem úgy lesz, ahogyan a tarisznyában lapult,

hanem úgy, ahogyan az őshagyomány tudja a lapjait,
s a lapjainak titkait. Hogy perdülnek már azok a lapok
előtted, s ahogy perdülnek, téged bizony a királyi
hatalmaddal együtt is egyre csak térítenek-fordítanak,
hogy a könyv sorai téged is sorba sorakoztassanak.
De azok a sorok akkor nem ám csak téged írnak,
hanem a puszta léteddel is egyre csak írva vannak.
Írva vagyon bennük a sorsod – írva vagyon benned
minden elmúlásod és minden múlhatatlan múlásod.
Hogy legyen is mulatásod, s legyen neked nemulass is,
ha éppen erre volna moccanatlanul is csak moccanó
indíttatásod. De ha koronás fő képében a Könyv képé-
ben te is csak leírva élő, s írásból valóra válva az élet-
be kitérő sor leszel, sorát kell ejtened a Könyv csodá-
jának, s meg kell fejtened azt a csodát, hiszen még
nem veled történik, de benned kiteljesedő tudás ő
máris. Hiszen bár most utoljára fejtheted meg ezt a
csodát, mert amint már rajtad történik, nem lesz már
szavad arra, hogy veled éppen mi volna az, ami a
magad esendőségével is csak megesik.

Fejtem hát a Könyv csodáját, amíg csak fejthetem.
Felmutatom hát a példáját, amíg ezt a példát még nem
a magam sorsával példázom. Most tehetem ezt utoljá-
ra, mert amint fejemre kerül a tojáshéjnak koronája,
annak a Könyvnek a soraiban lesz garaboncosokkal
gubancos az én sorsom mindétig kavargó szentírása.

Megállt hát a koronázási menet, holott a koronára
már nem volt miért figyelni, hiszen olyan szépen
eltűnt az az Ősz Öreg hirtelen bezáruló markában,
hogy öröm volt nézni. De volt még éppen mit hall-
gatni, ha a koronázásra váró királyon is volt még mit
vallatóra fogni. Hallgatták hát, milyen vallomásra
készülök. Megvallottam hát, amit a királyok útján az
Ég Köveinek követségében még éppen időben, s
még utoljára éppen elárulhatok.  

Mit tesz neked a történet a Garabonciás Köny -
véről, mely a paraszt kétökrös szekerén a lőcsre
akasztva őrizetlen maradt? 12

12 Vö.: Ipolyi Arnold: Magyar Mithologia. XV. Papok (Táltosok,
magusok, bölcsek. Jósok, javós. Bűvösök. Bájosok. Varázsoló.
Bélnézők. Garabonciás diák.) A Magyar Mithologia „garabonco-
sokról” szóló részében Ipolyi előbb általánosságban beszél a gara-
bonciás diákok birtokában lévő könyvről, a bölcsesség könyvéről,
melyből bármit ki lehet úgy olvasni, hogy a kiolvasott jelenések a
valóságban is megjelennek. Annak bizonyságául, milyen erő rejlik
a bölcsesség könyvében, „mellyel minden garaboncos el van
látva”, Ipolyi előad egy történetet is egy kétökörös szekéren az úton
hajtó parasztemberről, aki felvett a szekerére egy rongyos embert,
kinek a vállán egy tarisznya lógott. A vándor előbb a tarisznyáját a
szekéren a lőcsre akasztotta, majd fáradtan elheveredett és elaludt a
szekéren. A paraszt kíváncsi volt a tarisznya tartalmára, belenyúlt,

s előhúzott belőle egy könyvet. Belenézett, s megakadt a szeme egy
szón, „mely így volt megírva: felmegyünk”.  Erre az országút emel-
kedni kezdett vele, az ökrök mind feljebb és feljebb mentek, míg-
nem a Nap a parasztot és az ökröket égetni kezdte. Ekkor a Nap
végre az alvót is felsütötte, aki elijedve látta a könyvet a paraszt
kezében, de gyorsan egyet fordított a levélen, s olvasni kezdte:
„lemegyünk”.  Az út erre rögtön ereszkedni kezdett, le is jutottak
idővel a földre, s akkor a vándor azt mondta a parasztnak, nagy sze-
rencse, hogy a könyvet be nem csukta, mielőtt a „lemegyünk” szót
ki nem olvashatta belőle, mert ha így tett volna, azonnal lezuhantak
és ízzé-porrá törtek volna. A diák megköszöni a paraszt szívességét,
majd eltűnik, a paraszt pedig megfogadja, hogy soha többé a sze-
kerére ringy-rongy embert nem vesz.
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Jól tetted, Ősz Öreg, hogy a kérdéseddel rögtön az
elevenemre tapintottál, hiszen bár nem hiába vagy te
dicső kegyelemmel teljes, s hozzá a rejtve rejtőző és a
diadallal ragyogó fénnyel is igézetes. Mert ez a törté-
net nekem máris azt teszi, hogy ugyan bizony már az
sem véletlen, hogy a halálosan fáradt garabonciás a
tarisznyáját nem a feje alá rakta, ahogy összeroskadt,
hogy a paraszt szekerén végre egy darab ideig
elszunnyadhasson. Tudod te is a lőcs hatalmát.
Hiszen amíg szekér a szekér, addig van annak szekér-
oldala. S amíg van annak a szekérnek szekéroldala,
éppen a lőcs volna annak a két oldalnak a maga
támasztéka. S amíg csak biztonsággal gördül a sze-
kér, addig a lőcs görbén meghajló alkalmatossága
volna az az eszköz, mellyel a gördülő szekéren a lent
és a fent éppen egybeér. Hiszen ahogy a lőcs alul a
lőcskámvával a tengelycsapra támaszkodik, fölül
pedig a szekéroldalt megtámogató lőcsgúzsba illesz-
kedik, úgy találja meg a helyét a Garabonciás
Könyve is Ég és Föld között, hogy ő bizony ne csak
könyv legyen, hanem Égnek és Földnek támasztéka
legyen, s Ég és Föld között az utasával szabadon bár-
hová és bármeddig elragadtasson.

Takaród az ég, szekered a föld, nem csoda, hogy a
lőcsben máris a magad járásának nyomára akadtál.
De mondd tovább, amit még elmondhatnál – bizta-
tott az Ősz Öreg.

Paripád a négy évszak, vezetőd a fény és a sötét –
adóztam az Ősz Öregnek éppen elismeréssel is, de
szavaim áldó áldozatával is, holott ugyan mi a szavak
vesztegetése nélkül is egymásra ismerhettünk, hogy
tudván tudjuk: messzire utazunk, de ki nem merülünk
sosem. Mert ez sem volna más, csak a határtalan föld
megismerése. A határtalan földé, ahol takarónk, az
Ég mindent betakar, szekerünk, a Föld mindent elbír,
paripánk, a négy évszak mindent hasznossá tesz,
vezetőnk, a fény és a sötét mindent magába ölel.13

Mondd tovább hát, de most arról is beszélj, miért
volt olyannyira rongyos az a talányos szerzet, aki a
paraszt szekerének útjába akadt, s ha már olyan ron-
gyos volt, ugyan bizony miféle dolga lehetett, melybe
úgy belefáradt, hogy már jártányi ereje is csak alig
maradt – mondta az öreg.

Ha a könyvet a szekér lőcsére akasztotta, az a diák
attól volt rongyos, hogy akkor éppen a hatodik iskola
emlékeinek útját járhatta. Mert az volna az Eget és
Földet egymásnak támasztó Könyv iskolája, de köz-
ben ugyanaz az iskola volna a magad darabokra
szaggattatásának próbája. Ez volna hát a tündérekkel
varázsos emlékeid tűzre vettetésének égőáldozata.
Tudom, mit érezhetett az a diák, hogy megszaggattat-
va is úgy volt, hogy attól ronggyá rongyolódott, de
még meg is pörkölődött. Hiszen amikor belevágsz a
tanulmányaidba, hogy a Könyv a tiéd legyen, nem
tudod, hogy a végén égned kell. Ha tudnád a kínt,
amellyel magadban akkor mindent eljegyzel, ezen az
úton dehogy is indulnál el. Maradnál ember, nevelnél
gyerekeket, ültetnél fákat, szüretelnéd a szőlőtő termé-
sét. Dehogy is adnád át magad a megszaggattatásnak,
a kiúttalanságnak és az otthontalanságnak. Hogy bár-
merre jársz, vendég ott már csak úgy lehess, hogy
aztán a visszaút végén a tojáshéjban ringatózó világ
kincsét már soha többé magadhoz ne ölelhesd.

Miért gondolod, hogy a vándor éppen a hatodik
iskola emlékeinek útját járhatta, amikor kétökrös
szekér útját bolondító fogása akadt, s azzal a fogás-
sal is csak magára maradt, hogy zuhanna bár a
mélységes álom felejtéssel mélységes kútjába?

A tizenkét iskola során ez az iskola van pont félúton.
Ezért van az, hogy itt kapja meg a garabonciás a köny-
vet. Hiszen félúton lenni annyi, mint a különböző vilá-
goknak éppen a határán időzni. A különböző világok
határán időzni pedig annyi, hogy el kell indulni egy
úton valamelyik világba. Mert el kell indulni minden
úton. Mert az embert minden úton várják. Mert nincs
ám halálos érv sehol a maradásra.14

S miért hullik a vándor olyan mély alvásba, hogy
éppen csak akkor riad fel belőle, amikor már majd-
nem késő van a felriadásra?

Mert ha világok határára érkezett, magát a Könyv re
bízza, s a Könyv útját ő még csak befolyásolni sem akarja.

De ezzel a Könyvet avatatlannak kezébe adja.
Hiszen ugyan nem történhet azzal a Könyvvel

semmi olyan, amit a Könyv maga nem akarna. Ha túl
van a diák a hatodik iskolán, akkor ezt ő már javában
tudhatja, amikor a könyvet éppen a lőcsre akasztja.

13 Vö.: Wen-ce: 2.: Wen-ce emlékezete szerint Lao-ce egyszer azt is
kifejtette, hogy a nagy emberek békések, nem sóvárognak; nyugod-
tak, nem aggódnak – de nem is nagyon lehetne ez másképp velük,
mert takarójuk az ég, szekerük a Föld, paripájuk a négy évszak, veze-
tőjük pedig a fény és a sötét. Ők ugyanis így tartanak ki az Út szíve
mellett, s éppen ezzel ismerik meg a határtalan földet. Ezért a világ
dolgait nem cselekvéssel kell megvalósítani – folytatja Lao-ce –,

hanem saját természetükhöz igazodva kell segíteni. A tízezer lény fej-
lődését csak úgy segíthetjük, hogy megragadjuk a lényegest, és visz-
szatérünk hozzá. A bölcsek ezért önmagukban az alapot csiszolják,
kívül pedig nem díszítik magukat. Felfényesítik éltető szellemüket és
félreteszik tanult véleményeiket.

14 Vö.: Bódy Gábor: Amerikai anziksz – a film első képsoraiban mot-
tóként olvasható három mondat
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Megmondanád-e, hogy a Könyv az óvatlanul a
könyvbe lapozó parasztnak a maga tudományát
miért csak egyetlen szóval mutatja?

Mert abban a Könyvben a sorok nem úgy sorjáznak,
ahogyan más könyvben tennék, hiszen valójában nem
is könyv az, csak formáját tekintve tetszik annak. Mert
abban a sorok bizony már nem mások, mint a tízezer
dolog hetvenhét forgásának téres terei. Mint egy Régi
Kert száraz ágakkal és zöldellő indákkal talányosan
burjánzó növényei, melyek közt motozni hallasz esti
órán valami állatot, mert madár tollászkodik ott a lom-
bok közt, habár ugyan láthatatlan. Olyanok abban a
könyvben a sorok, mint ahol bozótszerűség van, ahol
álomszerű az illetékesség sora. S ahol egyszer csak
mégis oly áttetsző az egész,15 hogy onnan sehova nin-
csen már máshova, habár ott a sorok sorjázását éppen
ugyan sok-sok üresség tagolja.

Ha azt mondod, hogy az a könyv a formájával
kissé talán megtéveszt, amikor magát éppen csak
Könyvnek mutatja, ugyan mondd már meg, szerinted
mi volna hát azoknak a szépen egybefűzött és össze-
kötött lapoknak a betűk bozótjainak burjánzásával
illetékes sora?

Nyitva van az aranykapu, csak bújni kell rajta.
Mert csak az aranykapu az, ami nyitatlanul is nyílik.16

Nyitva állva is csak bújni bujtogatva. Tízezernyi lény
figyelmétől kísérve is csak bújást bujtatva. A bozót
zöld leveleit is csak az aranyló fénybe bontva.

S megmondanád-e, hogy miért éppen az az egyetlen
szó lehetett az, amely a Könyv betűkkel bozótos bozót-
jában a paraszt figyelmét magára vonta? Miért azt
olvasta ki a paraszt abból a könyvből, hogy az a szekér
akkor éppen felmegy a magas égbe, habár ugyan a két-
ökrös szekér éppen ugyan nem Göncölnek szekere?

Felmegyünk – ez volt az a szó, amelyet a Könyv
kiadott magából, hogy semmilyen ártó szándéknak
ne lehessen ő kiszolgáltatva. 

Miért éppen ezzel a szóval védhette meg magát a
Könyv? Hiszen ezzel magát a garabonciást is
veszélybe sodorta.

Nem sodorta veszélybe a garabonciást, hanem
csak azt tette, amit tenni kellett, ha már a garabon-
ciás a döntést a két világ határán megpihenve éppen
ráhagyta. Kiadott magából egy szót a Könyv, de
ezzel is csak azt adta ki, ami benne élt. Hogy meg-
tudja, mennyit ér, ami éppen már időtlen idők óta

benne él. Egyetlen szó volt ez – de szólt abban az egy
szóban egy hang a szívfájdalomért. Szólt abban egy
hang a fél kalapért. Szólt abban egy hang a végső
gyönyörért. Szólt abban egy hang a belső hatalo-
mért. Szólt a hang, hogy lerepüljön a héj. Szólt a
hang, hogy kitörjön a szél. Szólt a hang, hogy utá-
nam hajoljon egy kéz. Szólt a hang, hogy a hangnak
titokzatos csataterén szólván minden úgy legyen,
akárha úgy lenne, hogy a régi testem is csak szépen
visszanéz.17 S hogy miért ez a szó nézett vissza a
diákra a régi testemmel együtt? Mert annak, aki a
megszaggattatás próbája után egyben marad, az út
csak felfelé vezet. Legyen bár alatta kétökrös szekér,
mely alatt egyszerre csak az égbe emelkedik az
ország útja. Legyen bár az a felfelé vezető út a Nap
közelébe érve annyira tüzes, hogy a parasztot és az
ökröket ott a Nap már égetni kezdi, s az álmából las-
san azt a mélyen alvó garabonciást is felsüti.

Tudod-e, hogy mit tesz ebben a történetben, hogy
a paraszt és a két ökör szinte már meggyullad a nap
forróságában, mire a garabonciás éppen csak szé-
pen megébred?

Ez nekem csak azt teszi, hogy kibírja a garabonciás
a sárkányok tüzét is, ha már olyan szerzet volna ő, aki
ércet, követ megolvasztó, földeket, hegyeket megper-
zselő tűzvészben pedig meg nem éghet. S ha kibírja a
sárkány tüzét, kibírja hozzá még a regössíp fújásának
minden tüzes ütemét. S ha ez a zene és ez a tűz őt együtt
szépen megtalálja, vele már a tánc is csak úgy járja,
hogy érti ő már hozzá még a magtárat, melyet a sár-
kánnyal és a síppal hajlongó forgórózsa ölelve örvény-
lő karjai önmagukba zárnak, hogy úgy öleljék maguk-
hoz a magoknak tárát, mintha ezzel az öleléssel magu-
kat ők is a párafelhőknek adnák. S nekem a magtár
magjainak értése is éppen csak annyi, mint amikor
elmegy egy táltos ökör napkeletnek. Hogy ő aztán
össze tudja ragasztani a szétdarabolt testeket. Hogy
elmegy egy táltos ökör napnyugatnak. Hogy ő aztán
lelket tudjon fújni az egyberagasztott testekbe. Ennyi a
mag, mely a magtárba éppen még beférne, de tudhat is
erről éppen eleget a Mag népe, hiszen bár az a nép is
csak a Garabonciás Könyvének népe. Így eshet hát
meg az, hogy az Árkok Földjén nem múlik el úgy nap,
hogy ne lennének olyanok, akik arról beszélnek, hogy
a messzeségben táltosok és garabonciások élnek.
Elmondják, hogy az ő ételük szél, az ő italuk harmat, s

15 Vö.: Karátson Gábor: Hova tér vissza micsoda? – Wu, a dolog -
(ollózás, nyomdai erdők) – esszé a Tao Te King kiadásához

16 Vö.: Inhale The Sun – az Atlantis Mistress Of Ghosts című albu-
mának kilencedik száma

17 Vö.: VHK: Ki vele, az istenért! (szöveg: Grandpierre Atilla)
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úgy kószálnak messze a négy tengeren túl, hogy közben
párafelhőkön utaznak, s hozzá még sárkányháton szár-
nyalnak. Úgy hírlik aztán, hogy olyanok is vannak,
akik ebben inkább kételkednének, de nekik erre azt szo-
kás mondani, hogy azok a csodákkal eljegyzett szerze-
tek eget verdeső hullámok árjába bele nem fulladnak,
ércet, követ megolvasztó, földeket, hegyeket megper-
zselő tűzvészben pedig meg nem égnek.18

S miért csak a Napnak a közelinél is közelebbről
sütő tüzére ébred meg a garabonciás? 

Hogy a világok határán átkelve, s az emelkedő
országút magasságába érve neki bizony már a jó
Nap adjon jó napot. Hiszen ugyan nem ébredhet ő a
parasztnak jajkiáltására, mert az a paraszt a kezé-
ben a Könyvet akkor már csak úgy tartja, mintha
moccanatlan bénasággal verte volna meg őt a
sorsa. Ahogy aztán a Nap közelében járva, a nap
sugaraiból valamennyit magának is összenyalábol-
va végül a diák megébred, s gyorsan a könyv után
nyúl. Akkor abban egy újabb szót is csak találva
talál, s azzal a magasba vezető útra tévedt kétökrös
szekér is szépen hazatalál. Lemegy az országnak a
föld rögein elpihenő útjára, hogy ezzel is csak azt
mutassa annak, aki éppen látni akarja, hogy van ám
az országnak egy útja, mely a földön igazgatja a
maga kanyargását, de van az országnak egy olyan
útja is, amely a Nap közelében járva magát a fény
országlásának adja.

De lemegy az a szekér. 
Lemegy az a szekér, hiszen ahogy ők lemennek, az

a lefelé vezető út lehet csak a paraszt és a kétökrös
szekér szabadulása. Az az ő menekülésük onnan,
ahol már őket a csillagok tüze fogná, s ahol őket a
Napból szakadó láng is a maga martalékának tud-
hatná. De lemenni a garabonciásnak éppen csak

annyit tesz, hogy kerül ő egyet úgy, hogy onnan
kerülvést megint csak felfelé vezethet az ő útja.

Felmegyünk. Lemegyünk. Két szó ez, nem több, nem
kevesebb. De ha így van, akkor összesen csak két szó
volna az, amely azt a Könyvet számunkra megmutatja.

Az üresnek tetsző, de mégis telis-tele telve kitelő
lapokon az egy szó mint száz.19 Ami pedig százával
seregel, abban az, ami számos, lehet még hétszerte
számosabban is, hogy legyen az még számtalanszor
is számosabban, hogy a tízezernyi átalakulás rajtuk
is bőven kiteljen, amíg a diák a szekéren pihen az
álmosnál is álmosabban.

Ahogy leérnek a földre, a garaboncos megköszö-
ni a parasztnak a szívességét, majd eltűnik, a paraszt
pedig magában akkor rögtön megfogadja, hogy ő
ringy-rongy embert a szekerére soha fel nem vesz.
Mit tesz neked ebben a történetben a paraszt szíves-
sége? Mit tesz neked ebben a történetben a gara-
boncos rongyossága?

A paraszt szívessége nekem itt azt üzeni, amit a
Virágzó Délvidék is csak úgy tud, mint ahogyan az
Árkok Földje tudja. Hogy akik a nép tudását hasz-
nálják, azok mindent ismernek. Mert a nép erejével
bíróknak nem kell testőr, s a nép tudását használók-
nak a világ vezetése nem okoz gondot.20 A garaboncos
rongyossága nekem itt pedig azt üzeni, hogy krajcá-
rom sincsen. S ha már krajcárom sincsen, mert elsza-
kadt az ingem, s az ingem maradék gombjai is csak
úgy lógnak, hogy gombolódni ugyan már nem gom-
bolódnak, legyen nekem helyettük gombom ott, ahol
azt a titokkal ékes bokrétát magamnak a Semmiből
kiszakítom. De abban a bokrétában a tizenkét virá gok
gombjai négyfelé álljanak. De az ő füzérük arany- és
ezüstfonállal legyen bekötve. De annak az oldással
áldott kötésnek a mélyén gyémántkő rejtőzzön.21

18 Vö.: Csuang-ce I/3. Csien Vu mesél arról Lien Sunak, mennyire
megfoghatatlanul csapongónak és nyughatatlannak találta Csie Jü
hatalmas beszédeit. Ahogy mondja, Csie Jü szavai véget nem
érően áradtak, mint a Tejút, hogy szinte megrettent tőlük, főként
talán azért, mert oly furcsa és különös volt a mondandója, mintha
talán nem is emberi beszéd lett volna. Ahogy Lien Su mégis meg-
kérdezi, mi mindent hozott szóba Csie Jü, Csien Vi beszámol arról,
hogy a beszéd szerint a Sokcselédhegyen szellememberek élnek,
akik párafelhőkön utaznak, és sárkányháton szárnyalnak. Ehhez

azonban rögtön hozzáteszi, hogy szerinte bolond beszéd ez, s nem
is hisz ám el belőle semmit. Lien Su ezt hallva megjegyzi, hogy
számára Csien Vu szavai éppen azt bizonyítják, hogy nemcsak a
test lehet süket és vak, hanem a gondolkodás is. 

19 Vö.: Tabula Rasa – Nils Petter Molvær NP3 című albumának első
száma

20 Vö.: Wen-ce.: 123.
21 Vö.: Kampó vitéz (magyar népmese)
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CSONTOS JÁNOS

Élet a kereszten

Csalános ekkor, a letűnt század elején még határozot-
tan különáll Úzvártól. Az a hegy választja el a két
falut, ahol egykor a legendák vasvára, a műkedvelő
régészek reménytelen szerelme állott, és amit még az
Árpád-ház idején is dacolni vélt a makacs népi
emlékezet. Később, a nagy bolsevik kísérlet idején e
hegy tövébe építik majd az első, futballpálya
hosszúságú panelházat; a kisebb községnyi lélek-
számú épület és a domb között akár egy mesterséges
kanyonban vezet az országút. (Mint a borulás, jellem -
zi találóan nagyanyád, Vasas Jolán.) A sorban, kon-
cepciótlanul lepottyantott lakógyárak kedvéért fel -
számolják a stílusos, mezővárosi hangulatú vasvári
főutcát, Országépítő Béla király emlékkápolnájával
egyetemben, aki erre menekült a tatárvész idején.
A világfelforgatók a panelrengeteget városközpont-
nak nevezik majd, de elmulasztanak hozzá főteret
(Negyedik Béla teret) tervezni. A király emlékét
csupán a Cipó völgyének neve őrzi: állítólag ide gurul
le véletlenül a királyi cipó egy déli pihenő alkalmával.
(Mások – nem minden rasszista tempótól mentesen – a
„cigánydepó” esszenciáját vélik felfedezni benne.)
A városrendezők odébb komplett temetőt is felszámol-
nak a kártyavár-lakótelep kedvéért, a csontokat monst -
ruózus markoló emeli ki, hogy új tömegsírba szórja be
őket; de jut is, marad is: lesz mit keresgélniük jövendő
korok régészeinek. Ám Úzvár ekkortájt még erősen
rurális jellegű, bár a gyár köré emelt tisztviselői és
munkáskolóniák már kifejezetten urbánusak: akár
Osztravában vagy a Rajna mentén is épülhetnének.
Úzvár őslakói kézenfekvő módon az úzok lehetnek: a
kárpátmedencei olvasztótégely kunokon, jászokon,
besenyőkön túl e harcias népet is magyarrá olvasztja.
A nemzetség feje, Oguz kagán anyja Hold fejedelem -
asszony, a kagán már kisded korában is nyers húst
eszik anyatej helyett és bort iszik rá. Negyven nap alatt
serdül fel: lába mint a bikáé, dereka a farkasé, háta a
cobolyé, melle a medvéé. Miután az óriás orrszarvút
legyőzi, nősülni támad kedve. Felesége égi sugáron
ereszkedik le; három fiuk: Nap, Hold és Csillag. Mikor
felcseperednek, Oguz három nyilat lő fel az égre –
kelet, nyugat és észak irányába: fiai azt kövessék, új

szállásterületeket meghódítva. Csillagnak jut a nyu -
gatra szálló nyílvessző, így tehát Úzvár megalapítói is
mind-mind csillaggyermekek. Angyaloknak azonban
nem angyalok: szárnyuk nem elcsökevényesedett,
hanem sohasem volt. A historikusok alapjában véve
nem vitáznak az eredetmítosszal. Az úzokat előbb a
besenyők elhagyott szállásterületeire helyezik, majd
kazár hódoltság alá sorolják. Oguz kagán ivadékai
ekkorra már több csatát is vesztenek, a döntő ütközetet
a Balkánon. A Kárpátmedencébe tönkrevert seregként,
űzött vadként érkeznek, mint némely feltételezések
szerint egyes elszakadt magyar törzsek: úz szórványok
keletkeznek Erdélyben, délen, de odafenn északon is.
A keleti végeken székely felügyelet alá utasítja őket a
felálló gyepűrendszer; sok helyen fekete kunoknak
nevezik Oguz sarjait. A vasműves tradíciót már talán
csak az úzvári utódok kerekítik a kollektív történethez,
bár a három égtáj felé lőtt vasnyilak nem ellenkeznek
a múlt ilyesféle igazgatásával. Mért ne lehetne az úz a
hámorok népe? A vasgyár már a szabadságharcnak is
szolgál fémmel gránáthoz, puskacsőhöz: Ejzenbájert,
a nyugateurópai tanulmányutakon pallérozódott kora-
beli zseniális topmenedzsert kivételes tehetsége előbb
forradalmi ipartisztviselővé, majd tengerentúli vál-
lalkozóvá röpíti. A gyáralapító konzorcium, amelyből
a későbbi Társulat, a Rimamurány kinő, a feje tete-
jére állítja a hagyományos gazdasági képletet: míg a
középkori vashámorok esetében mindig az érchez
szállították a fűtőanyagot, a fa- és kőszenet, itt most
egy huszárvágással a fához és az új szénbányákhoz
fuvarozzák a nyersvasat. Mert erdő aztán van
bőséggel; nem is szólva a bányakoncessziókról. Mivel
pedig ércet kevesebbet kell szállítani, mint a kohó és a
hengermű etetéséhez szükséges fűtőanyagot, az úzvári
gyár hamar rentábilissá válik. Igaz, óhatatlanul délebb -
re kerül az évszázadok során megszokottnál, és ennek
Trianonban lesz nagy jelentősége, amikor a csehek a
megkaparintott színmagyar gömöri vidékekhez ráadás -
ként az egész Rozsdás-patak völgyét is a magukénak
akarják, Úzvártól a pákádi lemezgyárig, beleértve a
közbeeső bányatelepeket is. Érvelésük megkapóan
racionális: úgy a logikus, ha a nyersanyag-lelőhelyek
és a feldolgozóüzemek organikus egységet alkotnak,
természetesen az ő fennhatóságuk alatt. (Más kérdés,
hogy Trianonnal a gyorsan talpra álló Úzvár paradox
módon jól jár: nemcsak az elszakított országrészek
vasérc- és mészkőbányáit választják le róla, de a
kossói konkurenciát is.) A cseh indokok között
nyomatékosan felbukkannak az Úzváron tömegesenRészlet a szerző Magyar Dekameron című, készülő kötetéből.
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jelenlévő tót vendégmunkások is, akik észak ról húzód -
nak le az új munkalehetőség miatt, de pár emberöltő
múltán már hovatovább asszimilálódnak az őket
körülölelő palóc és barkó tengerhez. Ez a paraszti
népesség a Rozsdás-patak völgyében már évszázadok
óta tengődik a gyatra földeken, hol a töröknek, hol a
regekői püspöknek adózva. A vidéket hol martalóc -
hadak dúlják végig, hol a pestisjárvány népteleníti el
szinte teljesen. Békésebb időkben a falvak és puszták
mindig újranépesülnek, de a mocsártól elhódított
vizenyős szántók alig tudják eltartani az ittenieket.
A népkeveredés már az iparosodás előtt is általános:
olyan falu is akad errefelé, melynek lakói a huszita
menekültektől származtatják magukat. Egy idő után
már csak a végtelen erdőségekből tudnak újabb föl -
deket és legelőket kihasítani, ám ez mára odáig fajul,
hogy a vidéket mindinkább a furcsa formájú leko -
paszított dombok látványa uralja. A birtokok így is
folyton aprózódnak: Csalánoson például, ahol déd -
apád, Atyus megtelepszik és családot alapít, az előző
századfordulón papíron már több a nemes, mint a
paraszt meg a zsellér. Nem csoda, ha a nélkülöző völgy -
nek úgy jön a nehézipar meg a bányanyitások sora, mint
a megváltás. Igaz, a kétlaki földműves mindig óvatos
duhaj volt: biztos, ami biztos, nem adja fel nadrágszíj-
parcelláját sem. A kolóniákat amúgy sem neki építi a
Társulat – ő inkább nap mint nap munkás csapatokba
verődik, s az elmaradhatatlan fapapucsban kuburcolva,
karbidlámpával felszerelkezve vág neki a harmadik-
negyedik faluból is, hogy a fújásra, a dudaszóval jelzett
műszakkezdetre Úzvárra érjen. A manufaktúra akkor
alakul valódi gyárrá, amikor a gömörvári püspök ke -
gyeskedik engedélyezni, hogy a vasutat áthozzák a
Sajón. Az első kolónia még az északról lehúzódó bá -
nyászoknak épül Karuban, a vasmunkások telepei
pedig közvetlenül az Úzvár szívében dobogó vas-
gyárat ölelik körbe. Ebben a kiforratlan, de roppant
derűlátó állapotában találkozik Úzvárral Zsuga bácsi,
a nagy mesemondó, akinek meséiben a vasmag mégis -
csak a mindennél izgalmasabb rögvalóság. Amennyire
író, annyira vérbeli riporter is: a kétféle szenvedély
ikerlánggal lobog benne. Úzvárra a sógorai miatt
vetődik: az egyik a Rimamurány nagy tekintélyű
tisztviselője, a másik ügyvédként praktizál. Zsuga
bácsi három lánya a vasközi szolgálati villában tölti a
nyarakat; hol ő, hol a neje, Janka hozza-viszi őket.
A parasztivadék előbb megbarátkozik az ipar vidék -
kel, majd valósággal a szenvedélyévé válik. Még
ahhoz a generációhoz tartozik, amelynek tagjai

idegenbe vetődve nemcsak a múltra, ódon várakra és
templomokra, de a jelenre is kíváncsiak: gyárakra,
bányákra, hidakra és alagutakra. Zsuga bácsi is
akkurátusan körülnéz Gömörváron, Ruzsnyán, Vas -
dombon, Nádorszálláson. A szívébe mégis Úzvárt
zárja, mert arról nem naplót, újságcikket vagy riportot
ír, hanem regényt. Élet a Kereszten a címe, s a névbe-
li Kereszt nem egyéb, mint a hétfelől összefutó úzvári
völgyek metszéspontja. Zsuga bácsi Úzvára szem-
léletesebb, mint a korabeli fekete-fehér képeslapoké:
nála vörössalakos utak futnak vöröstégla épületek
között, puha és vörhenyes a föld is, a kolóniák népe a
gyári boltban, a provizorátban jegyre kapja a napi
betevőt. Parányi gyári mozdony iparkodik a gáz -
fejlesztőkhöz, kékzubbonyos munkások élvezik az
öntés csodálatos perceit. A hengersorhoz csűrkapun át
visz az út, hogy a tollforgató megcsodálhassa a hosszú
vaskígyók földön futó, égi tarajú siklását meg a
mennyezetről alácsüngő vasollót, a hákot. A főmérnök
hős nem egy Berend Iván, kissé papírízű jellem, de
sodorja magával a békebeli kor optimista lendülete. Bár
Zsuga bácsi a szociális csodák mellett sztrájkot is megél
Úzváron, aminek természetesen markáns nyoma marad
a történetben, s ezért a regényt egyik lelkes kritikusa
nem átallja egyenesen a magyar Zserminálnak nevezni.
Zsuga bácsi felfigyel az úzvári társadalmi modell
kötőanyagára, a kasztszellemre is, ám ezt még afféle
anekdotázó kedélyességgel szemléli. Nem úgy, mint
egy emberöltővel később Szövő Zalán, aki a vidék cifra
nyomorúságát feldolgozó szociográfiájában már
egymást feltételezőnek látja a kapitális és a feudális elvet.
Szerinte a Rimamurány és a vármegye Úzvára ég és föld,
a gyári elkülönülésre meg az erdei majális négyszintű
kasztrendszerét hozza fel modellértékű példának. Mindig
úgy vélted, Szövő Zalánból süt az osztályharcos hév,
amelynek fűtőanyaga a jogos paraszti sértettség, s ezt a
lázadó attitűdöt szeretné kiterjeszteni a munkásságra is.
Csakhogy merőben mást kap, mint amit vár: bármit
mondjanak az ideológusok, az úzvári munkások a jóléti
háló hatására ekkor már komformisták („dermedtek”);
eszük ágá ban sincs forradalmat csinálni. A kapitaliz-
mus persze kapitalizmus, úr és szolga sosem cserélhet
helyet, de a tehetségnek van mód kiemelkedésre: tanít-
tatja a Társulat. S a gyári munkás sem ostoba: látja,
másutt mint mennek a dolgok. Úzváron ugyan a
vezetők a tiszti kaszinóban, míg a munkások az olvasó-
egylet székházában múlathatják munka után az időt, de
ugyanazok az újságok járnak ide is, oda is, és a biliárd -
asztal zöldje is ugyanaz. A kolónialakók helyett a
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térmester javítja az ereszcsatornát, szabadidejükben
színjátszó körbe, dalárdába, zenekarokba járhatnak, a
munkás nemcsak futballozik és birkózik, de kor -
csolyázik és teniszezik is. Való igaz: az urak nem
vegyülnek másokkal. Még a kolóniaépítészet is le -
képezi a kasztokat a domborzat segítségével: legalul
a Rendetlen Kolónia a kétkezieknek, mö götte a
Hosszúsor a művezetőknek, fölötte a Kisamerika a
középvezetőknek, s legfölül a Nagy amerika sok
szobás villái a gyári elitnek. Igaz, ez az elit nem
szívelheti a politikai szervezkedést, de hát a rend és
kiszámíthatóság munkás hívei nem is nagyon akarnak
ez idő tájt szervezkedni. (Kivéve dédapádat, ám ez egy
külön történet.) Zsuga bácsi regényében meg végképp
előfordulnak idillgyanús mondatok. „A szél egész éjjel
rázta az ablakokat. A kereszti szél, amely sohasem
szűnik meg, s éjszakról nekifekszik az iskolának,
amelyet a falu felett a dombtetőre építettek.” Vagy ez

itt: „Kint boldogan világított a lefelé hajló szépséges
nap a drága, mély kereszti völgyre.” Olykor elmélázol:
találkozhatott-e vajon az Úzvárt kaptató Zsuga bácsi
Atyussal, vagyis Toszkán Pestával, négy dédapád
egyikével? Ha találkoztak, biztosan szót értettek a
megtömött csibuk vagy egy pohárka regekői bor mel-
lett. Atyus, akit harmincöt évesen nyugdíjazott a
Rimamurány, hogy ne csináljon szakszervezetet,
akkor még nem a bő hófehér lebernyegében járt-kelt,
s még senki sem nézte túlkoros angyalnak. Ha eszmét
cseréltek, és Zsuga bácsi az úzvári regény címét is
emlegette, talán nem véletlenül került ki Trianon után
Nagymagyarország fehér kőből kirakott térképe sem a
csalánosi Marton-hegy oldalába, közvetlenül a feszület
alá, melyet huszonöt éven át naponta szemlélhettek az
ingázók a pákádi kisvonat ablaktalan kupéiból. Igen, ez
az irredenta reménység is afféle volt, mint Jézus
elhúzódó agóniája: élet a kereszten.

SERFŐZŐ KRISZTIÁN

Cédula

Egy cetlit találtam az asztalon 
(sárga, kis tapadósávos cédula):

„Nem tudom, mikor jövök.
Nem tudom, hazajövök-e egyáltalán.
Ne maradj fent sokáig –
ne éjfélig tévézz.
Kólát, tejet vettem.
Hidegkaját találsz.”

Intimbetét-szárnycsapás 
(légiutas-kísérő)

üresre tágított légi nyílt-folyosó.
hosszhorizont-fekvéses, fapados gépjárat.
expressz tér-izgalom. aero-félelem.
az égi kikötő…(?)

(szárnyas-betét csapások…)

kis szoknya, jó lábak.
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VASY GÉZA

Konczek József verstípusai

Az irodalomtörténészek, de a kritikusok is úgy dol-
goznak, hogy szeretik a szerzőt térben és időben
elhelyezni, valamely rendszer részének tudni. Ha
pályakezdő, akkor elsősorban az irodalmi hagyo-
mányhoz és a kortársakhoz viszonyítva, s amiként
halad előre a pályán, egyre
inkább saját addigi útjához
is hozzámérve. Természe -
tesen ugyanígy vannak ez -
zel valamennyire az alko-
tók is, először helyet kér-
nek, majd elhelyezik önma-
gukat az irodalmi térben, s
tudatosan vagy inkább ösz-
tönösen, de építgetik saját
pályaívüket.

Amikor tehát egy alkotó-
ról valami pályaképféle
készül, például egy jelesebb
születésnap, mondjuk a het-
venedik életév betöltése al -
kalmából, akkor rendszerint
a választott mesterektől, a
hatásoktól indulunk el,
majd próbálunk logikusnak
mutatkozó alkotói korsza-
kokat kimutatni és elemez-
ni. Kon czek József esetében
csak feltételesen követhető ez a kitaposott mód -
szertani út. A mesterek kapcsán azért, mert egyértel-
mű, személyhez köthető hatást a hatvanas évek verse-
iből se nagyon lehet kinyomozni, s bizony maga a
költő sem sietett a segítségünkre. Nyilvánvaló, hogy
szinte minden, a hatvanas években létező költői irány-
nyal szembesült, tanulgatta őket, ám egyiket sem utá-
nozta. Egyetlenegy áramlat hatott rá egyértelműen,
ez pedig a népköltészet. Szinte hihetetlen, ám egy
vallomásából tudható, hogy legelső irodalmi élménye
négyéves korából a Kőmíves Kelemenné ballada,
amelyet unokanővérének kellett megtanulnia, s míg
hangosan gyakorolgatta, a kisfiú megértette és átélte,
megrázó módon a történetet. A maga szintjén a léte-
zés tragédiájába látott bele. Útrabocsátó mestere
tehát a népköltészet volt.

Konczek József fél évszázada van jelen az iroda-
lomban, ennyi időt már igazán korszakolhatna egy
kétbalkezes irodalmár is. Azonban mintha a fátum
üldözne mindannyiunkat, egy Széchenyi-díjas aka -
démikus is elháríthatatlan akadályokba ütközne.
A pálya ívét ugyebár az egymás után sorjázó kötetek
jelölik ki. S miként következtek ezek az 1969-ben
megjelent, a Kilenceket bemutató antológia, az első
Elérhetetlen föld után? Az első kötet csak 1984-ben
(Galambok, galambok a történelemben), a második

1987-ben (Egy szó) jelent
meg, s egyik sem a kor
tekintélyes, állami kiadói-
nál, azok ugyanis elutasítot-
ták a költő kötetterveit.
Majd ismét irdatlan hosszú
szünet után következtek az
újabb verseskötetek: 2006-
ban (A tájjal maradtam,
Ölelhető térség), 2008-ban
(Formáért sóvárgó) és
2011-ben (Vogul szigorlat).
Ezekhez társult 2001-ben a
Damó című kisregény, majd
egy gyerekvers-kötet (Na -
po zik a dongó), a fanyar
mesék kötete (Az okos sza-
már, 2008) és az elsősorban
Ahmatova verseit tartalma-
zó műfordításkötet (Ahma -
tova ifjú arca, 2007). Ha jól

számolom, ez már tíz kötet,
közülük hét Konczek József

líráját tartalmazza, s ez akkor is tekintélyes anyag, ha
sejthető és tudható is, hogy ez még mindig nem az
eddigi teljes termés. Mi is hát akkor a gond? Csupán
annyi, hogy mindegyik kötet valamiképpen válogatás
az akkor éppen meglévő húsz, harminc, negyven,
majd ötven évnyi anyagból. A verseket olykor ugyan
évszámok is jelölik, ám következetesen csupán az
1987-es Egy szó igazít el bennünket. S a kötetekben
a versek soha nem keletkezési idejük szerint kerülnek
egy ciklusba. A költő még azt a tréfát is megengedi
magának, hogy olykor új címet ad régi verseinek,
olykor egy kicsit a szöveget is megigazítja. A versek
időrendjében így még nehezebb a tájékozódás. 

Ám olyan nagy baj-e mindez? Véleményem sze-
rint nem, mert bár kétségtelenül van valamennyire
kinyomozható időrendje Konczek József költészeté-

Angyal XI., 1996.
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nek, az egyes kötetek alapján kialakuló összkép
kaleidoszkópszerű, azt alapvetően az ismétlődés, az
örök visszatérés jellemzi, s úgy vélem, hogy ez elég-
gé pontosan jellemzi is ezt a munkásságot.

Az ismétlődés azonban nem egyhangúság, nem
egyneműség. Úgy vélem, hogy ezt eléggé szemléle-
tesen lehet bemutatni a költő verstípusaival. Ezekre
már kezdetben sem az egyneműség, a legfeljebb két-
féle változat volt a jellemző, az időben előrehaladva
pedig szembeötlő a típusok gyarapodása, egy-két
típus visszaszorulása.

A Csontos János által készített, s 1990-ben kötet-
ben is megjelent interjúban a költő így beszél a pálya-
kezdés verstípusairól. Kabdebó Lóránt „Szabó Lőrinc
verseinek, stílusának érzékelését látta írásaimban, s én
a legkönnyebben ma is ebben a »felállásban« írok ver-
set. Egyetemista koromban a később Elérhetetlen föld
néven szerveződött költőbarátaim azonban a sokkal
keményebb perdülésű, nagyanyám zárt sorsát balladá-
san elmondó verseimet részesítették előnyben: akkor
írtam az Udvar, a Káré Magdolna címűeket is, de az
én igazi szociális-érzelmi hátterem az a proletár élet
volt, ami Tapolcához kapcsolódik.” Bevallom, Szabó
Lőrinc soha eszembe nem jutott Konczek József kap-
csán, de abban igaza van a vallomásnak, hogy meg-
különböztet kétféle verstípust. Azzal már kevésbé ért-
hetek egyet, hogy a verstípusokat a paraszti és a pro-
letár élet különbözőségével különböztette meg. S itt
elfeledkezett a kétféle verstípus legfontosabb össze-
kapcsoló élményéről, motívumáról: a természetkép-
ről. Leegyszerűsítve azt is mondhatnám, hogy a két
típus az elementáris természetélmény, az abból is táp-
lálkozó létezésélmény kétféle megnyilvánulási formá-
ja. Az egyik kötött ritmusú, fegyelmezett, tömörségre
törekvő, népköltészeti hátterű, erőteljesebb a dalsze-
rűség, a másikat a huszadik századi líra változatai ins-
pirálták, s lírai fél-szabadversnek nevezném, amelyre
hol a szövegáradás, hol a tömörség a jellemző. A szö-
vegáradás mindig, de fiatal költőknél különösen ártal-
mas lehet, mert a szerző kevésbé veszi észre a szöveg
sérülékenységét, félig megformáltságát. Alighanem
ezért vonzódtak a barátok a feszesebb, mert kötöttebb
formájú szövegekhez.

Az első típus alapesete valóban a négyütemű két-
soros strófákból szerveződő vers, amelyre jellemző
példa akár az említett Káré Magdolna. Ez az asszony
a költő dédanyja, egyik felnevelője, vele a természe-
tet járó, annak titkaira tanító asszony volt. A költő
természetélményének megalapozásában bizonyosan

meghatározó a szerepe, s Szokolya mellett később
Tapolca is elementáris természetélményt adott. A ter-
mészet megtapasztalásából kiindulva kétféle szemlé-
letmód épül fel, ölelkezik s vitatkozik majd egymás-
sal. Az egyiket szenzualizmusnak nevezném, amely
hajlik valóság és képzelet egymásra mintázására, a
képszerűségre, szimbólumok, majd szinte mítoszok
kiteljesítésére. A másik egy sokkal szikárabban tár-
gyias szemléletmód, a látható tényekkel és a megje-
leníthető történésekkel a középpontban. Az első eset-
ben a lírai alany szinte eggyé olvadni kíván a létező
világgal, a másikban inkább helytállni, vitába száll-
ni, az egyéniség sajátosságait felmutatni.

Először az Udvar (1961) című versből idézek:

Örökké ficánkol a rét,
s a nyársra tűzött jegenyék.

Szigonnyal áll a nádas is,
úgy hajladoz a házakig.

Kerített udvar, almafák,
oroszlánszájú tátikák.

Sövényes udvar oldalán
a szél is oldalogva jár.

Istállóajtó tereli
a köd hízott teheneit.

A másik típus egyik jellemző példája a Táj (1965):

Röppenő fürjek sóhajtásnyi rétek parázsvirágok 
hazája

Dombjaid elé morzsolt eső pereg
Gyerekkori völgy fölött küllős margaréta körhintái 

szállnak
langyos eső csap arcomba Ázott meleg
mezőkön csikók legelnek sörényükbe szúr a fény

Itt a sorok hossza, ütemszáma, az ütemek szótag-
száma szabadon váltakozik, olykor át is hajlanak
egymásba. Nincsenek írásjelek. A mondatot azért
nagybetű indítja.

E két versben a természetkép a meghatározó, de e
típusokban szerepet kap a falu, a kisváros, a család,
a szerelem, a társadalom. A kötött ritmusú versekben
a kétsorosok mellett természetesen megjelennek a
négysoros strófák, s más típusok is. Olykor a nép-
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költészeti hagyomány egészen közvetlenül mutatko-
zik meg. Ilyen például a volt szerelmeit sorra vevő
Hagyomány, a Nádas-ciklus vagy a Kikiáltó-versek.

A strófaszerkezet jelentőségének, jelentést módo-
sító szerepének érdekes példája az E megsuvadt, e
vízmosásos… kezdetű és című vers. Ez A tájjal
maradtam című kötetben A szarvasok könyve ciklus
nyitódarabjaként tíz kétsoros szakaszból áll. Két
évvel később a Formáért sóvárgó című kötetben
mottóvers lett, címtelenül, strófatagolás nélkül, s így
egyetlen áradássá varázsolódott át a szöveg:

E megsuvadt, e vízmosásos
parton, merre a rét kifut,
anyám, jókedvű régi május
nyit újra-újra kiskaput.
Gyíkok napoznak fényhomokban,
s a koranyári hő elől
a boglya – szinte beleroppan – 
enyhülni zöld árnyékba dől.
Tyúkok röpülnek, szűk taréjuk
sercen s kilobban, mint a láng,
szárnyuk alá árnyéknyi éj fut,
odahagyva a vadcsalánt.
Itt egy hajnali rókanyomban
csengettyűt bont a gyöngyvirág,
s a patak, amin áthajoltam
egy kutyaugatás iránt,
habosan surranó vizekkel
őrzi körül a lépteim,
tudja régtől: „Nem bánt, hisz ember,
és nem tud mást, csak félteni.” 

Ezt a verset és a Táj címűt egymás mellé rakva
nyilvánvaló, hogy közös gyökerű, testvér-törekvé-
sekről van szó. A természetes hazai előzmények, az
új népiesség és a népi szürrealizmus mellett érdemes
francia példákat is említeni. Az 1956 utáni években
ismét népszerűvé vált nálunk az új francia líra.
Apollinaire és Francis Jammes válogatott verseinek
kétnyelvű kiadása egyaránt 1958-ban jelent meg.
Nem tudom, de sejtem, hogy Konczek József is
találkozott velük.

A lírai jellegű fél-szabadvers emlékezetes példája
az Alsó-tó utca (1975), a Gyászbeszéd egy fűzfa fö -
lött (1965), vagy a Szeptemberi vihar (1983). S meg-
születtek ennek a típusnak a ciklikus változatai is.
A legelső alighanem az Ott, a kőverte tisztásokon
(1962–1975), amelynek alcíme: Virághinta a gyer-

mekkorból. Talán már itt is, a későbbiekben még
inkább egyedi versek kívánkoznak idővel egy cik-
lusba, kiegészítve újabb darabokkal, s más típusú
versekkel is. A ciklussá szervezés, az abban való
gondolkodás Konczek József jellegzetes sajátossága.

A gyermekkor, a természet élmény- és gondolat-
köre fokozatosan tágul. Talán még pontosabb úgy
fogalmazni, hogy ezeket volt képes a költő legelő-
ször maradandóan megragadni, majd egyre inkább
ezekhez társultak a történelem, a társadalom, a sze-
mélyiség témakörei és motívumai. Már az első
antológiában is helyet kapott a Dürer: Hans Imhof
arcképe:

Dürernek ez a festménye
egy harminc év körüli
határozott tekintetű
férfit ábrázol
Kereskedőt
tanácsnokot
humanista középosztálybelit
vagy valami effélét
Szemöldökét összevonja
szája körül ránc van
kezében irattekercset tart
ékes gyűrűi nincsenek
Olyan mint aki megszokta
hogy kimondja véleményét
akkor is ha magáért
akkor is ha másokért beszél
Én fiatal vagyok
öccse lehetnék
ha elgondolom
hogy egy korban élünk
Bár mosolygok ruháján
kicsit erőszakolt komolyság
lengi be homlokát:
az arc tetszik nekem
Akkor figyeltem föl rá
amikor egyszer apám fényképét kerestem
ezen az oldalon találtam a könyvben
szembenéztek egymással
A könyv azóta
mindig itt nyílik ki
Apám is
Hans Imhof is
rámnéz
Mit akartok?

(1966)
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Több mint negyven éve ismerem ezt a művet, az
antológiából ez volt a kedvenc Konczek-versem.
Nyilván azért is közel került hozzám, mert nagyon
szerettem Dürert, a Szépművészeti Múzeumban talál-
ható Ifjú képmása már diákkoromban kedvencem
volt. Ám a vers címében említett kép után nem kutat-
tam. Most éreztem úgy, hogy meg kell keresnem.
S bár ez a kérdés nem a verstípusokkal függ össze,
nem is a vers értékeivel, hadd tegyek egy kis filoló-
giai kitérőt. A Dürer összes művét ismertető tudós
katalógusban Patrícius képmása címmel szerepel a
festmény, akárcsak a madridi Prado albumában.
A Dürer-ikonográfiából megtudható, hogy a képen
sokáig Hans Imhofot vélték felfedezni, de más sze-
mélyekre is gondoltak. Idővel kiderült, hogy a kép
nem 1521-ben, hanem három évvel később készült, s
Hans Imhof akkor már nem élt. Megállapították,
hogy „az ábrázolt személy nyilvánvalóan felsőbb
réteghez tartozott (…), a lenyűgöző és felsőbbséges
képmás, amelyhez oly sok név kapcsolódott, így
továbbra is egy ismeretlen képmása marad”. 

Konczek József versén ez persze semmit sem vál-
toztat, csupán annyit jegyeznék meg, hogy feltehető-
en fekete-fehér illusztrációt látott, mert az ábrázolt
személy jóval idősebb harminc évnél, azt pedig nem
tudhatjuk, hogy a csak kevéssé látható jobb keze is
gyűrűtlen-e.

Még egy kiegészítés, ugyanis a filosz nem nyug-
szik. Kíváncsi lettem, hogy mindettől függetlenül,
ha már egy magyar vers is megörökíti a nevét, ki
lehetett az a Hans Imhof? Dürerről tudnivaló, hogy
már a nagyapja is ötvös volt, Ajtósról származott,
majd Gyulán dolgozott, amiként a fia is, aki
vándor útra kelvén Nürnbergben állapodott meg, s
dolgozott tisztes mesterként. Európai hírűvé vált fia
1471-ben született, s 1528-ban halt meg. Az ő barát -
ja volt Hans Imhof (1461–1522), a kereskedő, ban-
kár és tanácsnok. Gyermekeinek Dürer volt a
keresztapja. Imhof felesége, Katharina Muffel von
Eschenau rokonságban volt Dürer feleségével,
Agnes Frey-jel: közös ükszüleik voltak. Katharina
apja Nürnberg polgármestere is volt. Ez az asszony
kora szépségei közé tartozott, idővel hét gyermeket
szült. Van róla festmény is. Imhof 1505-ben három
bankár társával együtt három hajóval csatlakozott
ahhoz a portugál expedícióhoz, amely Kelet-
Indiába indult, s gazdag fűszerrakománnyal tért
vissza. Mindenképpen illik tehát rá is az a szemé-
lyiségkép, amelyet Dürer ábrázolt.

A Dürer-vers tárgyiassága az eddig említett versek
alapvetően dalszerű, olykor líraian bukolikus jellege
mellett másfajta utakat is kijelöl. Egyrészt az epikus jel-
leg lehetőségét, pontosabban epika és líra vegyítését,
másrészt pedig a tömörséget megtartva a dalszerűség
mellett egy szikárabb, mindenképpen intellektuálisabb
változatot. Mindegyik út termékenynek bizonyult.
Az epikus jelleg megteremtődött ciklusokban és a
hosszúversben is. Legelőször az Episztola (1984) szü-
letett meg. Ez a cím barokkosan kiegészült az első köz-
léskor: „Tisztelve Arany Jánost, Szalontai Mihályhoz,
magamhoz és hívőkhöz zárójelekkel és utóirattal”.
A mű egyik részlete később ezzel a címmel jelent meg:
„Episztola barátomhoz, hívőkhöz és magamhoz”, egy
másik részlet pedig pusztán „Episztola” megnevezés-
sel. Szalontai Mihály irodalmi szerkesztő, újságíró volt,
Arany János neve pedig részben a költői episztola
műfaja, részben a szülőhely Nagyszalonta kapcsán
került a versbe, hiszen egy Szalontai nevű ember köny-
nyen lehet szalontai származék. A több mint négyszáz
soros, négy részre tagolt mű sikeresen újítja meg az
episztola szinte elfeledett és leporolhatatlannak gondolt
műfaját. Nem a felvilágosodás korának hagyományá-
hoz nyúl vissza, hanem Arany és Petőfi pajtáskodó,
kedélyes diskurzusához, s azt társítja visszafogottan a
Juhász Ferenc és Nagy László által meghatározóvá
tett hosszúvers műfajával. Elsősorban az 1956 előtti
hosszúversek hatottak rá. A bicska-ajándékozással
induló műben történetelemek, életrajzi vonatkozások
sorakoznak egymás után. Az emlékek egyik s döntő
rétege a személyes, a családi legendáriumot idézi, a
másik a magyarság kulturális kincsét: Arany Jánost, a
templomban éneklő öregek dalait. A költői világ alap-
elemei: a barátság, a szerelem, a család, a magyarság-
hoz, az emberiséghez tartozás. Bármelyikhez is kap-
csolódik az episztola, bárhonnan indít, az egész moz-
dul vele, s így az összefüggések, az asszociációk gaz-
dagon bontakozhatnak ki. A tények, az emlékmorzsák
az életet mutatják fel, és az életet dicsérik, de e mögött
mindig ott van – hol kimondva, hol kimondatlanul –
egy elvontabb sík is: a létezésé. A két síkot a kést hasz-
náló, a kést ajándékozó ember alakja köti össze. Mivel
az ajándékozás kölcsönös, szinte vérszövetség jön létre.
Az episztola az élet és a költői teremtés ellentmondá-
sosságának belátásával fejeződik be:

Itt áll előtte a történet, épülő tegnapi falaival,
szerelmeit, önmagát belé falazza, de minden 

újabb lélegzetével kihal
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valami, ami jó lett volna még, mint megmenteni 
való ritka vad,

amink van, azt őrizni ezerszer izgalmasabb,
s bár leírható, modellálható, és utánozható és

előhívható,
van bennünk valami, amit nem istennek mondok, 

de mindenható.
A történeten belül lenni és a jó történeten lenni 

belül
miért csak külön-külön lehet, az öntudatlanul

teljes lendületű
ifjúság után milyen szabály ez, hinni, elhitetni 

magamat,
fűből, bogárból, törött mosolyból építeni a szavak
hűséges seregletével egy újra és újra ellenőrzendő 

történetet,
amelyik mindennapi létezést ad, amelyik másként 

nem lehet,
csak ha tudom, hogy nincsen vége akkor sem, ha 

nekem elvégeztetett.

A hosszúversnek egészen más típusú változata a
legújabb kötetben olvasható MagyA(r)merika. Ez a
mű egy ismeretterjesztő könyv alapján beszéli el
Whitman és Kassák szabadverseit is megidézve az
Amerikába kiszakadó magyarok életsorsát, a hazaté-
rőkre és az ottmaradókra, a híresekre és a névtele-
nekre is gondolva.

A hosszúvers és a versciklus megkülönböztetése
nem mindig egyértelmű, hiszen főként a ciklus igen
tág fogalom. Konczek József a pálya második felé-
ben láthatóan kedveli azt a ciklikus formát, amely
közel áll a hosszúvershez, részben az epikolírikus
jelleg, részben a látomásos-szimbolikus szemlélet
miatt. Ennek legjellemzőbb példája a Hegyi érteke-
zés, amely műfaját tekintve persze nem tudós tanul-
mány, hanem annak költői formája, arról elmélked-
ve, azt kutatva, hogy lakott-e vajon valaha a hegy
belsejében sárkány.

Egy másik, egészen különleges példát a követke-
zetes epikus keret sorol ide. A Rénszarvas fia versei,
alcíme szerint a Korjag-versek meséje az, hogy volt
egy korjag nyelvész-tudós, aki Párizsba került.
Felesége a hagyatékában hat verset talált, amelyek
nem korjagul, hanem egy megfejthetetlen nyelven
íródtak. Ott voltak a szövegek hibás franciaságú for-
dításai is. A magyar költő ezeket ültette át, s közben
elbeszélte a történetet, a rejtélyt is. A korjag (vagy

korják) nép Észak-Kamcsatkában él. Három erősen
eltérő nyelvjárást beszélnek, a lélekszámuk néhány
ezer. Kihaló nyelv tehát, ennek megjóslásához nin-
csen szükség egy újabb Herderre. Máris megtaláltuk
a magyar vonatkozást. Ez a mű ugyanakkor nyelvi
játék, hommage minden nyelv iránt.

Még egy ciklust említek, de ez már kivezet a
hosszúversek világából. A latin szeretők ajánlása:
Hommage: álmok Mario V. Llosának. A nyolc vers-
ből öt a szonettformát idézgeti, meglehetős szabad-
sággal, s mindegyik szabados hangú szerelmes-sze-
retkező vers. A szexualitás ilyen fokú nyíltsággal
korábban nem jelent meg Konczek verseiben.

A szonettimitáció megint egy újabb verstípus, de
nincs időmértékes ritmusa. Megjelennek azonban
határozottan időmértékes, szabályos vagy félig szabá-
lyos ritmusú versek is. A legtökéletesebben A kenyér-
ről két része, az Áldás és az Átok tanúsíthatja ezt:

Istenek! ott, kik a kék felhőkkel ölelt magas, égi 
Olümposz

csúcsán élvezkedtek, és ambrózia tölti meg 
gyomrotokat,

nektek a legdrágább fogadásokra járni se nagy 
kunszt,

ám oda minket nem hívnak. Fő táplálékunk a 
kenyér.

Az élet nem sokat ér, ha ez el van… ehhh!

Említhetném a néhány prózaverset, képverset, az
egysoros verset, a miniatűr versformákat. Mindez
azt igazolja, hogy Konczek József költészetét gazdag
ritmikai változatosság, sokféle versforma, versbe-
széd alkalmazása jellemzi. A versek hangoltsága
sem egysíkú: a bukolika, az elégikusság, a játék, az
öröm és a komorság, a szkepticizmus, a sztoikusság,
a józanság és a felajzottság egyaránt megjelenik. S
bár korszakokat nehéz lenne felvázolni, az utóbbi
időszak java verseiben egyértelműen az önklasszici-
zálódást lehet felismerni. A legfrissebb kötetben sze-
repel A XXI. század költői című vers, amelyben
Konczek József „gyermek évszázad apjának” nevezi
önmagát és nemzedékét. Bizony, szülei és nagyszü-
lei vagyunk e még gyermek évszázadnak, még csak
gondolatnyi évezrednek. Talán elhiszik majd utóda-
ink, hogy nem a költők, nem a versolvasók, nem mi
tehetünk arról, hogy ez az évszázad milyenné válik
majd, s hogy mire lehet 2100-ban visszatekinteni.
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KONCZEK JÓZSEF

A hófehér bohóc játékaiból
(A Jóisten levese)

1.
Én, emberek, ideállok.
Mellém az ideálok.

Ez az új szemle.
Mit szólna hozzá Ady Endre?

Jogot formálok minden betűre.
Jogot formálok minden szóra.

Ki akarom mondani,
Petőfi Sándorral,

hogy nem vagyok sehonnai ember,
én szövetkezem a szerelemmel.

Meg kell mondani,
hogy az embernek vannak gondjai.

2.
Kevesen vagyunk.
Nincs elég pénzünk.

Mégis mindenkit megigézünk,
ha szívdobbantó időket idézünk:

éljen a magyar szabadság, éljen a haza!
Fiúk, gyertek haza!

3.
Külföldre járunk meghalni.
Pénzért zsoldosnak.

Ott nem pirosbarna menyecskék fogdosnak,
ott lövedékek röpdösnek.

Ott küzd a hazáért,
illetve házáért

Laci, Jancsi, Pista, Jóska,
éljen a haza!

De mikor lesz már az embernek 
igaza?

4. 
Úgy vagyok a szabadsággal,
hogy begyűjtenék belőle egy nagy zsákkal,

s engedném, hogy belenyúljatok,
itt boldoguljatok,
de ne legyen örök nyugalmatok.

5.
Régen
a Jóisten levesében,

mikor még senki sem tudta,
hogyan tegyen eleget az Igének,
a gének
tömege sem tudta.
Ott voltak, magukra
hagyva úszkáló véglények,

papucsállatkák, atkák, euglénák,
ebihal formában a békák,

de mi már akkor tudtuk,
hogy vagyunk valakik.

Nem békák, akik a legyet bekapik.
S nem emuk, gnúk meg okapik,

s ha brekegek,
azért, hogy az embergyerekek
tudják, kik vagyunk.

Az élővilágban
legfejlettebb az agyunk.

Mi sosem voltunk majmok.
Sem Petőfi, sem Ady
s még sok más irodalmi bajnok.

És mi sem vagyunk makogó makik.
Bennünk erős lélek lakik.

Ám amire a Jóisten itt valamit kifőz,
mit tegyünk, hogy elszálljon a gőz?
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6.
Javasolnám, hogy a csókák csókoljanak,
a nyulak szorgalmasan nyúlkálkodjanak,
a pelikánok szeretettel pelenkáljanak,
a gólyák pedig pólyáljanak.

A rókák persze ropják a rockot,
de én átugrom a mogyoróbokrot.

7. 
Illa berek, nádak, erek,
itthon ki marad, emberek?

Ahogy elnézem, vannak itt helyek,
Hódmezővásárhelyek,
Sátoraljaújhelyek,
Dunaszerdahelyek,
Szombathelyek,
szóval nem vagyunk helytelenek.

8. 
Talpra magyar, hí a haza!
Magyar fiúk, gyertek haza!

Hát a Szakadtság, Begyenlőttség
és Testbériség
korában
nem tud már úgy tekinteni
nyugatra
az emberiség,
mint korábban.

Hiába mosolyog Mása,
ma más a kása.

A nyugati iskolákat
járták a társak

Janustól Adyig.
A nagy elődök: 
apáink, bátyáink.
Hitek és izgalmak 
doboltak a lélek dobhártyáin.

Janustól Adyig,
és a lelkeket felemelő
kalotaszegi fahídig.

Munkácsy, Rippl-Rónai, Szinyei
nem alábbvaló művész,
mint bármely római
vagy párizsi –
nekem például kedvencem Szinyei,
mert üdék a színjei.

Ők a fényhozók,
de attól tartok,
hogy nem bírom mind felsorolni,
ám hazajött volna Bartók
is. A művészek,
az itthon ízesült hű részek.

És tudnia kellett minden Napóleonnak,
hogy hazai talajon kibomolnak
a hitek,
s ha nem mondjátok is el senkinek,
nélkülünk a napok is leomolnak.

Hát éljen a haza!
Magyar fiúk, gyertek haza!

Vannak itt helyek,
például Hódmezővásárhelyek,
Sátoraljaújhelyek,
Szombathelyek,
vásárhelyek, újhelyek, szombathelyek,
s ki ne felejtsem: dunaszerdahelyek.

Aki ott Vásárhelyi, Szombathelyi
vagy Szerdahelyi,
másutt is Vásárhelyi, Újhelyi, Szombathelyi
vagy Szerdahelyi,
s ha netán Vasarely,
ihlete akkor is 
nekünk való szépségekkel van teli.

9.
Van itt minden, sajtszelő kés, 
fakanál, zsírosbödön,
és bevallom, hogy a nagy szavakhoz képest
nagyon tudok becsülni egy igazán jó túrósbélest,
no meg azt a kedves Palasovszky Ödönt.

Mert a vers az öröm önérzetes élvezése,
nem csirekszárny ráadásnak
a Jóisten nyaklevesébe.
Másnap.
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10.
Én hófehér bohóc vagyok. Kedvelem Renoirt,
mert a boldogság művésze,
néz rám a fényképről fürkészve.

Itt az idő, most már a szépet kell mondani,
nem ordítani,
hogy fáj tőle a tüdő.

A jót reméli, érte küzd az ember,
hogy ne szolgáljak egyéb közhelyekkel.

A lány munkába ment,
s én combjai közt aludtam befelé arccal óracsörgésig,
aztán sietni kellett, mert ha elkésik,
káromkodhatok, hogy szakrament,

már megint túlszerettük magunkat,
pedig nem untat,

befele-arccal,
s hogy elment, befordulok a konyhába,
rágyújtok a pipára,
s lődörgök. Ez a nap erre van szánva.

Haj, Duna, Tisza, Dráva, Száva,
Kiskőrös és Nagykőrös és Kettős-Körös,
Ipoly, Marcal,
olyan jó, drágám, szeretni téged, befele-harccal.

Egy szerelmeskedés után az ember jókedvű, laza.
Ugye, kedvesem, hamar jössz haza?

11. 
Én egy kispolgári vagyok. Lézengő.
Tőlem az ég nem zengő.

Meghallgatom a hülyeség szónokait,
de az ember néha időt szakít,
ha ráér,
hogy szóljon magáért.
Meg az ideálokért,

mert tudjuk, amit tudunk: vágyaink nem szűnnek.
De tessék már békén hagyni bennünket.
Egész létünk értelmes, megfizetett munkáért tüntet.
Szóval, zeneszóval,
meg a sóder, nem sódar,
ne idegesítsenek bennünket.

Hej, Őriszentpéter, Szatta, Kercaszomor,
látom, testvér, hogy te is szomorkodol.

Végvári pajtás, vasi.
És te is, Géza, Vasy.

Ősszel
szarvasaink már elbarcogták az őszt.
Valami kis vadhajtó napidíj jött össze.

A kukoricacsősszel
hallgattam,
annyi semmin őrködött,
s én csak ballagtam
mögötte.

Már megjöttek a havak és a ködök,
a határban
bebugyolálva a dombok,
jó ez a hó, nem baj ez a köd.

Egyszer csak az ujjával bököd:
„Nézd csak,
nyuszi ugrál az erdő alatt…
Fene ez a rézcsat
a tarisznyámon, a szeredásomon…”

Persze, kutyáink elkapták,
rángott szegény jószág.
Ez volt a valóság.

Még a leves bugyogott.
Odakint
hullni kezdett a hó megint,
s nem látszottak a lábnyomok,

az itt-ott kutyáinkkal együtt le-lehugyozott
falusi birtok.

Mondja Jani bá’:
ti annyi mindent összevissza írtok,
betelik vele az irkád.

Én csak húztam a nyakam,
mint valami házinyúl,
mikor várja a répát,



21Magyar
Napló2013. július   www.magyarnaplo.hu

gondoltam, a birkák
legalább összebújnak,
párájukkal melegítik egymást
meg magukat,

de, hogy saját szavamba ne fúljak
vagy lapuljak,
mint a nyúl,
hópihét vettem nyelvemre
a bűneink miatt,
hogy az a riadt,
kis állat
meg a kutyák…

s persze a nyúlpörkölt,
amit csak megettünk,
s a bűnök ott loholtak mögöttünk
meg hasaltak a küszöbön,
az ereszen lengett, csörgött, ropogott
a nyúl bőre,
elnéztem az ablakon át az erdőre,

a hús mellett ott volt a vasi dödölle,
nyeltem belőle,
kedvelem a vasi dödöllét,
azt nem lőtték,
hanem csak összegyurmálták, göngyölték.

Összébb kell jönnünk, emberek,
hiszen a kutyáink
ideterítik küszöbre a fácánt,

de mint padokból kinőtt
férfiak, már egyikünk se iskolás,
szerintem a gyilkolást,
mármint hogy milyen szinten,
mi magunk döntjük el,
s ez minden,
semmi más.

És a rókák rókázzanak,
a hódok hódoljanak,

gólyáinkat pedig szépen és türelmesen
tanítgassuk síppal, dobbal, nádi hegedűvel
önmagukat gyógyítani
és visszatérni hozzánk,
mielőtt még őket is eloroznák
tőlünk.

Ez a kicsit vályogszagú
ház, meg a tanterem
elég jó,
a gerendákban nem perceg a szú.

De nem lehet,
hogy mint sehonnai bitang emberek,
szólni ne merjetek.

Helyem, szavam magam választottam,
és itt van velünk a választottam.

Megnyugtatom az idegeket.
Hej, Péter,
Őriszentpéter,
Őrző Szent Péter,
tőlünk ne őrizkedjetek!

Innen, a tanári katedráról látom,
hogy itt ül köztünk a pesti barátom,
és mindnyájan látjuk,
hogy itt vannak férfiak, van az édesapjuk,
édesanyjuk,
nővéreik, aztán a kicsik
meg a bátyjuk.

Szóval meglátjuk.



KERTÉSZ LÁSZLÓ

Vidéki, világpolgár, 
brit és magyar

Colin Foster szobrászművész portréja

A művészeti világ kortárs kánonjaitól független, a
nembelit, az időtlent kutató művészek alkotásainak
befogadása, értelmezése az átlagosnál mindig több
odafigyelést igényel. Ilyen rendhagyó pálya Colin
Foster szobrászművész életműve is. Az angliai
Bromleyben születik 1954-ben, művészeti tanulmá-
nyait 1972 és 1977 között angliai felsőoktatási intéz-
ményekben (Leicester Polytechnic, Trent Polytechnic,
Manchester Polytechnic) végzi. Mint festő kezdi a
képzést, a másodév azonban már a szobrászműterem-
ben találja. Miután megszerzi az M. A. Fine art foko-
zatot, a West Arts és Lawrence Atwell Charity ösztön-
díjak következnek, majd az Artescape Trustnél szob-
rász ösztöndíjas tag, ezt a Lincolnshire és Humberside
Arts ösztöndíjak követik.

Ekkoriban a brit szobrászat egyik meghatározó
irányzata az absztrakciónak az a típusa, amelynek
kezdőpontja Anthony Caro művészete és pedagógiai
tevékenysége. Caro több szobrászgenerációt inspirál
szemléletével. Részben ennek az iskolának a tanul-
ságait gondolja tovább a fiatal Foster is épületacél-
idomokból és betonból – additív módon – konstruált
absztrakt kompozícióiban. Ezek a plasztikák és ins-
tallációk azonban más tradíciókhoz is szervesen kap-
csolódnak, közvetlenül visszacsatolva a plasztikai
gondolkodás és a köztéri művészet kezdeteihez.
A köztéri mű ugyanis a közösség számára jelentő-
séggel bíró hely, meghatározó események helyszínei,
illetve a világot uraló erők természeti megjelenései;
szimbolikus megjelölése és utóbbiak esetleges kép-
másaik által való jelenlévővé tétele a kollektív emlé-
kezet számára, amelynek a gyakorlása a kultusz, a
rituális tisztelet. Foster ezzel egyidőben, mini mális
környezeti beavatkozással létrehozott land art mun-
kái ugyanúgy kapcsolódnak a brit plasztika egy
másik, szintén erőteljes irányához, a természetközeli
gondolkodásmódhoz, amint betonelemeket haszná-
ló, architektonikus installációi a tájbahelyezés arche-
típusaihoz, a megalitikus cromlechekhez, menhírek-
hez, dolmenekhez. Ugyanakkor korai munkái jól
mutatják Foster klasszikus plasztikai problémák

iránti érdeklődését is: az egyensúlyok, tömegviszo-
nyok, anyagminőségek vizsgálatát.

Az egymás után elnyert ösztöndíjak és a plaszti-
kai absztrakció mainstream trendjeihez való látszó-
lagos illeszkedés arra predesztinálná Fostert, hogy a
sikeres művész útját járja, tagozódjon be a művésze-
ti világ kánonképző kiállítóhelyei és kereskedelmi
galériái uralta közegébe. 1979-ben azonban szobrász
ösztöndíjat kap Bathba, ami fordulatot hoz az élet-
műben. Bathban, ahol sok kő van, megragadja az
anyag nemessége – az addigi építészeti anyagok és
absztrakt formák hirtelen kevésbé fontosakká válnak
számára. A kőmegmunkálás stúdiuma az elemeiben
Foster szemléletében már addig is jelenlévő klasszi-
kus szobrászati gondolkodás kiteljesedéséhez vezet.
Ekkoriban a brit szobrászatban és képzőművészet-
ben a figura majdnem tabu; bár ma már tudjuk, hogy
néhány fontos művész ebben az időben is dolgozik
figurális műveken, azonban ezek nem kerülnek a
nagy nyilvánosság elé. Fostert az archaikus anyag-
használat, a kőfaragás hatására a figura, az elemi
plasztikai hatás kezdi izgatni, addigi pályájából köz-
vetlenül nem következő figurális alkotást készít,
ezzel értetlenséget, botrányt kiváltva.

Ekkortól már teljesen a korábbiaktól eltérő irány-
ban tájékozódik. A szobrászat monumentalitásra
való képessége és az ebben rejlő lehetőségek kezdet-
től izgatják, azonban az 1970-es években Nyugat-
Európában jóformán nincsen köztéri megrendelés,
figurális pedig egyáltalán nincs. Őt viszont az kezdi
foglalkoztatni, milyen relevanciája lehet a figurának,
és úgy véli, hogy a kelet-európai politikai szobrászat
pont erre lehet példa, vizsgálandó tanulságaival.
Pályázik ezért a British Council ösztöndíjára, amely-
nek segítségével tanulmányozni tervezi egy, a vas-
függönyön túli ország köztéri szobrászművészetét.
Eredetileg a Szovjetunióba készül, ám mivel ott nem
fogadják, 1984-ben Magyarországot választja. Ami
érdekli: a köztéri támogatási rendszer – ilyen
Angliában nem létezik, ott a helyi hatóságok adják ki
az engedélyeket is, szakmai intézmények nincsenek.
A rendszer persze sokkal ostobább, mint amilyen
illúziókat ő táplál ezzel kapcsolatban, ugyanakkor
rögtön több, rokon gondolkodású művésszel és egy,
a monumentális művészet autonóm formáinak
kibontakoztatására is lehetőséget adó intézményfor-
mával, az állandó művészteleppel is találkozik.
Ennek az útnak köszönheti, hogy 1985-ben meghí-
vást kap a villányi művésztelepre, amivel együtt
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lehetősége adódik öt hónapi magyarországi tartózko-
dásra. A posztmodernista szemléletből következik,
hogy nagyon érdekli a lokális téma, valamint a mar-
ginális művészet. 

Ekkor már koherens ideája van a szobrászatról, és
ennek megfelelő, kiérlelt formát mutat a figuraalakí-
tása is. A szobrászat Foster szerint különleges adott-
ságokkal, eszközökkel ren-
delkezik: képes a tér és idő,
valamint önmagunk átélése
elsődleges, elemi jegyeinek
a megmutatására. Az ember
maradandóság iránti vonzó-
dását a biológiai meghatá-
rozottságából származó
szükségletként értékeli, az
élet fenntartását szolgáló
értékek rögzítésének vágyát
pedig értékszempontunk
alapjának. A szobrászat fel-
adata Foster szerint a felis-
mert értékek rögzítése és a
legjobb nembeli minőség
megmutatása. A primitiviz-
mus avantgárd és neoavant-
gárd korszakaitól némileg
eltérően, a modernitás nyel-
vi és jelentésbeli radikaliz-
musát tartja analógnak az
archaikus és törzsi kultúrák
képeivel. Ahogy majd évek-
kel később egy interjúban megfogalmazza: „a szob-
rászat értéke az igen bonyolult emberi térérzékelés és
az ösztönvilág közötti kapcsolattartás szintjei szerint
határozható meg, időről időre átalakuló hangsúlyok-
kal”, (…) „alapfeladata a valóságos térben létező dol-
gok egzisztenciájának és eszenciájának felmérésére
rávenni azt, aki hajlandó a találkozásra”. És mindez a
befogadás élménye által tanulást eredményező folya-
mat. Foster a megszokottól eltérően érvel: a XX. szá-
zad radikális változásai mögött „az örök újrakezdés
lehetőségét firtató intellektuális kíváncsiságot, az
alapvető jelentéshordozók és kifejezőeszközök iránti
érdeklődést” látja. Megfogalmazása szerint a jó és
rossz, az ösztönvilág jelképes kifejezései az archai-
kus kultúrák tárgyaiban-tárgyain jelentek meg, ez dif-
ferenciálódott az idők folyamán – vagyis mindezt tör-
téneti evolúciós folyamatként látja –, a kultúrák tra-
díciójába épülve, a térérzékelés, a térábrázolás, a rea-

litás leképezése, és az önértékű szerkezetek forma-
rendjei változatos megközelítésű motívumrendszerét
létrehozva. Ugyanakkor Foster elismeri a szobrászat
szerepeinek az időhöz kötöttségéből adódó változása-
it, sokszínűségét is.

Kőszobrászatának ekkor már megfigyelhető for-
mai jegyei majd két évtizeden át erőteljesen jellem-

zik plasztikáit, stabil kere-
tet biztosítva a folyamatos
motivikus kutatásnak, a
kifejezés kreatív kísérletei-
nek. A kő megmunkálásá-
ban Foster az archaikus
maradandóságeszményt
követi, a formálás töme-
gességére és az ebből
adódó elemi érzéki erőre
építve. A sokszor szimboli-
kus tartalmakra redukált,
rendkívül összetett karak-
terű figurák mindig arra a
befoglaló tömegre utalnak
vissza, amelyből kibontás-
ra kerültek. Mindez nem
mást tükröz, mint a kéz-
műves anyaggal szembeni
örök tiszteletét.

Miközben Villányban
dolgozik, új, közgazdász
végzettségű igazgatót ne -
vez nek ki a szoborpark

élére, aki felkéri, hogy vállalja el a művészeti veze-
tői tisztséget, aminek ő örömmel tesz eleget.
Ekkoriban Londonban él: bár a Kings Cross vasútál-
lomás mögött, az állomás volt szénraktárában van a
műterme, ez nem jelenti azt, hogy gyakran adódna
lehetősége találkozni a szobrászat vezéregyéniségei-
vel. Villányba viszont a világ minden tájáról eljön-
nek a legjobb kőszobrászok. Egy hároméves projekt-
re kap megbízást, tájépítészeti programot vezet, ami
segít a művésztelep továbbélésében, hiszen akkori-
ban már megtelik a park művekkel. Közben családot
alapít, 1985-ben Palkonyán telepedik le, ahol műter-
met nyit, majd hamarosan megtanul magyarul is.
Nem esik nehezére ott hagyni a brit közeget, mivel a
nyugat-európai művészeti életet uraló agresszív ver-
seny eleve taszítja. Ugyanakkor továbbra is kap
megrendeléseket Európa sok országából, és már
1976-tól oktat is: brit, német, finn és lappföldi egye-
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temeken kőszobrászatot és land artot. Tanárként
alapelvei: az együttműködés, a kölcsönösség, a tanít-
va tanulás. Nemcsak szimpóziumok szervezője
Magyarországon és külföldön is, de rendszeresen
meghívást is kap jelentős nemzetközi szobrászszim-
póziumokra. A jó helyszínek, lehetőségek vonzzák,
valamint a szimpózium mint kommunikáció.

Magyarországon talál rá azokra a szobrásztársak-
ra, akik hasonlóan gondolkoznak a művészetről,
plasztikáról: így többek közt Samu Gézára, Varga
Géza Ferencre. Úgy érzi, igazolják az ideáit.
Munkáikat a helyi, nagy hagyományú kézműveskul-
túrában látja gyökerezni, szabad formaképzésükben-
pedig az anyagot megmunkáló ember többezer éves
tapasztalatának beépülését fedezi fel. Foster kis -
plasztikákat is készít, a nyolcvanas évek végén a
Fáskör munkáival rokonítható kollázsszerű tárgya-
kat épít a falusi élet általa fellelt rekvizitumaiból.
Meghatározó rokonságot érez Kondor Béla művé-
szetével is; vele már 1985-ben megismerkedik.

Szobrászati munkássága mellett plasztikai világá-
nak alakjait megjelenítő tusrajzokat, litográfiákat és
szitanyomatokat készít; ezek azonban voltaképp szo-
bortervek. Továbbra is a kő a legfontosabb anyag a
művészetében, különösen kedveli a gránitot. Igyek -
szik ismerős, de mégsem evidens témákat választa-
ni: ilyen például angyalsorozata. Az angyal a legfon-
tosabb metaforikus motívuma is, mert ars poeticája
szerint a művész a szobrokkal közvetít – a téma csak
apropó, ami mögé elbújhat a szerző. A szobornak
meg kell ragadnia a nézőt; ez Foster elvárása vele
szemben. A művész, mint az angyalok, veszi magára
a közvetítő-közbenjáró szerepet. Gyakran teszi
ugyanakkor egy-egy ironikus vagy humoros elem-
mel idézőjelbe a témáit, direkt elidegenítve, így
elkerülve az archaizálás esetleges heroikus hangvé-
teléből eredő veszélyeket.

1997-ben DLA-t szerez, majd elkezd tanítani a
Janus Pannonius Tudományegyetemen is. 2004-ben
habilitál land artból, 2005 óta a szobrászati állam-
vizsga-bizottság elnöke, a szobrász szak felelőse, a
szobrászati tanszék vezetője, a művészeti kar dékán-
ja, a vizuális mevelőtanári szak szobrászati osztályá -
nak vezetője, a kőszobrászati kurzus felelős oktató-
ja, a doktori iskola kőszobrászat-téma oktatója. A kar
vezetésével óriási feladatot vállal: egy gazdasági
nehézségekkel küzdő intézményt vesz át. Rendkívül
fontosnak tartja, hogy a posztszocialista országok-
ban a képzőművészeti képzésben megmarad a

hagyományos, figurális stúdiumokon és anatómiai
ismereteken alapuló oktatás: ezt óriási versenyelőny-
nek érzi a nyugat-európai képzéssel szemben.
(Klasszikus képzésben már ő sem részesült: kényte-
len volt autodidakta módon elsajátítani a technikákat
és az anatómiát.) Neki köszönhető, hogy Pécsett
megalakulhat a doktori iskola zenetagozata, 2011 óta
ő a doktori iskola vezetője is. Ő menedzseli – siker-
rel – a kar új campusba való költözését is. 

2000 óta Pécsett, majd Nagynyárádon él és dol-
gozik. Az évezred elején ismét megjelenik szobrá-
szatában az absztrakció, az ekkortól készülő kő -
plasztikái kizárólag a szobrászat alapminőségeire
fókuszálnak. Az utóbbi években elsősorban a fény
plasztikai játékai izgatják, nem maga a szobrászati
tárgy. 2004-ben készíti el Fénycsapda sorozatának
első tagját, részben a körülmények kényszeréből
erényt kovácsolva. Mindig nagy fontosságot tulajdo-
nít plasztikái helyspecifikusságának. Ez esetben
azonban Svédországba hívják meg szimpóziumra,
ahol viszont a támogató cégek választhatják ki, hogy
mely mű hová, melyikük tulajdonába, így milyen
környezetbe kerüljön. Mivel nincs adott helyszín,
innen jön az ötlete: olyan munkát készíteni, amely a
Nap mozgására épül: napkeltétől napnyugtáig, aho-
gyan a nap végigjárja a szobrot; mindez ráadásul a
napéjegyenlőségre komponálva.

Ami ma is a legjobban foglalkoztatja: a helykije-
lölés a tájban és a fény történései. A sorozat egy
későbbi együttesének esetében Foster elmegy a kon-
ceptualitás határáig: Beremenden lerakat három
nagy tömböt, előzetes kompozíció nélkül. Csak a
fény mozgása érdekli – úgy vannak a kövek elhe-
lyezve, hogy előtte ne lássa őket együtt –, a későbbi
áthelyezésüknél pedig direkt nincs ott, az alapozó
kőművesekre bízva a pozíciót, hogy a fényjáték
véletlenszerű legyen. Míg a sorozat korábbi darabjai
neutrális geometrikus formák vagy organikus alak-
zatok megbontásai által jöttek létre, készülő legú-
jabb fénycsapdája az organikus és absztrakt forma
kontrasztját aknázza ki.

Foster legtöbb munkája kőből, sőt gránitból
készül, aminek az egyik fontos motivációja, hogy az
anyaggal való küzdelemnek egy időben nagy fontos-
ságot tulajdonít az alkotói folyamatban. Úgy véli, a
nagy keménységű kő fizikai jellege miatt ráadásul
spirituálisan is a legegyértelműbb, legegyszerűbb
kifejezések megtalálását ösztönzi. Saját megfogal-
mazása szerint a kemény materiális egyértelműség
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és a puha fogalmi környezet kettősségét kedveli a
kőszobrászatban. A sok évtizedes kőfaragás azonban
nyomot hagy az egészségén, eléri a kőszobrászok
keresztje, a szilikózis, így mára le kell mondania a
kővel való érzéki küzdelemről – legutóbbi művei
már vizes alapú műgyantából készülnek.

A műtárgy elhelyezése a tájban nemcsak mint land
art és tájművészet érdekli, hanem a művészetek és tár-
sadalomtudományok közreműködésének lehetőségei-
ként is a regionális fejlesztésben. Habilitációjában,
amelynek címe Tájművészet és helyspecifikus szobrá-
szat (LandArt and Site-specific Sculpture) volt, nagy
hangsúlyt helyez a városi terek művészeti alkotások-
kal történő átalakítására. 2004-től külső szakértőként
működik közre a Lappföldi Egyetem Voluntas Polaris
kutatási projektjében. Ez egy ötéves regionális fej-
lesztési projekt, amiben képzőművészek és társada-
lom-tudósok dolgoznak együtt.

Foster tanári és dékáni tevékenysége mellett további
közéleti feladatokat is vállal. 1986 óta tagja a Magyar
Művészeti Alapnak (ennek jogutódja a MAOE), kez-
dettől a Magyar Szobrász Társaságnak, alapító tagja és
első elnöke a Pécs-Baranya Művészei Társaságának
(ezt például a fiatal művészek érdekképviselete megte-
remtésének céljával vállalja), valamint alapító tagja és
első alelnöke a Bázis Szobrász Egyesületnek. Tagja a
Művészeti Egyetemek Rektori Székének, valamint a
Rektori Konferencia művészeti bizottságának. A kari
külügyi bizottság elnökeként több egyetemmel hoz
létre Erasmus-kapcsolatot. Felelős közéleti szereplő-
ként bátran nyilvánít véleményt, ha a lelkiismerete úgy

diktálja. Amikor Demján Sándor a Miskolci Egyetem
diplomaosztó ünnepségén tartott beszédében úgy fogal-
maz: jelenleg nem még több művészre van szüksége
ennek az országnak, hanem dolgozó, termelő emberek-
re, ostobaságnak nevezi a mondottakat. Ugyanígy fel-
emeli a szavát a Műcsarnok igazgatói pályázatával kap-
csolatban is a nyílt, szakmai pályáztatás mellett.

Foster 1979 óta egyéni kiállító, négy földrészen és
ezen belül – hat ország kivételével – mindegyik európai
országban állnak köztéri szobrai. Brémától Cordobáig
több tucat közgyűjtemény őrzi a plasztikáit. Számtalan
nemzetközi és szakmai díj birtokosa, 2012-ben pedig
kimagasló színvonalú munkája elismeréseként a
Magyar Érdemrend Lovagkereszt kitüntetésben része-
sül. Nem veszi figyelembe, illetve a megszokottól elté-
rően értelmezi a mainstream tradíciót, nem érdekli a
sikerkényszer, a hírnév. Nem befolyásolják a művészeti
világ mechanizmusai, miközben azért figyelemmel
kíséri azokat. A konceptualitás helyett az érzékire helye-
zi a hangsúlyt, az archetípusban megfogható állandó
minőségeket keresi és mutatja meg a plasztikáiban.
Kevésbé kedveli a megrendeléseket: a maga érlelte
problémák, kérdések megfogalmazása izgatja. Munkái
egyszerre gyökereznek a brit és euroatlanti hagyomány-
ban, és részei a magyarországi képzőművészeti párbe-
szédnek. Mindezt felerősíti pedagógusi, oktatásszervező
tevékenysége. Ugyanakkor szűkebb környezete Bara -
nya, és ezen belül a Pécshez kötődő művészeti szcéna,
ezért nem integrálódott a budapesti művészeti világkap-
csolatrendszerébe, mert nem hajtotta soha ilyen irányú
vágy. Vidéki, világpolgár, brit és magyar.
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BENKE LÁSZLÓ

Örökös veszedelemben
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Anyanyelvembe öltözött képzeletemmel
boldog magyarokat szeretnék látni e tájon.
De örökös veszedelemben hogyan bírjam ki, 
hogy ne nagyon fájjon 
örökölt és elrontott valóságom és látomásom?

Gugyorászva macskáimmal hideg kályhám előtt
újra és újra emberi melegségre várok, 
állati türelemmel, mint ők, 
s lelki szemeimmel nézegetem
látomásaim, hazám és a nők
veszendő szépségeit.

Itthon vagyok, macskám magyarul dorombol,
magyarul fázunk; befűthetnék, de magyarul
maholnap nem lehet már befűteni se.
Család, gyerekek és föld helyett 
marad a simogatás kegyelme:
hétvégi látogatóm képzelt 
és valóságos teste-lelke. 
Holnap eljön-e?
Az életem értelmét adná vissza,
ha tőle is gyerekem születne. 

Élet helyett csak simogatózhatok, 
elégedetlenül, macskám szőrős hátán
és borostás arcomon. 
Valamilyen kihalt indiángumóra 
emlékeztetek e birodalmi tartományban,
Magyarhonban. – De ki merne itt lenézni engem? 
Ki vethetné meg létezésemet? –
Kívül esve köreimen 
arany fényével sajdul rám két macskaszem.  

E rabszolgaföldön egyedül 
annyira utáltam sok-sok szabályt,
amennyire utálom e rám szabott magányt,
amelybe mégis mélyen beleszoktam.
Senkinek se tennék szemrehányást sorsomért,
se azért, mert nem tudom,
hová lett belőlem a tetterő, akarat, fogadkozás;
irgalom – magamhoz legalább.
Így hát csak kérdezem:
miért hull porrá életem?

Amíg vagyok, legyen tél 
vagy sivatagosítsa renyhe és bolond szél
a földem, mely nem az enyém, 
már a nagybirtokos ördögé, 
vihetné a lelkem is, de az nem kell neki,
nem tud vele mihez kezdeni.
Magyar nyelvem is ezer darabra
szaggattatja, tépi, tépeti,
a multikultúra tárlóiba gyűjtve
rabolja Európát, országaink,
magyar lelkünk, nyelvünk, jellemünk, 
elszívja agyvelőnk, idegrendszerünk,
digitálisan csatlakoztatja 
a központi számítógéphez és fordítja
birodalma hasznára ellenünk.

A remény apámé s anyámé is 
csak egy életre volt, 
ők se látták jövőjüket, 
se az enyémet, se unokáikét.  
E művelni való Édent lebírhatatlan erők 
törvényesen adják, veszik, gyilkolják is
nemzetileg és nemzetközileg. 
Ahol járok, kelek, vagyok, leszek,
semmiért ragozom a létigét,
fázom már előre is, fájok és gyávulok,
nem tudom, hová legyek.

Vérző alkonyatkor gyakran nyugat felől
mintha én jönnék felém több alakban
e több nyelven síró tájból, 
hegyeken túlról, síkságok szédületéből,
de lehet, hogy már testvéreimben
jön a veszélyes idegen,
látomásban a valóságom: amputált hazám, 
a többször meggyilkolt és feltámadt remény.

Újra fúj a szél, huzat van, hordja a havat.
E forgószínpadon Észak kíméletlen hozzánk,
bújnék macskáimhoz, ők meg hozzám,
ki-kicsurran a könnyem, hagyom,
fagyjon meg borostás arcomon.



Nem jön el már, nem rombol,
nem épít nekem szerelmet a Szerelmesem.
A közöny és kietlenség hómezőin 
én is magára hagyom magam, 
mint a hóban-fagyban kintrekedteket. 
Ők is alig számítanak, 
mint bármelyik „célszerű szegény”. 

Farkasok már nincsenek – nincs értelme
morgolódni, üvölteni se,
ócska korcsok közt alig van élni kedvem,
már nem sokáig bírom tartani magam.
Akár mámorodva, akár józanul
ha mégis felüvöltök néha, 
magamra is rálegyinthetek,
és mehetek tovább csendesen hasadozva 
hazafelé, egyre törékenyebben,
míg útközben el nem veszek.
De ki talál akkor helyettem haza?
És lesz-e még hová hazamennie?

Senki se hallott tegnap se,
senki se hegedült szívembe,
angyal se sírt a vállamon, 
senki se hallott semmit se,
senki se tudja, élek-e.
Persze hogy hallgatok!

Meg se kérdezem magamtól,
miért nem szeretem jobban
a Megváltót és a megváltottakat,

s miért kell nekünk
jóknak és romlottaknak fenyegetettségünk
elviseléséhez Jóisten is? 
Fohászkodásainkból itthon vigaszt nyernek?
Ellenségeink hasznot húznak?
Ilyen időben csupa elégedetlen arcúak
jönnek-mennek a ház előtt
szégyentelen a szenvedéstől, 
szótlanul vagy hangosan
önmaguktól se kérdezik:
– Ezek is magyarok? –
– Mint a macskám, akinek enni adok.

Távol vadászó fiaimat is
csak a szeretetükért szerethetném,
ha még hagynák egy kicsit,
de már felnőttek szegények nagyon.
Saját ablakukon néznek messzire
fényesen, hosszan és vakon.

Ide űztek, Ödipuszt, a világ szélire, 
itt vakon simogathatom, 
akit és amit lehet. 
Próbálok megmaradni hallgatagon.
Szólnom sincs kihez.
S hiába tudom vagy nem tudom,
meddig lesz otthonom
ez a Föld, s hogyan lehetne a népem, 
macskám, hazám és szeretőm
cselekvőn szeretni, 
örökös veszedelemben nem tudhatom. 
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SIGMOND ISTVÁN

Mi vagyunk a Törvény

Az állatok nem tudnak mosolyogni, nevetni, sírni. Ha
tudnának, kivennék a hatalmat az emberek kezéből, s
a föld forgásának az irányát is meg tudnák változtatni,
vagy legalább hoznának egy új Törvényt, amely
újraálmodja a gondolatot az egysejtűtől Istenig.

Ők, ott, azok nem voltak
állatok, embernek születtek
mindahányan, de nem moso -
lyogtak, nem nevettek és nem
sírtak soha. Biztosan tudtak
volna, de nem volt miért.
Valaha a jókedv öltött mo -
solyt az emberi arcra, a
boldogság nevettetett, és a
gyásztól fakadtak sírásra az
emberek. Ám ők, ott, azok
sosem voltak jókedvűek vagy
boldogok, és gyászolni sem
gyászoltak soha. Csak éltek.
Az öregebbek egyike egy-
folytában arról a vala mikor
élt emberről mesélt, aki az
egyik reggel kijött a sátorból,
és nem a tennivalója után
nézett, bizonytalan volt és
töprengő, s mintha valami-
lyen sugallat érte volna, hirtelen felnézett az égre,
felhők, mondta, felhők, és olyan hosszan nézte, ahogy
méltósággal gomolyognak a feje fölött valahol az
elérhetetlen messzeségben, mintha sosem látott volna
felhőket az égen, és felgyorsult a légzése, és a két kar-
ját a magasba emelte, már többen ott álltak körülötte,
nem értették, hogy tulajdonképpen mi történt, de hát
nem tudták, mit jelent az, hogy történt valami, mert -
hogy soha nem történt velük semmi, és akkor azt
mondta az az ember, hogy szépek a felhők. Nem
értették. De nem kérdezték meg tőle, hogy mi az, hogy
szép, olyan nagyon senkit sem érdekelt. Menni kellett a
folyóhoz, munka volt. Ahogy most is menni kellett a
folyóhoz, most is munka volt. Mindig a reggeli órákban
volt a legerősebb a sodrása, ilyenkor kellett behajigálni
a partról a feleslegessé vált holmikat, kopott seprűt,
eltört edényt, elhasadt tekenőt és a tágra nyílt szemű,
hallgatag csecsemőket, akik harmadikként jöttek a vi -

lág ra, így a folyónak születtek, nem a sátornak. Senki
sem követte a kopott seprűk útját, s ahogy táncot
lejtenek a vizek taraján, az edények, tekenők rögtön
elsüllyedtek, a csecsemők fel-felbukkantak a mélyből,
hol a lábukkal, hol a karjukkal mutattak az ég felé,
mintha kalimpáltak volna örömükben, hogy a sors
végre hazavezényelte őket, aztán a folyó keblére ölelte
őket véglegesen. Sietni kellett, késő délelőtt nap mint
nap megérkezett a szél. Az asszonyok összevarrták
belülről a sátor bejáratát, nem ölelkeztek össze, nem

kellett vigyázniuk sem
önmagukra, sem másra,
egyszer csak továbbáll a szél,
s folytatni lehet a munkát,
senki sem nyüszített, senki
sem félt, néha a kíméletlen
vihar belekapott a sátor
oldalába, hosszú karjait
benyújtotta, s nem válogatott,
férfi, nő, gyerek, mindegy
volt neki, néhányat kitépett
közülük a sátor alól, azok
meg repültek a végtelen
látóhatár felé. Senki sem
szólt, senki sem jajgatott,
maradt ember még elég.
Miután csend lett, meg kellett
hallgatniuk azt az öregem-
bert, aki újra és újra
elmesélte, hogy annak idején,
amikor az az ember kijött a

sátorból, és azt mondta, hogy a felhő szép, akkor történt
valami, hogy tulajdonképpen mi történt, ezt még nem
lehet tudni, már csak azért sem, mert velük soha nem
történik semmi. Voltak, akik odafigyeltek, mások ettek,
szeretkeztek, ürítettek, szoptattak, szültek, végezték
a dolgukat. Másnap megint a folyóhoz kellett menni,
megkezdték összeszedni a felesleges holmikat,
seprűt, edényt, tekenőt és a harmadiknak világra jött
csecsemőket, aztán késő délelőtt megint csak jönni
fog a szél.

– Egyáltalán mi kik vagyunk? – kérdezte valaki
az öregembert, aki úgy mesélt, mint aki már-már
érti, hogy az a valamikor élt ember miért tartotta
szépnek a felhőket, és valójában mit jelent az, hogy
szép.

– Azt hiszem, mi vagyunk a Törvény – válaszolt a
kérdezett –, és lehet, azért vagyunk, hogy újraálmodjuk
a gondolatot az egysejtűtől Istenig.
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VITÉZ FERENC

Szindbád olvasása közben
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(Hajnalban minden ablakot)

Az óvárosok szűk és izzadt
utcáin követ egy szoknya-
fodornyi emléket, egy suttogást
a hajszálak tövében, reszkető
csípők illatát, az ellopott ölelést
a templom falánál, a tornyok
szédületét, a lépcsők sóhaját,
kopogását, nyöszörgő fényeket
az ablakrésben, a nehéz járású
ajtók mögül csöndes zokogásokat,
a virágot a lány hajában,
vörös rózsát a fekete hajban, 
s a fehér keszkenőn a vért,
az esti harmat vajúdását,
aranykoszorút, bíborsugárból
tündöklő vágyat, halált kacagó,
forrón és puhán elomló
menyasszonycsókot, babonákat,
mélyhegedű hangját a szerelmes
szájú éjszakában, s madárként
hintázva nyíló meggyfaág hegyén,
könnyű szárnyakkal vinne hírt,
hogy hajnalban minden ablakot
megkocogtat a remény.

(Szindbád mondja)

Álomtalan éjszakán didergő
nyírfaágként hallgatod az éjféli
harangszót. Az arcodon riadt
kis fények remegnek, s a torkod
összekapja valami tehetetlen
bűntudat. Talán kiszívták vérem
a csillagok, és sarkantyút vágnak
az ég hasába, míg  szépen eltemetnek?
Erre gondolsz, ahogy kapkodod
fehér bokád, s a tornác alján a lépcső
fölrepedt fokán akadt az inged.
Meztelen rohansz át a kerten,
kutya sír, a hold ugat, s a harmat
majd lemossa rólad bűneinket.

(„Meghintázta gömbölyű mellét, mint egy madár”)

Gömbölyű melle volt,
mint a Hold. Táncolt, és a csípője
ringott. Meggyulladt az ing
alatt a szív. S a bimbók udvarát
becézte fürtös rózsabillog.
Beleszürcsölve az égbe,
s elpihenve álmos ágon, fülledt
gyönyörben… – fölriadt a kék madár,
Szindbád szemébe nézett, s meghalt 
a szerelmes ölben. 

(Illatos)

illatos szerelmet fogtál
vitorládba illatozik a tavasz
szívedben remeg a hold
arcodra csókol illatos
estét hársfasóhajtású
csodálkozással bajszod alá
illatozik szűzleány ajkáról
a göndörkés vágy s a tenger
illatával hasít bele hajód
az égbe illatos szerelemhez
tavaszodni minden kikötőben

(A világ végéről)

Hervadt asszonykarokba térni vissza
a világ végéről, csöndes ablakok alatt
üldögélve várni, hogy felismerje benned
álmát, az arcát, a régi vágyat,
tétovázni a lépcsőfordulóban, remegő
lábakkal mégis fölkísérni a hálószobáig,
galambkezére csókot lehelni, s elbúcsúzni
az érintéssel, bontatlan hagyni a világ
innenső felén a bonthatatlant.



VIOLA SZANDRA

Mondjuk hozzád

Az időtlenségnek is van
ideje,
elmúlik,
ha egyszer
halandóhoz kötött,
mondjuk hozzád,
vagy épp halandóságod okán
lehet időtlen,
ha a halálra gondolunk,
hiszen a halál sem lehet örök,
bármilyen hosszú is,
mert az örökkévalóságnál
pont egy élettel kevesebb.

Tél-közelítő

Az ősz kutyaugatással kezdődik,
és azzal ér véget, hogy nem ér véget.
A nyár fölrepül a magasba,
s mi meztelenebbek leszünk a köveknél.

Végálom

Kérem, szíveskedjenek elhagyni a járművet és önmagukat!
És akkor hat séta a fickó erdejében!
Legközelebb vissza indulok el először, csak utána oda!
Jó is az örökkévaló halandóság,
boldogok vagyunk, háromdés mosolyt tetoválunk az arcunkra.
Előnyös, hogy nem vagy,
a képben az a szép, hogy óriási, takarja önmagát.
Van itt minden, mi szem-szájnak hányingere!
Mi az, nem tetszenek a nénik, mert nincs lábuk?
Verekszünk az ős Kaján,
ez a világ legnagyobb gyermekéheztetési alapítványa.
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szemhatár

– Mikor ismerkedett meg Illyés
Gyulával?

– Nem tudom pontosan, mikor
találkoztam vele személyesen elő-
ször. Kettőnk között huszonhat év
különbség van, ami nagy távolság.
Ő elindult Rácegrespusztáról, én
elindultam Biáról, a fővárostól
húsz kilométerre. Mind a ketten
Budapest felé indultunk. Először
egy összegyűjtött versgyűjtemé-
nyét olvastam. Nagyon sokat olva-
só gyerek voltam, bejáró diák.
Vágyam is volt, s időm is arra,
hogy olvassak, mert Biáról vonat-
tal jöttem be az iskolákba, és
vonattal kellett hazamenni: polgári
iskolába jártam Bicskén, és keres-
kedelmi iskolába Budapesten.
Bicskén rám bízták a tanári könyv-
tár gondozását és őrzését – a kulcs
nálam volt – azzal, hogy én onnan
bármit hazavihetek olvasni. Így
olvastam el a vonaton a magyar
klasszikus irodalmat: Eötvös
Józsefet éppúgy, mint Kemény
Zsigmondot. Otthon, ha lehetett,
olvastam; ha nem lehetett, nem
olvastam. Mert egy falusi fiúnak,
ha hazaér, akkor a mamája azonnal
feladatokat ad: „Fiam, légy szíves,
hozz egy vödör vizet!”; „Fiam,
légy szíves, hozzál venyigét!”,
vagy „Fiam, vágd föl a fát!” – és
így tovább. Nem sok időm maradt
még a tanulásra sem. Budapestre, a
Kossuth Lajos Kereskedelmi
Középiskolába szintén vonattal
jártam. Az akkori életnek volt egy-
fajta rendje, ami nem hasonlított a
mostani iskolai gyakorlathoz.
Akkor nem lehetett az iskolában
tartózkodni, tehát a tanítás befeje-
ződött fél kettőkor, s háromnegyed

kettőig el kellett hagyni az iskolát.
1946-ban érettségiztem; a ’45-ös
év kiesett, mivel akkor háború
volt. 1944–45-ben engem is elvit-
tek leventekatonának, csak én
megszöktem: így maradtam élet-
ben. A ’44-es évet úgy pótolta az
iskola, hogy a ’45-ös évkönyvbe
írták be. Rengeteg időm támadt,
mert fél kettőkor abbamaradt az
iskola, de vonat csak fél ötkor
vagy fél hatkor indult haza. Ennek
következtében egyrészt a könyv -
éhségem, másrészt az időgazdag-
ságom, harmadrészt a pénzhiány
arra késztetett, hogy állandóan jár-
jam az antikváriumokat. A Mú -
zeum körúton majdnem minden
bolt antikvárium volt. Az időbőség
miatt jártam a Széchényi Könyv -
tárba és a Szabó Ervin Könyv tárba
is. Az antikváriumokban beenged-
tek a raktárba is, mert tudták, hogy
nem lopok. A költészet iránti
érdeklődés akkor sem volt
nagyobb, mint most. Bementem a
piszkos, poros, pókhálós raktárak-
ba, amik tele voltak csodálatos
könyvekkel. Például emlékszem
Radnótinak egy nagyon szép
kötetére, a Járkálj csak, halálraí-
télt! címűre: abból húsz példányt
láttam egymás mellett. Gyula
könyveinek a felét is antikvárium-
ban vettem, a Három öreget, az
Ifjú ságot. Nagyon olcsón vásárol-
tam könyveket. Megvettem többek
között Mikes Kelementől a
Törökországi leveleket bőrbe
kötve egy pengőért. Máig is büsz-
ke vagyok rá. Aztán vettem egy
Korán-válogatást, amiben piros
ceruzával alá vannak húzva sorok,
ötven fillérért.

– Hogy emlékszik vissza Illyésre?
– Illyés figyelt a fiatalokra, így

rám is. Hasonló közegből jöttünk:
nem éppen az úri társadalomból,
hanem napszámos helyről. 1945–
46-ban többen is voltunk fiatal
költők: Kormos, Nagy László,
Pilinszky és én. Nekem az első
versem ’47-ben, az első könyvem
’49-ben jelent meg; Lacinak és
Jánosnak egy évvel előbb.
A Szem lőhegy utcában, társbérlet-
ben laktam: ez a lakás valamikor
Friss István használatában volt, aki
a Rákosi-korszak egyik pártpoliti-
kusaként ismertek. Valószínűleg
szovjet emigrációból került haza,
mert a házban több, a Szov -
jetunióból hazatért ember lakott:
például Hevesi Gyula akadémikus
és a felesége, Jolán. Frissék kiköl-
töztek, így lett üres lakás. Úgy
kaptam meg a Kommunista Párt -
tól, hogy kitaláltam: csinálunk egy
költőkommunát. Ebben részt vett
Gyarmati Erzsébet, Kormos Ist -
ván, Nagy László és én. Megírtam
a kérvényt, a többiek is aláírták, s
beküldtem a pártközpont lakás-
ügyi osztályára, ami akkor a Nádor
utcában székelt. Egyszer csak jött
az üzenet: „Fáradjon be, Juhász
elvtárs, a Nádor utcába!” Be -
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Költők kommunában

Beszélgetés Illyés Gyuláról Juhász Ferenccel



mentem, bemutatkoztam, és átad-
tak egy kulcsot. Kérdeztem: „Ez
micsoda, Virág elvtárs?” Azt
mondta: „Hát nem látja? Kulcs.
Nem lakást kértek?” Így jöttünk
fel egy négy szoba-hallos, fürdő-
szobás, két balkonos lakásba. A
házban nem volt pince, nem volt
fűtés; illetve volt valami központi
fűtés, de nem működött. Társbérleti
lakás volt: ott lakott még Nagy Laci,
Kormos és a felesége, meg Gyar -
mati Erzsébet költőnő, aki aztán
elment Franciaországba. Mi az első
feleségemmel, Erzsikével két szo-
bát laktuk; a többi helyiség közös
volt: fürdőszoba, WC, cselédszo-
ba, és így tovább. Emlék szem,
Kormosék laktak a hallban meg a
belső szobában, Nagy Laci a cse-
lédszobában. Nálunk volt egy
fehér cserépkályha, és rendeltem
húsz vagy huszonöt mázsa tűzifát
aprítva a Déli pályaudvarnál lévő
fatelepen. Ott volt egy kocsis, és
megkértem, hozzák fel a fát a
Szemlőhegy utcába. Odaállt a
fűrészgép mellé, lefűrészelték a
fát, ráment a kocsival a mérlegre,
s feljöttünk a Szemlőhegy utcá-
ba. Mivel nem volt pince, csak
balkon, elkezdtem egy kosárral
felhordani a fát a balkonra. Egy
délután megjelent a ködből Illyés
egy viharkabátban, megfogta a
kosarat, és azt mondta: „Ez nem
neked való...” Felhordta a húsz
mázsa fát a balkonra. A feleségem
kínálgatta: „Igyon már, Gyula, egy
teát, legyen szíves!” „Nem, me -
gyek, sietek” – mondta. De előbb
még odament a könyvespolchoz, s
megnézte, hogy megvannak-e a
könyvei. Miután látta, hogy meg-
vannak, megnyugodva elment.

– Meddig működött a költőkom-
muna?

– Egy évig. Kormos felesége,
Klári nem akart társbérletben élni,

és eljöttek; aztán el is váltak. Laci
kapott egy bulgáriai ösztöndíjat, és
én is rábeszéltem, hogy fogadja el.
Több ideig maradt ott, mint amed-
dig eredetileg tervezte. Mire haza-
jött, már elviselhetően beszélt bol-
gárul, s volt egy bolgár menyasz-
szonya is, de aztán nem házasod-
tak össze.

– Összejártak Illyésékkel?
– Illyésék egy csomó dologban

nagyon titkolóztak – például azt
sem tudtuk, hogy gyermekük szü-
letett. Úgy tudtam meg, hogy egy-
szer lementem busszal a Margit
körútra, és ott állt Gyula egy kis-
lány kezét fogva. Ez a kislány
volt Ika, aki vagy nyolc-tízéves
volt akkor. Gyula azt mondta:
„Nézd, itt van a kislányom.” Ika
fogta Gyula kezét, és várták a
buszt. Aztán mivel közel laktunk
egymáshoz, kialakult köztünk egy
szomszédolási viszony: vagy én
mentem át, vagy ő jött Flórával,
esetleg egyedül. Én talán többször
jártam náluk, mint ők nálunk. Ha
jöttek, akkor nagyon aranyosak
voltak. Nagyon szerették a gyere-
keket, Eszter és Anna lányomat.
Emlékszem, Gyula fölemelte
Esztert a magasba, és azt mondta:
„Flórika, nézd, milyen gyönyörű
gyerek!” Sokszor voltam Tihany -
ban is, a Flóra édesapja által épí-
tett házban: néha két-három napig
is laktam náluk. Illyés egy időben
lenn élt Tihanyban, ott írta a ver-
seit, és Marica mindig lement egy
nagy hátizsák élelemmel. Ott volt
Szabó Lőrinc is: ott bonyolította a
Korzáti Erzsébettel való szerel-
mét. Egy másik példáját is
elmondhatom annak, hogy Illyés
figyelt a fiatalokra. 1963-ban
írtam egy verset József Attila sírja
címmel, s meg is jelent az Új Írás-
ban. Rettenetes botrány lett belő-
le, pedig semmit nem akartam,

csak temetőjáró lévén, mindenütt,
ahol járok a világban, először
kimegyek a temetőbe. Akkor
átmentem Gyulához. Flórika még
nem volt otthon, Marica hozott be
kávét. Láttam Gyula íróasztalán
kiterítve a versemet széthajtva,
lesimítva. Nem szóltam egy szót
sem, hogy Gyula, mit keres ez itt,
hogy került ez ide, mikor tetted
oda, miért tetted oda. Csak néz-
tem. Nyilván fájhatott neki. Két
zseni: Illyés Gyula és József
Attila. Mind a ketten seb voltak
egymás szívén: Illyés mellkasán
József Attila volt a seb, József
Attila mellkasán meg Illyés.
Nagyon jó és hasznos viszony
alakult ki négy-öt házaspár
között. Körforgásban gyűltünk
össze egymásnál: Illyé sék, Aczél
György és a felesége, Illés Endre
és a felesége, aztán az özvegyek:
Déryné és Németh Ella.

– Az otthonában rengeteg a
könyv…

– Ezeket kapni szoktam. Negy -
ven évig szerkesztőként dolgoz-
tam, ebből huszonöt évet a Szép -
irodalmi Könyvkiadónál, majd
tizenöt évet az Új Írás főszerkesz-
tőjeként. Nem minden könyv
remekmű, ezt tessék tudomásul
venni. A kiadóban az volt a szo-
kás, hogy ha megszerkesztettél
egy könyvet, abból járt egy tiszte-
letpéldány, a másik tiszteletpél-
dányt elhozta a szerző, és azon
kívül minden kiadványból járt
egy a kiadói szerkesztőknek.
Minden kiadványból. Amikor
átmentem az Új Íráshoz, csak két
ajtóval kerültem odébb a New
York Palota negyedik emeletén.
Roppant tanulságos mű Rónay
György Petőfi és Ady között című
könyve, amit 1956 után írt. Ez az
az irodalomtörténeti és történelmi
korszak, amelyikről nem nagyon
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írtak, mert ugye Petőfi halála után
általában az öreg Arannyal foglal-
koztak. Ebben a könyvben Rónay
összefoglalta az egész líratörténe-
tünket, az öreg Aranytól kezdve
egészen Adyig. A költészet szem-
pontjából ugyan lényegtelen, de a
két forradalom – 1848 és 1956 –
leverése utáni korszaknak voltak
bizonyos közös szokásai, például
a szakállnövesztés. 1957-ben is
szakálldivat volt: a fiatalok sza-
kállat viseltek, bevitték őket a
rendőrségre, és akkor leborotvál-
ták. Ez ugyanúgy volt 1849–50-
ben is. Egy másik kedves köny-
vem a két világháború között
megjelent heti képeslap, a Tolnai
Világlapja egyik emlékkönyve.
Minden évben adtak egy jutalom-
könyvet azoknak, akik rendszere-
sen vásárolták ezt a képes hetila-
pot. Ezt apám mindig megvette
anyámnak, vagy előfizetett rá –
ezt már nem tudom megmondani.
Annak volt egy magyar irodalom-
története képekkel, rajzokkal,
amit sokat olvastam. Nem jártam
gimnáziumba, mert arra nem volt
pénzünk. De kereskedelmibe
azért beiratkoztam nagy nehezen,
bár apám azt akarta, hogy inas
legyek.

– Kapott könyvet Illyéstől is?
– Igen, többet kaptam dedikálva

is, például a Poharaimat, a Fekete-
fehéret és a Közügyet. A Három
öregből egy antikváriumban vett
példányom van; azt nem tudni,
kinek dedikálta. A Magyarokat sze-
retem legjobban a könyvei közül.

– Hogy emlékszik Illyés temeté-
sére?

– Sajnáltam, hogy nem én
temethettem el, pedig számítottam
rá, gondoltam rá. De a család nyil-
ván másképp gondolta, és nyilván
Aczél is másképp gondolta. Aczél
kijelölte, hogy Illés Endre temesse,

és hogy legyen a kalap mellett egy
rózsaszál. Meghívták Erdélyből
Sütő Bandit is. Gyula vörös már-
vány sírkövét Farkas Ádám,
Farkas Ferenc és Győrffy Anna fia
faragta. Flóra temetésén viszont én
mondtam beszédet.

– Gyakran járt Párizsban.
Melyek ott a kedvenc helyei?

– Amikor először voltam Párizs -
ban, legelőször a Père Lachaise
temetőbe mentem el. Eszembe jut
egy temetői sétám, ami jól példáz-
za, milyen a francia nacionalizmus.
Katival voltam Párizsban, a
Magyar Intézetben lak-
tunk. Kati éppen Eszter
lányunkat várta. Mondtam
neki: „Meg akarom mutat-
ni Apollinaire-t. Meg men-
jünk el a montparnasse-i
temetőbe, ott fekszik
Baudelaire, és menjünk el
a harmadik nagy temetőbe
is, mert ott fekszik a
Dumas testvérpár.” Egye -
dül voltam már koráb ban a
Père Lachaise temetőben,
és tudtam, ki hol nyugszik.
Proust sírkövénél szebbet
nem láttam: akkora fekete
márvány, mint ez a fél
szoba, vastag, és csak alul
van arannyal odaírva,
hogy Proust. Mondtam
Katinak: „Itt kell lennie
valahol Apollinaire-nek…”
Arra jött egy férfi esernyő-
vel és megkérdezte: „Ma -
guk fran ciák?” Mon  dom:
„Nem, magyarok va -
gyunk.” Ak kor azt mondja:
„Zdrasztvujtye. Mit keres-
nek?” Mondom:
„Apollinaire sírját.” Erre
nevet, és az mondja: „Ezt a
lengyel zsidót?” Ez a fran-
cia nacionalizmus, mert
Apollinaire tényleg len-

gyel volt. Nagyon hiányzik nekem
Párizs: olyan volt, mintha otthon
lennék, amíg Hantai Simon és
Csernus Tibor élt. Simon biai fiú,
együtt nőttem föl vele, 1948-ban
ment el Magyar országról, és soha
többet nem jött haza. Nagyon sokat
köszönhetek neki. Simon számos
festményét gyűréssel, csomózással
csinálta: ez egy különleges techni-
ka. Amióta meghalt Hantai és
Csernus, nincs kedvem Párizsba
menni…

Tüskés Anna

33Magyar
Napló2013. július   www.magyarnaplo.hu

Juhász Ferenc és Illyés Gyula
(Budapest, 1980, magántulajdon)
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– Hogyan ismerkedtél meg
Ratkó Józseffel?

– „Első találkozásom” Ratkóval
a Szép versek című antológia
külső, fényképes borítóján történt.
Szülővárosomban, Egerben egy
nagyon kedves pedagógus házas-
pártól kaptam ezt az évente megje-
lenő könyvet először. Fülesdi Laci
bácsi és felesége komolyan kíván-
ták venni szellemi fejlődésemet, s
ezért megkaptam tőlük ajándékba
az egyik Szép verseket, valamikor
az 1960-as évek közepén.
Onnantól kezdve anyám minden
évben megvette nekem a sorozat
esedékes darabját. Szüleim peda-
gógusok voltak, apám orosz–törté-
nelem szakos, aki remekül beszélt
oroszul, eredetiben olvasta a klasz-
szikusokat, ennek következtében
én egy árva szót sem tudok ezen a
nyelven. Anyám vonzódott a köl-
tészethez, remekül mondott verse-
ket, akár vasalás közben is. Csak
történelmet tanított, s csak akkor
nem voltam ötös történelemből, ha
ő volt a tanárom, mert tudta, hogy
képtelen vagyok az évszámokat

megjegyezni. A Szép versek borí-
tóján kicsiben a kötetben szereplő
költők portréja volt látható, a
könyv pedig a költők teljes oldalas
fényképeivel kezdődött. Az egyik
kötetnél Ratkó József képe épp a
gerincre esett. Engem azért fogott
meg, mert nagyon hasonlított
apámra. Bevallom, a verseket nem
nagyon olvasgattam, csak a költő-
portrékat nézegettem, s Ratkó
markáns arca nagyon belém égett.
Viszont már korábbról nagyon erős
kötődésem volt József Attilához.
Amikor már tudtam olvasni (de
még biztosan nem olvastam el egy
regényt), teljesen magamtól megta-
nultam József Attila Születés -
napomra című költeményét. Har -
ma dikos lehettem, egyedül voltam
otthon, betegen, s a rövid soroknak
a játékossága annyira tetszett, hogy
megtanultam és a ritmusára ugrál-
tam az ágyon. Szertelen gyerek
voltam, kamasznak pedig kimon-
dottan izgága, s ebből egyenesen
következik, hogy nem Egerbe jár-
tam főiskolára, hanem 1974-ben
viharos körülmények között

Nyíregyházára kerültem a Besse -
nyei György Tanár képző Főiskola
földrajz–rajz szakára. Azt tervez-
tem, hogy a diplomám megszerzé-
se után festészettel, grafikával
fogok foglalkozni és tanítok, de
közben mindig lázasan faltam a
könyveket a lehető legnagyobb
összevisszaságban. Amikor Nyír -
egy  házára kerültem, akkor sem
tudatosult bennem, hogy Ratkó a
közelben, Nagykállóban él.
Viszont a következő években már
olyan évfolyamtársaim, barátaim
voltak, akik Nagykállóból jöttek,
és nagy ambícióval kapcsolódtak a
főiskola Tanítani című diáklapjá-
hoz, amit én szerkesztettem akkori-
ban. Az egyikük egy remek karak-
ter, kitűnő képességű fiú, Pulinka
Mihály volt, aki ma körjegyző, és
Bodrogkeresztúron lakik. Miska,
akit tanított Ratkó József felesége a
kállói gimnáziumban, állandóan
mondogatta nekem, hogy itt van
Ratkó, milyen nagy költő, hozzuk
le a verseit a lapban. Annak nem
látom értelmét, hogy már megje-
lent verseit közöljük újra, különben
se jár ide a főiskolára – válaszoltam
kissé nagyképűen. Viszont Miska
barátjának, Magyar Józsefnek, aki
Ratkó szűkebb tanítványi környe-
zetéhez tartozott, közöltük a verseit

A moralitás esztétikuma

Beszélgetés a hatvanéves Antall Istvánnal Ratkó Józsefről 

és a Hangsúly című hangos folyóiratról

Antall István úgy került az irodalom közelébe, mint Pilátus a kré-

dóba. Földrajz–rajz szakos tanárként végzett Nyíregyházán, majd

rádiós újságíró lett ugyanott. Később a Kossuth Lajos

Tudományegyetem néprajz szakán szerzett diplomát. Számára a

kalandot a képes heti- és havilapok, a Magyar Televízió Híradója, a

Magyarok Világszövetségének sajtóügyei jelentették, ahonnan min-

dig visszatért a rádiózáshoz. Jelenleg a Magyar Rádió szerkesztő-

riportere, a Gondolat-jel című rádiós kulturális hetilap felelős szer-

kesztője, műsorvezetője. 1983 és 1987 között a nyíregyházi rádió

munkatársaként közösen működtette Ratkó József költővel, Nagy

András László színházi rendezővel és Görömbei András irodalom-

történésszel a magyar sajtótörténet egyik különleges periodikumát,

a Hangsúly című hangos irodalmi és művészeti folyóiratot.
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és prózai írásait. Végül nem emlék-
szem, hogy ki cipelt el a Zöld
Elefántba, ami egy új vendéglő volt
akkoriban Nyíregyházán az Északi
körút és a Vasvári Pál utca kereszte-
ződésénél, igazi hetvenes évekbeli
hangulattal. Ratkó ott ült a nagyob-
bik helyiségben az étterem fehér
asztalánál az „udvartartásával”,
kissé talán ittasan, s ennek megfe-
lelő nagyvonalúsággal kezelte a
világ dolgait. Néhány ember sza-
bályosan elé járult, s elmondták,
hogy elvesztették a munkahelyü-
ket, nincs lakásuk, fölbillent az
életük. Ratkó ott helyben igazsá-
got és rendet tett, továbbá minden-
kinek megígérte, hogy segít.
Megmondom őszintén, nekem
nagyon nem volt ínyemre ez a sze-
rep, ez a különös fejedelmi maga-
biztosság. Persze én is sorra kerül-
tem, mondtam néhány dolgot
magamról, és hát milyen egy
huszonéves, gőgös, loboncos ifjú?
Kioktattam, hogy aki ilyen jelentős
költő, az ne viselkedjen így. Még
egy kocsmában sem! S különben is
kicsoda ön, hogy így osztogatja az
igazságot? Persze nekem fogalmam
sem volt arról az élethelyzetről,
amiben ő vergődött. A politikai
hatalom irodalommal szembeni
gyanakvása országosan és kissze-
rűbben, helyben… A magánélete…
Szóval ez volt a megismerkedé-
sünk, ami után igencsak megjegyez-
hetett magának, s talán a hívei közül
is egy-két közös ismerős emlegethe-
tett neki, de ekkor csak ennyi tör-
tént, utána már csak a főiskola
elvégzése után találkoztunk.

– Mikor és hogyan kerültél
Ratkó Józseffel ismét kapcsolatba?

– A főiskolai havi lap szerkesz-
tése, a diploma megszerzése, majd
emellett a hivatásos közművelődé-
si munka után 1979-ben a Magyar
Rádió Nyíregyházi Stúdiójához

kerültem, és mámorosan elkezd-
tem csinálni a másfél-két perces
riportocskákat a megye mezőgaz-
daságáról, a városról, a tanácsi
jelentésekről, de óhatatlanul be-
becsúszott egy-egy irodalmi, kép-
zőművészeti vagy zenei témájú
riport is, mondjuk épp Kodály
Zoltán nagykállói gyűjtéseiről.
Ezeket Ágoston István vagy a
rádió vezetője, Samu András osz-
totta rám, mert hiszen művészet ez
is, mint a rajz, és én ezt meg tudom
oldani – mondták. Ezért volt jó
iskola a nyíregyházi stúdió, mert
az egész újságírást, a rádiózás min-
den részletét megtanulhatta az
ember. Interjú és riportkészítés,
vágás, szerkesztés, összeállítás.
Amikor már elmélyültebben pró-
báltam tájékozódni az irodalom
dolgaiban, rádiós anyagokat készí-
tettem e tárgyban, az egyik nap
megállt a szerkesztőségi szobám
ajtajában Jóska, kalapban, nagyka-
bátban, nyitott inggallérral. Azt
mondta, hogy itt van Péntek Imre
Édesség anti-reklám című kötete,
amiről neki kritikát kellene írnia az
Alföldbe, de ő nem ér rá erre. Úgy
gondolja, hogy én ezt meg tudnám
írni helyette. Megdöbbentem a
megtiszteltetéstől, elvállaltam a
feladatot, és természetesen soha
nem írtam meg. A gátlás azért ben-
nem is működött. Ezt Jóska szó
nélkül elfogadta, hiszen ő sem írta
meg. Innentől kezdve viszont
kialakult egyfajta laza kapcsolat
köztünk. Többször kimentem
hozzá a nagykállói könyvtárba
interjút csinálni, bár Vasas Sanyi, a
rádió sofőrje figyelmeztetett, hogy
nem lesz könnyű eset. Ez be is
bizonyosodott. Csak csendesen
mondom, hogy rádiós szempont-
ból a „legrosszabb” riportalany
volt Jóska, mert úgy gondolta –
persze költőként igaza volt –, hogy

amit ő kimond, azt kőbe kell vésni,
annak végérvényesnek kell lennie.
Úgy fogalmazott, mintha írna,
ezért a normális beszélgetés szint-
jén nehéz volt vele együttműköd-
ni, mert ő mindig lassan, megfon-
tolva, nyomdakész szövegeket
mondott a mikrofonba, és állandó-
an leállította a felvételt. Csak hosz-
szú idő után hitte el, hogy a vágás-
sal a spontaneitás kócossága elsi-
mulhat.

– Ezek mind maradandó, érté-
kes, az írói életművéhez tartozó
szövegek.

– Igen, de nagyon nehéz volt
pergő, izgalmas beszélgetéssé
megvágni az anyagot, bár tudtam,
hogy ezek a rádiózás nagy pillana-
tai. Elkezdtem egy irodalmi
emlékhelyekkel foglalkozó riport-
sorozatot, és a sárrétudvari költő,
Nagy Imre dolgában felkerestem
Jóskát. Ő a Törvénytelen halottaim
című nagy versében megidézi a
költő alakját. Kicsit feszengve,
kicsit tartózkodóan, de szépen
beszélgettünk, s persze Jóska
elmondta, hogy nem volt annyira
jelentős költő Nagy Imre, mégis
milyen tragikusan alakult a sorsa.
Utóbb Móriczról, Krúdyról, Váciról
és másokról is készítettem vele
beszélgetéseket. Ezek ekkor még
teljesen alkalmi találkozások voltak,
majd egyre gyakrabban hallhattam,
hogyan olvas föl, mert elkezdett
vinni magával író-olvasó találko-
zókra, Tokajba, az írótáborba,
Tiszaszalkára, a Váci Napokra,
iskolákba, könyvtárakba. A nyír-
egyházi rádió autóját nehéz volt
megszerezni, így ez nekem is nagy
segítség volt, mert tudtam riporto-
kat hozni az utakról.

– Hogyan jött létre az „illé-
kony” folyóirat, a Hangsúly?

– A Móricz Zsigmond Szín -
háznak 1981-ben önálló társulata
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lett, s a teátrum első igazgatójának
Bozóky Istvánt nevezték ki. A szí-
nészekkel és a színházi emberek-
kel sorozatban kellett bemutatkozó
beszélgetéseket készíteni. Nagy
András László rendezőt és a fele-
ségét, Jancsó Sarolta színésznőt én
mutattam be a hallgatóknak, s az
már akkor kiderült, hogy Laci a
rádiózás iránt is érdeklődik, Saci
pedig remekül mond verseket,
önálló estjei is készülődtek már.
Nagy András Lászlónak az első
években rendszeresen volt munká-
ja és sikeres, országosan jegyzett
rendezései. Nem tudom pontosan
megmondani, hogy mikor, de fel-
tehetően 1982-ben vagy ’83-ban
volt egy megyei értekezlet a kultu-
rális életről a művelődési központ-
ban, ahol én mint újságíró vettem
részt. Ezen a fórumon könyvtárak
és a művelődési házak igazgatói, a
tanácsi és a pártvezetés, valamint a
Kelet-Magyarország című megyei
napilap kulturális rovatának újság -
írói jelentek meg. Ott szót kért
Ratkó József, s mindenki meghök-
kenésére azt mondta, hogy márpe-

dig addig a megyében
nem lesz semmi érdemle-
ges, országos fi gyelemre
méltó, amíg nem lesz ren-
des irodalmi folyóirata a
régiónak. Ezzel nemcsak
az eddigi munkát minősí-
tette, de sok egyéb érde-
ket sértett, politikai félel-
meket keltett a vezetés-
ben. Mindenestre úgy
kezelték őt ott, mint egy
hivatásos ünneprontót,
akire rá lehet legyinteni,
de akitől egy kicsit tartani
kell, udvariasan ki kell
térni előle.

– Ratkó ezt már a hat-
vanas évek végétől gyak-
ran fejtegette a megyei

fórumokon. Mit válaszoltak rá?
– Hivatalosan természetesen

semmit. Jóska nagy álma, mániája
volt a nyomtatott irodalmi folyó-
irat, s minden létező helyen el is
mondta. Ettől persze kissé tartott a
Szabolcs-Szatmári Szemle és a
Pedagógiai Műhely alkalmanként
mindkét helyen publikáló csapata.
Hársfalvi Péter és Tóth László – a
két periodika főszerkesztője – is
azt sugalmazta, hogy nem lesz
ehhez elég szellemi erő. Hársfalvi
úgy élte meg, hogy a Hangsúly a
Szabolcs-Szatmári Szemle meg-
buktatására vagy megszerzésére
szerveződött. (Ezen azért sem cso-
dálkozom utólag, mert még főis-
kolások voltunk, amikor megtud-
tuk, hogy egyik diáktársunkkal
figyeltetik Hársfalvit, mi több, a
fiókjait is átkutattatták vele.) Mi
persze mégsem a Szemle ellenére
szerveződtünk, hiszen az létezett,
mi meg alig-alig. Ratkót Hársfalvi
Péter próbálta visszaédesgetni a
lapjához, majd ajánlatot tett, hogy
esetleg egy-egy összeállítás a
Hangsúlyból kerüljön be a folyó-

iratba. De Jóskát ez akkor már nem
érdekelte, mert belekóstolt az önál-
ló szerkesztésbe, újra kezdett ver-
seket és alkalmi írásokat írni a
Hangsúlyba, hogy a drámát ne is
említsem, ráadásul a Szemle alap-
vetően nem irodalmi irányultságú
volt. A megyei pártbizottság per-
sze ennek ellenére megrémült.
Dehogyis akartak egy olyan szóki-
mondó embernek, mint Ratkó,
folyóiratot adni! Pont akkor, ami-
kor hatalmas feszültségek kelet-
keztek az irodalompolitikában…
Kulin Ferencet leváltották a
Mozgó Világ éléről és az egész
szerkesztőséget menesztették,
Csoóri Sándort szilenciummal súj-
tották Duray Miklós Kutyaszorító
című könyvéhez írt előszava miatt,
s az „önjáróvá váló”, a gyámko-
dást egyre kevésbé tűrő, demokra-
tikusan működő Írószövetség is
ismét nagyobb szálka lett a vezetés
szemében.

– 1984-ben a Hitel megalapítá-
sát sem engedélyezte Csoóriéknak
Aczél György, csak 1988-ban, a
rendszer „végnapjaiban” kaptak
lehetőséget a folyóirat elindításá-
ra. Hogyan lehetett akkor hivata-
losan folyóiratot alapítani?
Pályáztatok, kérvényt nyújtottatok
be a lapengedélyt kiadó Tájé -
koztatási Hivatalhoz?

– Az egész rendszer úgy műkö-
dött, hogy nem volt hivatalos
pályázat, nem is használták a
fogalmat sem. Kérvényt nem írhat-
tál; ha esetleg mégis, akkor nem
válaszoltak rá. Mindig informális
úton, kamarillapolitika keretében
beszélték meg szűk körben az elv-
társak, hogy „mi a teendő” – hogy
magát Vlagyimir Iljicset idézzem.
Szerintem Jóskának is egy nem
hivatalos beszélgetés során mond-
hatták el, hogy szó sem lehet itt új
folyóirat alapításáról. Mivel Jóska

Ratkó József
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elment Pozsgay Imréig, levelet is
írt neki, találkozott is vele (Bíró
Zoltán közvetítésével kereste), a
megyei illetékesek megijedhettek.
Csakhogy Pozsgayt közben műve-
lődési miniszterként megbuktat-
ták, s nem látszott még, hogy az új
posztján, a Hazafias Népfront
elnökeként milyen erős lesz a
pozíciója. Pontosan már nem
emlékszem, ki kezdeményezte, de
valahogy elkezdtünk hármasban
beszélgetni Nagy András László -
val és Ratkó Józseffel egy hangos
folyóiratról, aminek az anyagát
közönség előtt vennénk fel színé-
szek előadásában, a megszerkesz-
tett számokat pedig a rádióban
adnánk le. Nem volt teljesen kész
tervünk arról, hogy mit fogunk csi-
nálni. Még az is lehet, hogy előbb
csak a rádiós verziót fogadták el,
és mi ráéreztünk arra, hogy a
közönség előtti felvétel már vala-
mi más, valami több is lehet. Az
egész spontán módon, menet köz-

ben alakult ki, szinte az utolsó pil-
lanatokban, és arra sem gondol-
tunk, hogy végül ez egy vegyes
pódiumműfajú folyóirat lesz. A
szépirodalom mellett a kritika, a
rádiós jegyzet, a műhelybeszélge-
tés, a vita, a hangjáték, a népzene,
a képzőművészet is helyet kap
majd benne. Felsőbb szinten sze-
rintem azt találták ki, hogy adnak
nekünk valamit, ami nem olyan
kockázatos. Ne legyen nyílt kon-
frontáció, országos ügy az elutasí-
tásunkból. Úgy gondolták: majd
megunjuk. Már ekkor fölmérhetet-
len volt Samu András szerepe, aki
vállalta a kockázatot, felkínálta a
vasárnap délelőtti adásidő negy-
ven percét. A megvalósítást, a pla-
kátot, a szervezést, a technikát, a
közvetítőkocsit és az utómunkála-
tokat én intéztem, de a politikai
felelősség egészen biztosan az övé
volt.

– Mikor és hogyan kezdtétek el
a munkát?

– A folyóirat tervezgetésekor
Jóska bejelentette, hogy neki kész
a Szent István királyról szóló törté-
nelmi drámája, és hozza a folyóirat-
ba. Megörültünk neki. Közeledett
az első, közönség előtti felvétel
napja, de a dráma nem volt sehol.
Nagy András Laci Skodájával men-
tünk ki Nagykállóba Jóskához, aki
előhúzott vagy három kocsmai
árcédulát, amin néhány sor árvál-
kodott. Laci kedvesen megkérdez-
te Jóskától, hogy miért nem csinál-
tad meg? Hiszen megígérted…
Bennem persze fölborult a borjú,
nem fértem a bőrömbe, elvesztet-
tem a fejem, és elkezdtem monda-
ni neki: „Ez jellemző rád! Ezért
nem vesznek téged komolyan
sehol, mert nem lehet a szavadra
adni…” Jóska csak ült a nagy
fotelban, hallgatott egyre komo-
rabban, aztán elküldött minket
melegebb égtájakra. Szó szerint
kihajított. Persze Laci kimondot-
tan kedves emberként igyekezett
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fenntartani a tárgyalás eshetőségét,
de nem sok reményünk volt.
Hazafelé Laci mondta, hogy nem
tudja, mi lesz ebből, mert vele még
csak szóba áll ezek után Jóska, de
velem? Másnap hajnalban négy
óra ötvenkor valaki éktelenül
csöngetett a lakásom ajtaján. Ki
lehet ez az őrült ilyenkor?
Kimentem, Jóska állt az ajtóban.
Négy óra negyvenkor indult a
vonat, amihez vitte Lujza lányát,
aki Debrecenbe ment az egyetem-
re. „Menjünk a konyhába!” –
mondta. „Főzz kávét!” „Most?” –
kérdeztem. „Igen” – válaszolta.
Tehát hajnalban, a Damjanich utca
negyedik emeleti házgyári lakásá -
nak a konyhájában Ratkónak kávét
főztem alsógatyában, pólóban.
Ennek azért volt egy sajátos kelet-
európai hangulata, de őt ez egyálta-
lán nem zavarta. Letelepedett, kivett
a minősíthetetlen csíkos műanyag
szatyrából néhány ív gépelt papírt,
kiterítette őket az asztalra, majd
elkezdte hangosan olvasni: „Segítsd
a királyt! Történelmi dráma három
felvonásban. Szereplők. Első jele-
net, első szín…” S felolvasott
néhány oldalt, ami már teljes egé-
szében színházi szövegnek tűnt,
miközben vegytiszta költészet
volt. Éreztem, hogy ez most kivé-
teles pillanat az életemben, mert ez
a mű a magyar irodalom jelentős
alkotása. Mivel a Hangsúly bemu-
tatkozására – úgy emlékszem –
még nem sikerült leírnia Jóskának a
színmű összefüggőnek tekinthető
részleteit, csak a negyedik számtól
kezdtük el közölni, négy egymás
utáni adásban, hangjáték formájá-
ban. Ezt egyre nagyobb elragadta-
tással olvasta Görömbei András, és
vele szinte egyidőben Kolin Péter, a
későbbi dramaturg, de teljesen
Nagy András Lászlóra lehetett bízni
a hangjáték-változatot, a színészvá-

logatást, ami így sem hangzott el a
teljes egészében a Hangsúly közön-
sége előtt. A végleges szöveg akkor
már önálló műként a színháznál
volt. A Hangsúly első két számának
az anyagát 1983. november 14-én
vettük fel közönség előtt. A nyír-
egyházi rádióból Szikora András és
Pongó Béla technikus kollégák
jóvoltából átcipeltünk egy stúdió-
magnót és néhány mikrofont a
Megyei és Városi Művelődési
Központba, s megbeszéltük, hogy
vegyék fel a műsort. Amikor men-
tem a ház lépcsőjén felfelé, emlék-
szem, magam se tudtam, hogy mi
fog ebből kisülni. Felveszünk vala-
mit, aztán majd megvágjuk. Mi
döbbentünk meg a legjobban, hogy
mi lett belőle. November 27-én,
vasárnap volt az első rádióadás.
A hallgatói visszajelzések kedvező-
ek voltak. Éreztük azt a mámort,
hogy itt valami új, maradandó minő-
ség születik. Az első számban meg-
próbáltuk megfogalmazni, hogy mit
akarunk csinálni az elkövetkezők-
ben, kiket tartunk szellemi vezető-
inknek: Ady Endrét, Móricz
Zsigmondot, Krúdy Gyulát, Váci
Mihályt… Bemutattuk a fiatal gim-
nazista költőt, Teski Tibort és
Mester Attila A fal című drámájából
közöltünk részletet.

– Ki adta a folyóirat címét?
– Emlékezetem szerint én talál-

tam ki. Mindenképpen azt akar-
tam, hogy a „hang” szó benne
legyen, és kétfenekű cím legyen.
Ha máshová tesszük a hangsúlyt, a
vidékre, a minőségre, a költészet-
re, a szabadságra, a kritikára… Így
lett először Hang-Súly, aztán
később, talán Nagy András László
javaslatára, már egybeírtuk.
Nekem mániám a címadás, mert
szerintem egy jó cím elvisz egy
írást, egy műsort vagy akár egy
folyóiratot is.

– Hogyan készült a Hangsúly?
– Megkerestük a szerzőket,

hogy küldjenek eredeti kézirato-
kat. Jóska személyes kérése vagy a
nevére való hivatkozás volt a
garancia arra, hogy a felkért költők
és írók kéziratokkal tisztelnek meg
minket. Az érkezett anyagok elő-
készítése Jóska feladata volt.
Elolvasott mindent, s amire bólin-
tott, csak az kerülhetett bele a
műsorba. Mi javasolhattunk, de
Jóska döntött. Az ő ízlése, esztéti-
kai értékítélete megfellebbezhetet-
len volt. A megvalósítás technikai
részét én csináltam. Szállítottam a
cuccot, hoztam a hangmérnököket,
valamint készítettem egy laza for-
gatókönyvet, amit végül mindig
Nagy András László állított szín-
padra. Volt, amikor este tizenegy
óráig ott ültünk, mert Laci igé-
nyessége működésbe lépett. Őt
nem érdekelte, hogy a közönség
ott hal meg, s nem kímélte a színé-
szeket sem, addig vettük fel a szö-
vegeket, amíg a legjobb nem lett
az előadásuk. Sok anyagot rögzí-
tettünk, így komoly tartalékaink
képződtek, amiket a későbbi,
főleg a nyári számokban használ-
tunk fel. Nyáron ugyanis nem
készítettünk nyilvános felvétele-
ket, mert akkor a ház takarékon
működött, a közönség nyaralt.
A munka utolsó fázisa a vágás
volt. Gyorsan megbeszéltük az
adott számban elhangzó anyagok
sorrendjét, ebben általában nem
volt vita, mert hasonlóan gondol-
kodtunk, majd a stúdióban elkészí-
tettem a vágást. Soha nem ellenőr-
zött se Laci, se Jóska, se Görömbei
Bandi, mert megbíztak bennem.
Azt gondolták, hogy ez már rádiós
szakmai feladat, s nekik nem kell
jelen lenni. Csak akkor találkoztak
a produk cióval, amikor elhangzott
a hónap utolsó vasárnapjának dél-
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előttjén a 240 méteres középhullá-
mon. Aztán hétfőn megjelent
Jóska a stúdióban, talán azért is,
hogy a megalázóan kevés honorá-
riumot felvegye, és azt mondta,
hogy jó volt. Ezt folytatjuk. Ennél
több egyikünknek sem kellett.

– Pedig ő nem volt dicsérgető
típusú ember…

– Hát nem is dicsérgetett, de lát-
szott rajta, hogy tetszik neki. Az
meg különösen, hogy volt hozzá
kedve. Szinte megfiatalodott ettől
a munkától.

– Az előbb említetted, hogy
Ratkót nem vették komolyan – amit
persze úgy kell értenünk, hogy a
nyolcvanas évek elején többen
kételkedtek újabb műveinek meg-
születésében…

– Sokat beszélt tervezett műve-
iről, de keveset valósított meg
belőlük; költeményei is igen gyé-
ren jelentek meg. Persze mindenki
tudta, hogy kiváló költő, öt kötet
után van, s jelentős verseket írt, de
az 1975-ös Törvénytelen halottaim
óta csak a Gyerekholmi című
vékonyka kötete jelent meg 1980-
ban, az is főleg régi versekkel.
Amikor 1984-ben elkészült a
dráma, de még senki nem látta,
találkoztam Margócsy Jocó bácsi-
val, aki diákkora óta szerette és
támogatta Jóskát; sőt már az édes-
apja, Margócsy Emil is tanította és
segítette a kamasz költőt. Mond -
tam neki, hogy Jóska elkészült a
drámájával. Ő csak nézett kétel-
kedve: nem tudta elhinni, csak
akkor, amikor már látta nyomtatás-
ban. Persze ehhez tudni kell azt,
hogy Jóska a hetvenes évek elejé-
től rendszeresen nyilatkozott arról,
hogy drámát ír István királyról.
Akkor ott voltak a választott hazá-
ról, Szabolcs-Szatmárról szóló
lírai vallomásai is, amelyek itt-ott
megjelentek, elhangzottak, de egé-

szében nem olvashatta ezeket sem
senki. A hatalom ettől függetlenül
tartott tőle és számolt vele, de a
nagykállói könyvtárigazgatói állá-
sát nem lehetett megkérdőjelezni.
Ilyen szempontból abszolút érint-
hetetlen volt, mert úgy gondolták,
hogy ott nekik nem árt. Viszont azt
nem tudták felmérni, hogy éppen
ettől vált egy széles értelmiségi
réteg számára élő legendává,
Nagykálló pedig egyfajta zarán-
dokhellyé a hetvenes–nyolcvanas
években. Szabolcsi cigány népze-
nét gyűjtő japán zenetudóstól
kezdve a televíziós forgatócsopor-
tokon át a pályakezdő fiatal költő-
kig mindenki úgy érezte: a megye
nem ismerhető meg a Ratkó
Józseffel való személyes találko-
zás nélkül.

– Nyolcvanhárom decemberétől
a következő év nyaráig Görömbei
András, a debreceni egyetem neves
irodalomtörténésze is csatlakozott a
háromtagú szerkesztőségetekhez…

– Amíg hárman voltunk, hár-
man találtuk ki a dolgokat, s min-
denki hozta azt, amit a másik kettő
jóváhagyott. Ilyen szempontból
legalább olyan eredeti forrás volt
Nagy András László, aki szellemi
értelemben jelen volt a fővárosban
is, miközben itt volt Nyíregy házán.
Görömbei András Ratkó közvetíté-
sével szállt be a Hang súlyba. A
negyedik számban készített
Jóskával lírai beszélgetést Remény
a gyászban címmel, ami Ratkó
József A kő alól című kéziratos
könyvében is olvasható. Ettől
fogva jónéhány számon keresztül
mindig volt valamilyen anyaga a
folyóiratban. Hosszabb interjút
készített Czine Mihállyal, Gál
Sándor Homok című versét ele-
mezte, Grendel Lajosról írt esszéjét
mondta el, Nagy László költői és
emberi nagyságáról beszélgetett

Jóskával a mikrofon előtt. A nyugati
magyar líra Alföldből kitiltott szöve-
geit is ő és Aczél Géza közvetítette.
Aztán ahogy szaporodtak az egyete-
mi elfoglaltságai, „hivatalosan”
kiszállt, de végül végig velünk
maradt, mert mi mentünk át hozzá
Debrecenbe. Bandival együtt jött
egy irodalomtörténész házaspár:
Márkus Béla és felesége, Cs. Nagy
Ibolya, jött Aczél Géza, aki akkor
az Alföld lírai rovatvezetője volt,
de erősen kötődött a megyéhez,
hiszen itt született, s velük állandó
„játszótársnak” Sziki Károly szín-
művész, Csikos Sándor és Szabó
Viola énekmondó. A lehető legter-
mészetesebben kapcsolódott be a
nyíregyházi szellemi mozgásba a
debreceni egyetemi, szerkesztősé-
gi, színházi elit, és hoztak mindent,
ami értékes lehetett: Kányádi
Sándortól, Farkas Árpádon, Papp
Tiboron, Bujdosó Alpáron, András
Sándoron át Grendel Lajosig.

– Kikből állt a közönség, és
általában mennyien voltak?

– Kezdetben csak a barátok és
az ismerősök érdeklődtek, az iro-
dalom és a közéleti izgalmakat
kereső fiatalok jelentek meg, ezért
a művelődési központ hangver-
senyterméből, ahol készítettük a
közönség előtti első felvételeket,
átmentünk a kisebb kamaraterem-
be. Aztán egyre jobban elkezdett
izmosodni a közönségünk. Nem
készítettünk pontos kimutatást:
szerényen számolva is száz–száz-
húsz néző lehetett jelen a nyilvános
felvételeken. Ebben közrejátszott
az, hogy népszerű nyíregyházi,
debreceni színészek olvasták fel az
irodalmi műveket: Csikos Sándor,
Jancsó Sarolta, Sziki Károly, Varjú
Olga, Bárány Frigyes, Hetey
László, Berki Antal, továbbá orszá-
gosan ismert költőket, írókat,
művészeket, szellemi embereket is
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meghívtunk a műsorba. Csak né -
hány nevet sorolok fel, a teljesség
igénye nélkül: Buda Ferenc, Kósa
Ferenc, Kányádi Sándor, Magyari
Lajos, Nagy Gáspár, Czine Mihály,
Czakó Gábor, Makovecz Imre,
Fekete Gyula és mások. A legem-
lékezetesebb pillanatok természe-
tesen azok voltak, amikor a folyo-
són is legalább annyian álltak és
hallgatták az est történéseit, mint
ahányan benn voltak.

– Hányan hallgathatták meg a
rádión keresztül a hangos folyó-
iratszámokat?

– A vasárnap délelőtti műsor az
egyik leghallgatottabb időpontja
volt a nyíregyházi stúdiónak.
A becslések szerint öt-hatszázez-
ren kísérhették figyelemmel rádió-
adásainkat, s nem elhanyagolható
szempont, hogy a határainkon túl
élő honfitársaink is hallgatták a
Partiumban, Kárpátalján, Kelet-
Szlovákiában. Egész egyszerűen
akkor „üres” volt a rádiós légköri
sugárzás tere. A Kossuth, a Petőfi
és az akkor még névtelen Bartók
Rádió sem volt teljeskörűen fogha-
tó a Kárpát-medencében. Nem
léteztek a helyi, a kereskedelmi és
a civil rádióadók, tehát tapasztal-
nunk kellett, hogy van a műsornak
egy fölmérhetetlen, de jól érzékel-
hető presztízse.

– A Hangsúly bibliográfiája
bizonyítja, hogy igen jól megszer-
vezted a reklámot, mert sok hír és
cikk jelent meg rólatok, s nemcsak
a helyi lapokban…

– Minden előadáshoz készítet-
tem plakátot, meghívókat; a Ma -
gyar Távirati Irodának és a helyi
újságoknak (Kelet-Magyarország,
Nyíregyházi Műsorkalauz) is lead-
tam a közönség előtti felvételek
dátumait, a műsorok tervezett tar-
talmát, a meghívott személyek
nevét, majd a rádióadások idejét és

kínálatát. Ez azért is érdekes, mert
mindenféle hivatalos engedély nél-
kül csináltam ezt. A Magyar
Hirdető Vállalat, a tanács vagy a
rendőrség mit sem tudott a nyom-
tatványokról. Persze a hivatkozási
alap az volt, hogy ez a nyíregyházi
rádió egyik műsora. Egyébként ezt
a mentalitást a főiskoláról hoztam
magammal. Csinálok valamit, de
úgy, hogy kikerülöm az összes
engedélyeztetési procedúrát, a
hivatalos utakat. Ezért őrült meg
tőlem mindig ott is a KISZ-bizott-
ság. Persze ehhez a főiskolán kel-
lett Margócsy József pedagógiai
tapasztalata, elismerése, főigazga-
tói támogatása. A Hangsúly eseté-
ben pedig az, hogy Samu András
egyéb műsorkészítői munkáim
nyomán megbízott bennem. Tudta,
hogy könnyen el tudom veszteni a
türelmem, hepciáskodhatok néha,
de ami adásba megy, az műsor.

– A folyóirat pénzügyi háttere
hogyan alakult?

– Kezdetben nem fizettünk
honoráriumot a szerzőinknek, még
a meghívottak szállása, étkezése is
problematikus volt (én főztem
nekik és Edina, a leendő felesé-
gem, nálam aludtak meg a rokona-
iknál, én hoztam-vittem őket).
Körülbelül a negyedik számtól a
rádiós közlés után már tudtunk
fizetni, persze nem nagy összeget.
A vidéki rádiókban nem volt gya-
korlat a Hangsúly előtt, hogy szép-
irodalmi szerzők dolgozzanak
nekik, és azért fizessenek is: csak
alkalmi publicisztika volt, film-
ajánló, helytörténet, ilyesmi. Ebbe
a honoráriumba aztán utóbb, a
saját szerény keretéből a művelő-
dési központ igazgatója, Vida
János is beszállt. Ezek is kis össze-
gek voltak, de már nem ért minket
az a szégyen, hogy egyetlen vas
nélkül dolgoztatjuk a szerzőket a

kicsi rádiós tiszteletdíjig. Ezeket a
pénzeket a felvétel előtt kézbe
adtuk, hogy utána ne legyen gond.
Nagyon nagy segítség volt ez
nekünk. Nagy András László is
talán így, kétfelől kapott egy sze-
rény összeget. Ratkó pedig egé-
szen bizonyosan, mert azért mi
tudtuk, de még a „működtetők” is
tudták, hogy jár neki. Nem voltak
ezek még így sem komoly pénzek,
de az volt az illúziónk, hogy még-
sem ingyen csináljuk. Nekem mun-
kaköri kötelességem volt a műsor,
tehát én semmilyen formában nem
kaptam pluszpénzt. Inkább azért
kaptam mozgóbért, mert ugyanúgy
megcsináltam a harminc-negyven
anyagomat egy hónapban, a heti
egy-két szerkesztésemet a Hang -
súly mellett, mint előtte.

– A főnököd hogy fogadta a
munkátokat?

– Az áldott emlékű Samu
András, akit akkor én az ellensé-
gemnek és a párt rigorózus megbí-
zottjának gondoltam, egyáltalán
nem szólt bele, mit viszünk a
közönség elé. Eljött, végigülte,
meghallgatta és hazament. Leg -
feljebb amikor vágtam az anyagot,
akkor kérte, hogy a kárpátaljai köl-
tőnek, Fodor Gézának a Varióla
című versét hagyjuk ki, mert fekete
himlőhöz hasonlítani Szovjet uniót
itt, Nyíregyházán, hatvan kilomé-
terre a határtól, nem igazán bölcs
dolog. Én persze hepciáskodtam, de
Jóska azt mondta, hogy higgadj le,
teljesen igaza van a főnöködnek.
Ma már nehezen érthető, hogyan
kezdett működni az arra érzékeny
emberekben szinte egyidőben az,
hogy ki lehet mondani azt, amiről
eddig hallgattunk. Samu András
igazi plebejus mentalitású demok-
rata volt, dögei parasztgyerek, aki
kertészmérnöki diplomája mellett is
tájékozottnak volt mondható
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humán ügyekben. Csak kínja volt
az egész Hang súlyból, és becsület-
tel tartotta a hátát.

– Tehát működött az öncenzúra.
Ratkó néhány kéziratát összevetve
a rádióban elhangzott szövegével
észrevehető, hogy kényesebb mon-
datokat kivágtál belőle…

– Ezeket a kényszerű kompro-
misszumokat vele egyetértve meg
kellett kötni, mert különben nem
működhettünk volna. Így is jócs-
kán előbbre jártunk a megszólalá-
sokkal, mint az országos nyilvá-
nosság. A hatalom mindenesetre
úgy érezte, hogy veszélyesen sza-
badosak vagyunk. És gondolj bele,
hogy mik maradhattak azokon a
kivágott szalagokon, amelyek a
spontán módon elhangzottakat tar-
talmazták! Kár, hogy nem őriztem
meg, élőben mindig szabadabban
beszél az ember. Azt a közönség
élvezte igazán.

– Milyen volt a helyzetetek a
helyi sajtón belül?

– Ez sok mindent elárul az egész
rendszer működési mechanizmusá-
ról. A megyei lapok közvetlen párt-
irányítás alatt működtek, ami azt
jelentette, hogy a Kelet-Magyar -
ország akkori főszerkesztője a
megyei pártbizottság teljes jogú
tagja volt. Ő nemcsak innen kapta
meg minden hónap elején az ukázt
az aktuális ügyekről, arról, hogy
mit kell írni róluk, hanem Buda -
pesten a pártközpont agitációs és
propagandaosztályán is, ahova
havonta egyszer szintén fel kellett
járnia fejtágítóra. Ide a főnököm-
nek is mennie kellett. Viszont a
vidéki stúdiók, így a nyíregyházi
is, közvetlenül a Magyar Rádió
elnökéhez tartoztak.

– Tehát a megyei pártbizottság
nem szólhatott bele a munkátokba.

– Szólhatott, és ha valami baja
volt valakinek, meg is tette: odate-

lefonált hozzánk. De a mi főnö-
künknek, ha úgy érezte, hogy
feleslegesen szorongatják, volt egy
esélye: fölhívhatta Hárs Istvánt,
aki a Magyar Rádió elnökeként a
Központi Bizottságban ült. Ilyen
értelemben szabadabb volt a lég-
kör. Samu mintegy „dísztagja”
volt a megyei pártbizottságnak, ott
kellett ülnie az értekezleteken,
nyilván el is beszélgettek vele, és
persze lojális volt – de mindenki
tudta, hogy a rádióval kapcsolatos
döntések Budapesthez, a Magyar
Rádió elnökéhez tartoznak. Hárs
pedig nagyon nagy bölény volt, a
Belügyminisztériumból érkezett a
Rádióba, hatalmas kapcsolati tőké-
vel rendelkezett, s nagyon érezte a
mindenkori politikai széljárást.
Ebből látható a Kelet-Magyar -
ország és a nyíregyházi rádió
közötti radikális különbség. Sze -
rintem, ha mi a megyei pártbizott-
sághoz tartoztunk volna, akkor
engem már az első szám után
kirúgnak, Jóskának és Lacinak
pedig nincs többé partnere a rádió-
ban, így a probléma megoldódik.
Amikor átfogó támadás indult elle-
nünk – persze erről is csak utólag
értesültünk, mert Samu András
kímélt minket, nem avatott be ben-
nünket – akkor például Kiss Gábor
állt ki mellettünk. Ő fölkészült
belőlünk, s mindig jókat írt rólunk,
illetve – úgy tudom – Margócsy
Jocó bácsi is, bár ő kétségtelenül
szkeptikusan viszonyult a folyó-
irathoz. Burget Lajos, Lányi
Botond és Speidl Zoltán szintén
méltató cikkekben mutatta be tevé-
kenykedésünket, de voltak a Kelet-
Magyarországnál olyan szerzők,
akik inkább ironizáltak a buzgal-
munkon. Hogy megrendelésre tet-
ték vagy önként, azt nem tudom…

– Az adások után volt, amikor
fejmosást kaptatok?

– Személy szerint soha. Ami
elhangzott, azt szűk pártkörökben
kritizálták, s nagyon szűrten jött le
hozzám. Csak az ingerültség mér-
tékét éreztem egyre inkább, meg a
bizalmatlanság légkörét. Saját kol-
légáim is kezdtek rám úgy tekinte-
ni, mint aki egy kicsit különálló
figura a rádióban. Rajtam kívül
senkinek nem volt havonta egy
betonbiztos helyen negyvenperces
irodalmi műsora. Ha a hónap utol-
só vasárnapja van, akkor Antall
Pistának Hangsúly. Egyébként is,
talán egy kicsit lököttebb és szerte-
lenebb voltam a többieknél. Úgy
néztek rám, hogy persze jó műso-
rokat csinál, de bolond – ezt szere-
tetteljesen mondták. Ha berúg-
tunk, akkor ezek kijöttek, de az
ingerültséget csak a finom jelekből
tudtad. A Kelet-Magyarország-beli
kollégákkal egy pártszervezetben
voltunk évekig, amit Samu nagyon
utált. Ezért önálló pártszervezetet
alapítottunk a nyíregyházi rádió-
ban, és megválasztottuk Ágoston
Istvánt párttitkárnak, aki nem
éppen a mozgalmi élet hivatalnoki
elkötelezettje volt, Isten nyugosz-
talja! Nagyszerű ember volt, kivá-
ló kolléga: aki ismerte, csak jó szó-
val tudott rá emlékezni. Pista
nagyon lazán kezelte ezeket az
ügyeket: a párttaggyűlést öt perc
alatt letudtuk. A Hangsúlyt valódi
szimpátiával figyelte, Ratkó Jóskát
nagyon becsülte, és Jóska is őt.
Ebből is látszik, hogy az MSZMP
egy olyan gyűjtőpárt volt, amiben
szinte minden későbbi politikai
irányzat ott szunnyadt.

– Rendszeresen közöltetek hatá-
ron túli szerzőktől is verseket…

– Azt már az első számunkban
deklaráltuk, hogy az egységes
magyar irodalomról szeretnénk
hírt adni. A magyar irodalom ötágú
sípjának minden ágát megszólal-
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tattuk. Például Ratkó szólt, hogy
Kányádi Sándor jön Debrecenbe.
Átmentünk Jóskával, s fölvettem
Kányádival két verset és egy
beszélgetést, amit aztán bejátszot-
tunk az élő műsorban, és reagál-
tunk is rá. A sepsiszentgyörgyi
költő, Magyari Lajos hozta a beteg
gyerekét Budapestre, orvosi vizs-
gálatra. Debrecenben Jóska talál-
kozott vele, áthívtuk, beültettük a
stúdióba és a közönség elé is. A
verseiből szavalt, Jóska pedig
készített vele egy hosszabb inter-
jút. Ezek akkor nagyot szóltak, és
semmiféle politikai kontroll nem
volt előtte. Ne feledjük: ez a két
költő Erdélyből jött, s ekkor azon-
nal felvetődött a határon túli
magyarság ügye. Felvidéki költők-
től is rendszeresen közöltünk:
Tőzsér Árpádtól, Gál Sándortól,
Soóky Lászlótól, és a kárpátaljai-
akat sem hagytuk ki. Sok verset
Dinnyés Jóska vagy Szabó Viola
megzenésítésével adtuk közre,
mindkét előadó gyakran szerepelt a
Hangsúly színpadán. Mindemellett
a műsorokban előtérbe kerültek a
közvetlen társadalmi kérdések: a
környezetvédelem, az erkölcs és
esztétika, a néprajz, valamint a
cenzúra problematikája – s ezek
egyre több nézőt vonzottak.
Például Magyar írók perei címen
írt egy könyvet Bényei József a
cenzúráról, s mi elhívtuk erről
beszélgetni. Ratkó a szó szoros
értelmében összeveszett vele a
színpadon. Jóska azt hiányolta,
hogy Bényei nem terjesztette ki a
kutatását az utóbbi évtizedekre.
Persze akkor azt kellett volna meg-
írnia, hogy a szocializmusban cen-
zúra működik. Hiteles volt a meg-
szólalásunk, lehetett érezni a
műsorok spontaneitását. Nekünk a
Hangsúly a szabadság mámorító
érzését adta. Varázslatos volt a

maga kócosságával, esetlegességé-
vel. Azt képzelhettük, hogy olyan
dolgot csinálunk, ami kilóg a hiva-
talos kulturális politika kereteiből
– de erre csak évek múltán jöttünk
rá. Persze lehet, hogy Jóska már
ezt előre tudta, mert ő volt a legtu-
datosabb, az előre gondolkodó
közöttünk; bár hangsúlyozom,
soha sem ellenzékiként vagy rob-
bantgató partizánként viselkedett.
Ő egy jó periodikát akart szerkesz-
teni. Bebizonyítani azt, hogy van
annyi szellemi erő az itt élő vagy
innen elszármazó alkotókban,
hogy egy ilyen irodalmi–kulturális
folyóirat színvonalasan és folya-
matosan működhessen.

– Szóval beindult a Hangsúly,
és hamarosan kiderült, hogy ez
nem rövid fellángolás, hanem
hónapról hónapra képesek vagy-
tok elkészíteni a színvonalas szá-
mokat.

– Híre ment a Hangsúlynak,
amire – komolyan mondom – nem
számítottunk. A meghívott író- és
költővendégeink a fővárosban
vagy másutt szóltak róla, s voltak
olyanok is, akik a rádión keresztül
nem hallhattak belőle semmit, de
eljutott hozzájuk a híre. A cím is
találó lehetett, amit könnyen meg-
jegyeztek. Nagy Gáspár például
mindig így köszöngetett nekem
leveleiben, hogy „Hangsúlyos
üdvözlettel”.

– A Magyar Rádió központi adó-
ira hogy sikerült bekerülnötök?

– A Magyar Rádió körzeti és
nemzetiségi adások főszerkesztő-
ségének vezetője, Pásztor László
(aki üldözöttként túlélte a vészkor-
szakot, vidéki borbélysegédből lett
jogvégzett ember, volt ÁVH-s tiszt,
s végül egy kerületi pártbizottság-
ból tették a rádióhoz, utóbb a rádió-
sok nevében én mondtam a sírjánál
a búcsúbeszédet), valamint a rádió

KISZ-titkára, Kovács Péter hang-
mérnök erősen pártolta a vidéki
stúdiókat, amelyeket rendszeresen
meg is látogattak. Vala mikor 1984-
ben eljöttek Nyíregy házára, abban
a tudatban, hogy lesz egy jó nap-
juk: isznak a pártbizottságon egy
konyakot, ebédelnek egy jót, meg-
kapják a Tarpán általunk nekik
vásárolt pálinkát, amit mindig kifi-
zettek(!), és tájékozódnak az itteni
helyzetről. Egyébként az mindig
esemény volt nálunk, ha Pestről
akárcsak egy karbantartó is eljött.
Pásztorék elmentek Samuval a pár-
bizottságra, majd a szokásosnál
rövidebb idő múlva visszajöttek.
A főnököm berendelt a szobájába,
ahol Pásztor elvtárs azt kérdezte,
hogy mi a csudát csinálok én ebben
a rádióban, mert Ekler elvtárs, a
megyei pártbizottság ideológiai tit-
kára nem kínálta meg őket még egy
kávéval sem, és egy órán keresztül
azt fújta, hogy ilyen ellenzéki, mint
te, nincs még egy a környéken.
„Hát mit csinálsz te itt, édes
Pityukám?” „Hát semmit. Ratkó
Jóskával és Nagy András Lacival
csinálunk egy irodalmi műsort” –
válaszoltam megdöbbenve. „Hány
darab készült el ebből?” Mondjuk
Samuval, hogy vagy nyolc.
„Minden mai műsor felvétele leáll
ebben a pillanatban, majd adjatok
élőben este, és minden gépen kezd-
jétek el lemásolni nekünk ezt a
nyolcszor negyven percet” –
mondta Pásztor. Átmásoltuk, s ők
elvitték Pestre. Aztán nagy csönd. A
Magyar Rádióban Pásztor László
összehívott egy szakmai bizottsá-
got, hogy mondjon véleményt a
műsorfolyamról. Akkor még a
rádióban rendszeresen működött
kritikai, de egyébként közvetlen
politikai szándékkal is úgynevezett
„lehallgatás”. Magyarán meghall-
gatták a kész műsorokat. A rádió-
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hoz akkoriban került a Központi
Bizottságból Agárdi Péter, és ő volt
ennek a rögtönzött bizottságnak az
elnöke, s ő azt mondta a Hang -
súlyra, hogy ez „szenzációs” műsor.
Színvonalas, problémaérzékeny;
dicséretes, hogy vidéken ennyire
észreveszik, hogy mik a bajok az
országban; s azért, hogy a költők
rosszkedvűek, nem a költők a hibá-
sak. Agárdi írt egy szinte felhőtlen
méltatást a Hangsúlyról. Ekkora
különbség volt a dolgok fővárosi és
a helyi megítélése között. Ennek az
lett a vége, hogy 1985-ben a sajtó-
napon – a vidéki rádiósok közül
elsőként – nívódíjat kaptam a
Hangsúlyért. Persze fogalmam sem
volt, hogy miért rendelnek oda.
Samu András behívatott, és meg-
kérdezte: nem nyiratkoznék-e meg?
Mondtam, hogy nem. „Akkor leg-
alább mossa meg a haját és öltöz-
zön fel rendesen; megy Pestre.”
„Minek?” „Majd megtudja.” A por-
tán találkoztam Czine Mihállyal,
aki bemutatott Benkő Gyula
színművésznek, s hátba vágott,
hogy „na, mi van, te is kitüntetést
kapsz?” Ekkor nyugodtam meg.
Czine akkor már Görömbei Bandi
és Ratkó Jóska hívására szerepelt
nálunk, így maguk közé ültettek.
Nemrég, Pásztor László temetésén
mondta el nekem Hárs István,
hogy őt még akkor reggel is fel-
hívta Ekler elvtárs, és kifejtette az
ellenvéleményét. De Hárs megkér-
dezte tőle, hogy „kicsoda maga,
hogy egy szakmai zsűri ítéletét két-
ségbe vonja?”

– A Hangsúly már 1984 decem-
berében bemutatkozhatott a
Kossuth adó Irodalmi figyelő című
műsorában, és utána is többször
szerepeltetek a központi adókon.

– A budapesti válogatás, bemu-
tatás nagyon jól jött nekünk, mert
védelmet jelentett a helyi támadá-

sokkal szemben, és visszaigazolta
a munkánkat. Ebben Varga Lajos
Mártonnak vitathatatlan szerepe
volt, bár amikor meghívtuk a
Hangsúly egyik estjére az irodalmi
közállapotokról beszélni, akkor az
igazságosztó szerepében tündökölt.
Iszonyatosan hosszan beszélt, így
teljesen átszerkesztette az anyagot,
és kioktató hangon felrótta nekünk,
hogy kissé „népies” irányultságú a
Hangsúly. Eléggé megdöbbentünk,
de a lényeg mégiscsak az, hogy hírt
adott rólunk egy nagyon hallgatott
műsoridőben.

– Nyolcvanötben Nagy András
László színpadra állította a Se gítsd
a királyt! a nyíregyházi színházban.
Hogyan hatott a Hangsúlyra a
dráma országos sikere?

– Nagyon sokat erősített rajta.
Akkor a színházi siker szinte fonto-
sabb volt Jóskának és Lacinak, mint
a Hangsúly, ami teljesen érthető.
Hiszen láttuk, hogy Debrecen és
Miskolc is átzarándokol színházat
nézni Nyíregyházára; hogy Buda -
pestről az országos politika szerep-
lői és szellemi nagyságok jelennek
meg az előadásokon. Szerintem arra
Jóska se számított, hogy ekkora
sikere lesz a drámának és az elő-
adásnak. Felemelő, nagy pillanat
volt mindannyiunk életében.

– Milyen emlékeket őrzöl Ratkó
Józsefről?

– Jóska varázslatos személyiség
volt, erősen hatott a környezetére,
így rám is, és nekem nagyon meg-
határozó, a sorsomat, szakmai
szemléletemet alakító volt a vele
együtt töltött idő. Ő annyira egyen-
rangú társként kezelt, hogy még a
mentalitásbeli különbségek sem
okoztak problémát. Jelentősen for-
málta a világlátásomat és az iroda-
lomhoz való viszonyomat, ami az
újságírói munkámban is tükröző-
dött. Az ő emberi átalakulása volt a

legérdekesebb számomra. Csoda
volt látni, ahogy a kisfia halála
után feltámadt a romjaiból. Hogy
megírta a Segítsd a királyt! című
drámáját, s a költői életműve és
legendája mellé egy országos szín-
házi siker is társult. Hogy felrohan
a lépcsőn előttem a nyíregyházi
rádióban, hogy szerelmes lesz, és
loboncos dolgai támadnak. Mind ez
nagyon sokat jelentett neki, de
nekem is. A Hangsúly hatodik szá-
mába megírtam a Hajók a palack-
ban című cikkemet a képzőművé-
szeti kritika hiányáról és ennek
következményeiről. Ez olyan barok -
kos szöveg lett, hogy Jóska, ha nem
is pirossal, de szépen kijavítgatta a
mondataimat. Például három mon-
datot csinált egyből, vagy rendbe-
rakta burjánzó jelzőimet. Szívesen
mutattam meg neki az írásaimat,
és általában elfogadtam a javítása-
it később is. Hatott rám az ő szóki-
mondó, lényeglátó, drámai tömör-
ségre törekvő szövegkezelése, de
attól még talán felismerhető az a
színesség is, ahogy a rádiós műfaj
miatt én igyekeztem, igyekszem
írni. Amikor az alkalmazott grafi-
káimból összekaptam Glück
György könyvtáros, népművelő
barátom biztatására egy kiállítást,
akkor sem bántott, hogy igen kriti-
kusan mutatta be a dolgaimat. Sőt,
én kértem rá, én vettem rá, hogy
beszéljen keményen, nehogy meg-
alázzon valami egyrészt-másrészt
udvariaskodással, hiszen a bará-
tom. Tisztában voltam azzal, hogy
a rádiós munka, az újságírás már
messzire sodort az elmélyült
műtermi munkától, amivel egykor
elnyertem a főiskolások országos
képzőművészeti pályázatán az első
díjat, valamikor hetvennyolcban.
Ezek alkalmi munkácskák voltak,
plakátok, meghívók, oklevelek,
műsorfüzetek.
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– A képzőművészetről is beszél-
gettetek?

– Persze, hiszen körülöttünk
éltek olyan alkotók, festők, grafiku-
sok, akik helyi szinten mutatták
meg magukat, tehetségüket, vagy
éppen képet adtak maguktól
Jóskának. Nyilvánvaló, hogy
Ratkónak jó ízlése volt, de a képző-
művészet megítélésében befolyá-
solták a személyes kapcsolatok is.
Ott nem tudott és talán nem is akart
olyan szigorú lenni, mint irodalmi
ügyekben. Így néhány helyi
művész megítélésében nem értet-
tünk egyet, de Lakatos Jóskát, aki
akkor már visszament Sárvárra,
mindketten becsültük. Pál Gyula
életművét sokra tartottuk. Ezeken
nem vesztünk soha össze, még csak
élesen sem vitatkoztunk, mert a
nagy dolgokat, az igazán egyedül -
álló életműveket azonos módon
ítéltük meg. Hogy Csontváry
Kosztka Tivadar zseni és Kondor
Béla életműve meghatározó, azon
nem volt vita. Azon sem, hogy a
modernitásukat a Kondor életmű-
vének megtagadásával megfogal-
mazók tévúton járnak. De a barátsá-
gunkban, a beszélgetéseinkben ez
soha nem vált központi témává.
Hamarabb szóba kerülhetett a kép-
zőművészet szellemtörténeti vonat-
kozása, mint maga a mesterség.

– Ratkó ahhoz az úgynevezett
népi–nemzeti ellenzéki csoportosu-
láshoz tartozott, amelyből a nyolcva-
nas évek végén a Magyar De mok -
rata Fórum megalakult Lakite leken.
Ennek a szellemi körnek Lezsák
Sándor szervezésében korábban is
voltak ott rendezvényei...

– Jóskának országos baráti köre
volt. Állandóan, szinte nyugtalanul
utazott. Így nem volt meglepő,
hogy barátai 1985 októberében
Budapesten szervezték meg a sza-
bolcs-szatmári fiatal művészek

hetét a Fiatal Művészek Klub -
jában, s a Hangsúly is bemutatko-
zott ott Sánta Ferenc fia jóvoltából.
Jóska autóján mentünk Pestre. Az
Andrássy úti villa alagsorában (ma
a Kogart Galéria kávézója) fölfo-
kozott hangulat várt minket, fölsza-
badultak voltunk, nagyon sok jó
ismerős és sok vadidegen ember is
meglapogatta a hátunkat. Úgy érez-
tük, hogy sokkal szabadabb a kör-
nyezet, mint Nyíregyházán. Itt nem
készült rádiófelvétel, s nem kellett
friss anyagot felvenni a műsorunk-
hoz. Összefoglalást adtunk addigi
tevékenységünkről, s arról, hogy
miként alakította az irodalom és a
közélet állapota olyanná a Hang -
súlyt, amilyenné lett. Kiállí tást is
rendeztem a Hangsúly dokumentu-
maiból, plakátjaiból, szórólapjai-
ból. A helyszínről élő rádiós közve-
títést adott az Ötödik sebesség című
rádióműsor, ami a Petőfi adón
hangzott el, a riporter Indri Gyula
volt. A következő nap Jóska azt
mondta, hogy nem Nyíregy házára
megyünk, hanem Laki telekre.
„Miért?” – kérdeztem. „Mert
Lezsák Sanyi szervezett egy kiállí-
tást és irodalmi rendezvényt.” Az
Antológia-est „véletlenül” 1985.
október 22-ére esett, az 1956-os
forradalom évfordulójának előest-
jére. Bevallom, annyira nem gon-
doltam bele a dátumba, hogy
nekem először le sem esett, miért
erre a napra szervezte meg Lezsák
Sándor. De ez azt jelenti egyéb-
ként, hogy az ország nagy része
szintén nem jött volna rá a dátum
üzenetére.

– Az „elhallgatás kultúrája”…
Ratkó persze tudta.

– Igen, de ő sem mondta. Nekem
ott, a helyszínen esett le a tantusz,
de nehogy azt hidd, hogy közvetle-
nül kimondva, hanem utalásokból,
összekacsintásokból. Nyíltan sze-

rintem senki se mondta ki, talán
csak Lezsák Sándor előtte, baráti
körben. A helyi művelődési köz-
pont aulájában hatalmas grafikai
kiállítás nyílt a kortársaktól, csupa
versillusztráció, és aztán elhangzot-
tak a versek is.

– Kik szerepeltek az irodalmi
rendezvényen?

– Aczél Géza, Ágh István, Baka
István, Buda Ferenc, Csoóri Sándor,
Kovács István, Nagy Gáspár,
Serfőző Simon, Szervác József,
Szécsi Margit, Tornai József, Tóth
Erzsébet, Utassy József, Veress
Miklós és Zalán Tibor. Hang -
felvételről még elhangzott Illyés
Gyula Egy mondat a zsarnokságról
című verse, ami akkor még be volt
tiltva. Görömbei András és Ratkó
ott előttem beszélte meg, hogy
Jóska melyik versét mondja el.
„A Táncra gondoltam” – mondta
Jóska. „Teljesen egyetértek,
nagyon jó választás” – vélekedett
András. Na, mondom, ezt nekem
fel kell vennem. De nem volt
nálam magnó. Megláttam, hogy
ott van a Magyar Rádió közvetítő-
kocsija, amit Varga Lajos Márton
hozott le. Bementem a kocsiba a
technikusokhoz, akikkel a
Hangsúlyt is mindig együtt vettük
fel. „Fiúk, van üres szalagotok?”
„Van.” „Gyerekek, egy üveg
konyakot kaptok, ha nekem is
forog a szalag.” „Megegyeztünk” –
mondták. Elszaladtam a kocsmába,
nem volt üveges konyak, csak
kimért! Egy üres üveget kértem, azt
töltötték meg kommersz konyakkal,
felesenként. Kifizettem, s így ma is
itt van a felvétel a szobámban. Amit
hivatalosan felvettek a kollégák, azt
a rendőrség azonnal elkobozta,
ahogy visszamentek Buda pestre.
Ám addig még meg kellett történ-
nie a csodának. Egyenként jöttek a
költők, majd Jóska is felment a
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színpadra, és dörgő taps fogadta.
Háromszáz ember volt a lakiteleki
művelődési házban. Annyit mon-
dott, hogy csak várják ki a végét.
Aztán elkezdte: „Ma gyarország
temetőföld, / posztumusz humusz.
/ Történelme soha el nem / évülő
priusz”. Leír hatatlan sikere volt.
Nem is ez a helyes kifejezés, mert
aki hallotta, az inkább a közös
megrendülést élte át.

– Ezt az estet „rendszerellenes
lázadásnak” minősítette a hata-
lom, Lezsák Sándort kirúgták az
állásából, Kovács Júlia újságírót
pedig, aki hírt adott a rendezvény-
ről, a Népszavában munkahelyi
retorzió érte.

– Mi meg a Hangsúlyban lead-
tunk egy részt a felvett anyagból,
csak nem mondtuk el, hol készült a
felvétel. Emlékezetem szerint egy
másik alkalommal szintén Laki -
telekre vitt az utunk, Lezsák
Sándorékhoz. Átmentünk Kecske -
mé ten, s mondtam Jóskának, hogy
„menjél már lassabban, nem látod
ezt a sok rendőrautót? Bemérnek.”
Mire Jóska: „Ezek nem azért van-
nak itt…” Csak később esett le,
hogy Lezsák Sándor vendégeinek
„fogadására” voltak kirendelve.
A kertben ragyogott a nap, a szép
vályogházban, amit Sándor maga
épített, a könyvtárat, a szépen ren-
dezett tiszta egyszerűséget bámul-
tam. A tornác előtt állt egy asztal,
azon a Duna Kör felhívása, mely-
ben a bős-nagymarosi vízlépcső
elleni tiltakozás volt megfogal-
mazva. Bába Iván gondozta az
ívet. Pontosabban egy levél volt,
amelyet Losonczi Pálnak, az elnö-
ki tanács elnökének címeztek,
hogy az erőmű ügyében tarthas-
sunk népszavazást. Ugyanis a
kádári alkotmányban benne volt a
népszavazás lehetősége, de nem
volt hozzá végrehajtási utasítás.

Soha nem volt rá szükség.
„Aláírod?” – kérdeztem Jóskát.
„Igen” – mondta. „Akkor én is,
mert négy évig a földrajz tanszé-
ken azt tanultam, hogy a Dunára
erőművet építeni őrültség.” Éjjel
jöttünk haza; reggel a rádióban
már ott várt két „kolléga”. Samu
András szokása szerint állva olvas-
ta a napilapokat a földszinten,
hátra sem nézett, csak odabökte:
„No, menjen fel a szobájába, aztán
nézze meg, mit csinált már meg-
int.” Azt hittem, égve hagytam a
villanyt, vagy valami marhaságot
kinn felejtettem az asztalomon…
De hozzátette: „Várják.” Két volt
főiskolás társam volt az, akik a
rendőrségénél helyezkedtek el, és
a III/III-as ügyosztálynak dolgoz-
tak. Először le sem esett, hogy mit
akarnak. Aztán elkezdtek faggatni
arról, amit jobban tudtak, mint én,
aki ott voltam Lakitelken. „Mit
írtál alá?” „Hát amit ti is aláírtatok
volna!” „Mi most nem számítunk,
de te…” Ekkortól számolom a
szorosabb rendőri felügyeletet,
amit így „kiérdemeltem”. Ekkortól
kellett minden szerdán délelőtt tíz-
kor jelentkeznem, no, nem a rend-
őrségen, hanem a Szabolcs Szálló
nappal zárva levő éjszakai bárjá-
ban „egy kis beszélgetésre”. (Most
olvasom a világhálón, hogy a szál-
loda akkori igazgatóhelyettese volt
az egyik tartótiszt Nyíregyházán.)
Elmentem a Korona előtt, a szállo-
da földszintjén az ajtó előtt meg-
álltam tétován, majd a függöny
mögül kinyúlt egy kéz, s kinyitotta
az ajtót. Soha nem tudtam meg,
kié: csak a karját láttam, takarítónő
vagy portás lehetett: ezek meg
hátul ültek a teremben a legutolsó
asztalnál, ahol kissé el volt húzva a
függöny. Tudom, hogy teátrálisnak
tűnik a helyzet, de így volt. Ahogy
a felszólítást a heti raportra főnöki

utasításként megkaptam, azonnal
beszéltem Ratkó Józseffel. Ő a
szerkesztőségi szobámból(!) fel-
hívta a jelenlétemben Csoóri
Sándort, és tanácsot kért tőle: „Mit
kell ilyenkor csinálni?” Gon -
dolom, hogy Csoóri Sándor min-
denfajta tiltás és zaklatás után, sok
mindent átélve, azt hihette, hogy
nem vagyunk észnél. Ilyen ügyben
így telefonálni! Azt mondta, hogy
„el kell menni, mert úgysem hagy-
nak békén, és csak annyit kell min-
dig mondani, amit ők is tudnak”.
Hiszen érzékelhetően mindent tud-
tak a lakiteleki találkozóról is. Én
tehát nem jelentettem, hanem
kihallgattak. Nem önkéntes talál-
kozó volt, hanem a munkahelye-
men keresztül érkezett szóbeli idé-
zés: mintegy ellenőrizni akartak
engem és a kapcsolataimat; nem
volt mérlegelési lehetőségem. Aki
elém tette a papírt, hogy írjam alá
a dunai erőművel kapcsolatos tilta-
kozást, az Bába Iván volt, akit
korábban úgy távolítottak el buda-
pesti rádiós munkahelyéről, hogy
egy provokációba ugratták be.
Engem minden beszélgetésen
azzal vegzáltak, hogy kivel talál-
koztam, miről beszéltünk, de min-
dig csak a szellemi élet képviselői
érdekelték őket, senki más. Mivel
én legtöbbször interjú ürügyén
találkoztam bárkivel is, hát elme-
séltem a találkozásaimat, a felvett
beszélgetéseket, amiket aztán
aznap vagy másnap a rádióban is
meghallgathattak. Megjegyezem,
hogy ekkor le sem esett nekem,
hogy rendőri felügyelet alá kerül-
tem. Végül annyira megbízhatat-
lan lettem (elfelejtettem elmenni,
szegény főnökömet piszkálták, ő
meg letolt), hogy elkezdtek ezek a
dolgok ritkulni. A rólam szóló
információkat innentől nyilvánva-
lóan más módszerekkel kezdték
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gyűjteni. Váratlanul telefont tele-
pítettek a lakásomra, miközben a
postától volt egy határozatom,
hogy nincs az épületben vonal, és
nem is lesz. Ma már tudom, hogy
kiterjedt ismeretségi körömben is
körültapogatták az embereket.
Érzékelhetően rajtam tartották a
szemüket. Ez nem is volt nehéz,
mert én eléggé a nyilvánosság előtt
éltem az életemet. Egy idő után a
Hangsúlyon is ott ültek az első sor-
ban a megbízottjaik, ismertük
őket. A rádióba, a Kelet-Ma -
gyarország szerkesztőségébe vagy
a színházba is be-bejártak.
Lélektanilag nem volt kellemes
dolog. De nem akarok ebből parti-
zánromantikát csinálni, ám ha az
idegeim egy kissé gyengébbek és
nem bírom a nyomást, akkor lehe-
tett volna ebből tragédia is.

– Az Antológia-estről készült
egyik III/III-as jelentés értékelésé-
ben a Hangsúlyt kifejezetten
„ellenzéki hangvételűnek” jelle-
mezte elemzője, és úgy gondolta,
hogy ez a hangvétel az est után
„erősödni fog”. Az intézkedés
„rovatba” pedig azt írta, hogy
folytatni kell Ratkó további ellen-
őrzését „a külön nyilvántartás sza-
bályai szerint”, és a műsorral kap-
csolatos terveiről tájékoztatni kell
a Szabolcs-Szatmár megyei ideo-
lógiai titkárt.

– Ahogy az engem körülvevő
hangulatot érzékeltem a rádióban,
akkor azt kell mondanom, hogy
tényleg tájékoztatták a megyei ide-
ológiai titkárt. Mi egyébként nem
fogtuk fel, hogy a helyi politikai
vezetés már az első adásnál ideges
lett. Néhány szám után pedig fölis-
mertük, hogy a kimondhatóság
határai nem ott vannak, ahol sejtet-
tük: ezek a határok átléphetők, a
megszólalás terei tágíthatók. De ez
minden esetben elsősorban az

elhangzott művek felől volt értel-
mezhető és megvalósítható. Az fel
sem merült bennem, de talán
Jóskában sem, Nagy Laciban sem,
hogy ilyen szorgos rendőrségi
figyelem követ minket, vagy hogy
mi „ellenzéki” tevékenységet foly-
tatnánk – mint ahogy a rendszer
megváltozása és megváltoztatása
se került szóba soha beszélgetése-
ink során. Azon viszont derültünk,
hogy ha figyelnek minket, leg-
alább nem rémhíreket, hanem a
valóban elhangzottakat követhetik
nyomon az elvtársak. Mi úgy érez-
tük, hogy teljesen nyílt kártyákkal
játszunk, normális társadalomkriti-
kát gyakoroltunk a Hangsúly adá-
saival. Például nyolcvannégy de -
cemberében, Váci Mihály hatva-
nadik születésnapján majdnem
ugyanazokat a személyeket szólal-
tattuk meg, akik a hivatalos ünnep-
ségen is szerepeltek – csak nekünk
mást mondtak. Nem áhítatos ünne-
pi műsort készítettünk, hanem a
társadalmi problémákat, bajokat
kimondót. Minden, ami Jóska
kezén keresztülment, más hang-
súlyt kapott, azért, mert más volt a
válogatás szempontja.

– Ratkó Józsefnek volt még egy
sorozata a rádióban Negyven év –
negyven vers címmel.

– A Hangsúly édesgyermeké nek
tekinthetjük ezt a miniesszé-soro-
zatot, amelynek sugárzása 1985.
május 14-étől 1986. december 14-
ig tartott. „Hazánk felszabadulásá-
nak” negyvenedik évfordulójára,
általam kitalált műsor volt, hogy
Jóskának tudjak fizetni hetente
valami kis aprópénzt a flekkecské-
iért. Az akkor éppen elmúlt negy-
ven év magyar történelmét mutatta
be a kortárs magyar irodalom,
illetve a kortárs klasszikusok leg-
jobb verseiből válogatva, nem
feledkezve meg a határontúliakról

sem. A művek elé a kort, a költőt,
a verset bemutató miniesszét írt, s
maga olvasta fel. Minden alkalom-
mal egy bevezető és egy vers
hangzott el színészek tolmácsolá-
sában. A Ha a részegek című köl-
teményét viszont Jóska mondta el.
Hogy gyorsabban „pörögjön” a
negyven év, szombaton és vasár-
nap is elhangzott egy-egy vers.
Samu András feltétele az volt,
hogy ha egy is kimarad, akkor
nincs tovább, tehát Jóska kénysze-
rítve volt arra, hogy az egész soro-
zatot folyamatosan írja. Így aztán
ahogy közeledett a hétvége, én
elkezdtem hajszolni őt. Volt, hogy
Tiszadobon szorítottam be az autó-
jába, és ott írta, olvasta föl a pasz-
szusát, horgászat közben.

– Nem hallgatható el, hogy a
helyi írócsoporttal, amelyet Kato -
na Béla irodalomtörténész, főisko-
lai tanár vezetett, nem volt felhőt-
len a viszonyotok…

– Ratkó József kényes költői
ízlése nem bírta ezt a csapatot tel-
jes egészében befogadni, mert az
nagyon felkavarta, ha saját költői
gesztusai köszöntek vissza írásaik-
ból. Ezért kissé negligálta őket. De
voltak, akik nálunk is megfordul-
tak és oda is tartoztak, például
Mester Attila, Jánosi Zoltán,
Magyar József. Magam beszélő
viszonyban voltam Katona Béla
bácsival, aki sokáig ismétlődő
riportalanyom volt. Gyönyörűen
beszélt Krúdyról vagy Czóbel
Minkáról, ám a helyi irodalmi élet
alkotóit vállalva Béla bácsi min-
den írott szöveget magához ölelt;
azt is, amit nem kellett volna,
holott szerintünk a művek nem
ütötték meg a kívánatos esztétikai
mércét. Mi irodalomelméletileg is
el kívántunk határolódni ettől,
ezért Görömbei ajánlására meg-
hívtuk Mészáros Sándort Deb -
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recenből, aki akkor még András
hűséges tanítványa volt, és felkér-
tük Béla bácsit egy értelmiségi
vitára Sanyival az irodalmi esztéti-
kum mibenlétéről. Az egy percen
belül kiderült, hogy a két ember
nem ugyanazt a nyelvet beszéli.
Béla bácsi nem értette – persze én
sem teljesen – Mészáros posztmo-
dern felé tájékozódó, akkor még
szokatlan irodalomelméleti nyel-
vét és üzeneteit. De ebből nem lett
sértődés, mert utána együtt boroz-
tunk. Jóska is tartotta a kapcsolatot
Katona Bélával, meg én is. Meg -
jelentették a köteteiket, mi meg
nem reagáltunk rá. Ugyanígy fon-
tosnak tartottuk a Béla bácsi által
szerkesztett Krúdy-breviáriumot,
de azt meg teljesen korrektúra nél-
kül adták ki, ami szinte vállalhatat-
lanná tette a dolgot…

– A kezdeti sikeres évfolyamok
után nem próbáltatok meg újra
lobbizni azért, hogy legyen nyom-
tatott a folyóirat?

– A siker nem a nyomtatott
folyóirat megvalósulása felé vitt
minket: inkább a hatalom riadalma
nőtt meg tőle. Hiába bizonyítottuk
mi, hogy van itt éppen elég tehet-
ség; a helyi korifeusokat az zavar-
ta a legjobban, hogy túl tudtunk
lépni a provincializmuson. De -
hogy vállalják a kockázatot, hogy
a nyakukba vegyenek egy számuk-
ra kiszámíthatatlan és minimum
megbízhatatlan társaságot! Ez illú-
zió lett volna. Még abból is nagy
haddelhadd lett, hogy Baja Ferenc
mint városi tanácselnök-helyettes
egy sajtónapon adott nekünk
Jóskával fejenként tízezer forint
jutalmat. A szőnyeg szélére állítot-
ták érte. Ráadásul nem tudtuk,
hogy a háttérben egy-egy pártbi-
zottsági ülésen milyen vitákat rob-
bantottunk ki, pusztán a létezé-
sünkkel. Ott hiába állt mellénk

vagy volt velünk méltányos
Margócsy Jocó bácsi vagy Kiss
Gábor, segítve Samu András tisz-
tességes vállalását: annyit tudtak
elérni, hogy nem tiltották be a dol-
got – de a helyzetünk egy szemer-
nyit sem javult, az esélyeink nem
nőttek. A Hangsúly rendszeres
szervezése, szerkesztése, az ese-
mény és a felvett anyag gondozása
egyébként olyan terhet jelentett
számunkra, hogy amellett nem
volt, nem lehetett energiánk, hogy
a nulláról egy szerkesztőséget épít-
sünk, kiadói jogokat rendező
adminisztrációt, egy intézményt
megalapozzunk. Tehát ahhoz
nagyon komoly kulturális külde-
téstudat, közigazgatási és költség-
vetési akarat, erős politikai szán-
dék kellett volna, hogy a nyomta-
tott folyóirat elinduljon. Ilyen nem
volt – végig inkább rettegtek vagy
legalábbis tartottak tőlünk, mint
segítettek volna.

– Végül is hány számot sikerült
„kiadnotok”?

– 1983. november 14. és 1986.
december 21. között tizenhat
közönség előtti felvételt készítet-
tünk el, valamint hat különkiadást.
1983. november 27-én volt az első
és 1987. április 26-án az utolsó
adásunk. Összesen negyvenhá-
romszor hangzott fel a Hangsúly
szignálja.

– Miért lett vége a sorozatnak?
– Szétszóródtunk. Én például

Budapestre kerültem a Magyar
Ifjúsághoz. Visszajárhattam volna,
de a főnököm szelíden azt kérdez-
te: „Ugye, ennek akkor most már
vége?” Nagy András László is
Debrecenben volt már, s végül
Ratkó is Debrecenben kötött ki;
bár ugyanúgy a nagykállói könyv-
tár igazgatója volt, aki naponta
átjárt dolgozni Kállóba. Az utolsó
nyíregyházi éjszakámon a költöz-

ködés előtt már írtam az első cik-
kemet a Magyar Ifjúságnak.
Elromlott az írógépem, és Samu
írógépén fejeztem be, tőle kértem
kölcsön. Így ő volt az utolsó, akitől
elköszöntem, amikor visszavittem
a gépet. Egyébként érzékelni lehe-
tett a megkönnyebbülést, amikor
eltűntünk a városból. De maradt a
legenda, amely mindig a legvárat-
lanabb helyekről támad fel egy-
egy elejtett mondatból, gesztusból.

– Ratkóval milyen volt a kap-
csolatotok a Hangsúly után?

– Sajnos, nyolcvanhét után ke -
ve set találkoztunk, mert belekerül-
tem a szokásos mókuskerékbe.
Hiányzott is Jóska megbízható,
pontos értékítélete. A Magyar
Ifjúságnál meg kellett győznöm a
kollégáimat, a főnökeimet, hogy
tudok újságot írni. Ez hamar sike-
rült; utána rám kaptak, s rengeteg
vidéki riportot készítettem. Még
1988. január 24-én a szegedi
rádióstúdió meghívására újból
összeállt a „szerkesztőségünk”,
hogy Túlpart címmel rádiófelvételt
készítsünk a Hangsúly hagyomá-
nyai szerint. Az új szegedi stúdió
irodalmi és művészeti műsoraihoz
keresett mintát, amikor meghívott
bennünket. Annus József, Baka
István és Zalán Tibor volt a vendé-
günk. A jugoszláviai magyar iro-
dalmat ottani színészek szólaltat-
ták meg. A Békés banda a Békés
megyei magyar és román népzene
megszólaltatásában jeleskedett.
Ez egyébként nem volt előzmény
nélküli dolog, mert 1986-ban Szol -
no kon is csináltunk egy Hangsúly-
estet Váczi Szabó Márta kolléga-
nőm meghívására, amit ő is föl-
használt, meg mi is. Aztán a tize-
dik évfordulótól, 1993-tól, jóval
Ratkó József halála után már
Ágoston István támogatásával csi-
náltunk közönség előtti felvétele-
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ket, egészen Nagy Miklós stúdió-
vezetői kinevezéséig. Televíziós
produkciót is készítettünk, de eze-
ket még nem rendszereztem. Ma
már a nyíregyházi rádió sem
működik…

– Nyolvanhétben Ratkó Kő alól
című kéziratos könyvének te készí-
tetted a borítóját.

– Amikor Jóska említette, hogy
lenne egy kéziratos kötete, nagy-
szerű ötletnek tartottam, mert szép,
olvasható és karakteres volt a kéz-
írása. Biztos voltam a könyv sike-
rében. Megkért, hogy készítsek
hozzá borítót. Tudtam, hogy ez
csak tónusba fordított vonalas
dolog lehet, nagyon visszafogot-
tan, a kéziratos betűkkel azonos
grafikai hangsúllyal. Nem bíztam
abban, hogy a nyomdatechnika
képes a pozitív–negatív forgatásra,
így megcsináltam az eredeti lát-
ványt, tehát tussal (csőtollal)
befestettem az egész oldalt, hogy
negatívban látszódjon a rajz. Jóska
azonnal elfogadta, így ment a
dolog a maga útján, én meg büsz-
ke voltam rá, hogy részese lehet-
tem a könyvének.

– Találkoztatok a halála előtti
hónapokban?

– Már csak azért is, mert akkor
indítottuk el a Nyírvidék című
lapot Nyíregyházán, ami persze
hamvába holt kísérlet volt, mert se
mi, se a város nem tudta, hogyan
kell piaci körülmények között
lapot kiadni. (Ekkor már megszűnt
a Magyar Ifjúság, és én ismét a
Magyar Rádióban dolgoztam, az
irodalmi osztályon.) A Nyírvidék
munkájába, amit Pestről irányítot-

tam Váradi József segítségével,
ahogy lehetett, Ratkót is bevon-
tam; bár akkor már elég rossz álla-
potban volt, de nem gondoltuk,
hogy hamarosan elmegy közülünk.
Nyolcvankilenc nyarán bekerült
néhány napra a nyíregyházi kór-
házba, s meglátogattuk. Utolsó
írása, a Nyíregyháza című kispró-
zája az első számunkban jelent
meg szeptember 2-án. Épp
Egerben voltam anyámnál, amikor
megtudtam, hogy meghalt. Bor -
zasztóan letaglózott a hír. Beültem
a kocsiba, és mentem Nyír -
egyházára, Nagykállóba. A teme-
tésen arra gondoltam, hogy majd
riporterként működöm, hisz
nekem ez a dolgom, ám a reformá-
tus templomban a szószék alatt
szorongva teljesen összeomlottam.
Ott és akkor fogtam fel, hogy mit
veszítettem, és a zokogástól nem
tudtam semmit rögzíteni. Nem is
baj. Nem ez volt a baj.

– Miben látod a Hangsúly
jelentőségét, több mint két és fél
évtized távlatából?

– A rendszerváltást előkészítő
szellemi mozgások egyik lényeges
műhelyének tartom, s ez a szerepe
olyan szervesen nőtt ki abból az
irodalmi-közéleti magatartásból,
amit Ratkó József képviselt, hogy
először észre sem vettük, mivé lett
a kezünk között. Illetve csak az
országos, majd határon túlról, az
emigrációból is érkező közfigye-
lem ébresztett rá minket arra, hogy
ez több, mint hármunk, négyünk,
tucatnyi barátunk játéka, megszó-
lalása, gondja, öröme. Érzékelhető
volt, hogy a meghívott szellemi

emberek hogyan vitték hírét a
Hangsúlynak, s ez hogyan nőtt túl
az irodalmi jelenségen, hogyan lett
fontosabb önmagánál. A feldolgo-
zása azért is fontos, mert ennek a
korszaknak a folyamatai innen
lesznek majd érthetők. Ezért talán
az esztétikai, politikai megítélésen
túl az eszmetörténeti, morális olda-
lát, a közösségi hatását is érdemes
lenne elemezni.

– A Ratkó-örökség egyik legaktí-
vabb ápolója vagy. Segítettél a
Ratkó-szavalóversenyek szervezésé-
ben, működtetésében, a Hangsúly
alapítványod adja ki a rangos
Ratkó-díjat, rádióműsorokat készí-
tettél róla, és cédét adtál ki archív
hangfelvételeiből…

– Fontosnak tartom, hogy fel-
hívjam a figyelmet a munkásságá-
ra. Az esztétikum és a morális vál-
lalás, a történelmi felelősségtudat
Ratkó József életműben teljes azo-
nosságot mutat. Ahogy telik az
idő, mindinkább meggyőződésem-
mé válik, hogy a moralitásnak is
van esztétikuma. Magasra emelhet
egy életművet önmagában a szem-
lélet is, amely létrehozza. Jóska
vidékisége pedig a közösségi esz-
ménynek egy keményen kritikus,
tehát nagyon igényes szerepválla-
lása. A posztmodernre hivatkozó
erkölcsi és esztétikai viszonyla-
gossággal szemben ez a költői
életmű valóban reményt ad arra,
hogy egy hiteles irodalmi teljesít-
mény hiteles társadalmi program-
mal is bír, s ettől nem lesz szépség -
eszménye sem kevesebb – sőt…

Babosi László
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– Hosszú hónapok óta olvashat-
juk már írásaidat egy olyan lapban,
amelyet megjelenése pillanatától
félreszorítottak. Vödrös Attila szer-
keszti ezt a ma már csak havonta
megjelenő kis újságot, a Herczeg
Ferenctől örökölt névvel: Új Idők a
címe. A magyar nemzeti értelmiség
szokás szerint „ingyért” ír a lapba,
amely rendkívül korrekt. A te soro-
zatod mostanában a Tükörcserepek.
Azt mondtad róla, hogy a tükörcse-
repek sosem ragaszthatók úgy
össze, hogy ne legyen látható a
törés, tehát a tükör nem mutat teljes
és reális képet. Irodalmi közhely,
hogy minden egész eltörött, de az az
érzésem, hogy egész történelmünk
során azon igyekszünk, hogy meg-
próbáljuk összeragasztani – nagyon
helyesen – történelmi szakadásain-
kat, töréseinket. Már csak azért is,
mert ott, ahol népeket kettévágnak,
hamarabb össze tudnak nőni a
részek, mint azon a helyen, ahol
ötfelé szabdalták az egészet. Márai
szerint ez Krisztus öt sebe. Te hon-
nan vetted, honnan örökölted az
erőt, az igazságérzetet, amellyel az
általad fellelt cserepeket élvezetes
írásművé rakod-ragasztod össze?

– Az erőt meg az igazságérzetet
valószínűleg születésünkkel hoz-
zuk magunkkal, és szerepet játszik
benne természetesen a neveltetés
is. Én ilyen vagyok. A Skorpió
jegyében születtem – tudom, te is
–, és ennek a típusnak nagy az igaz -
ságérzete. Lényegében az éle tem
majd’ összes konfliktusát a túlfej-
lett igazságérzetemnek kö szön -
hetem. Örülök, hogy az Új Idők -
nek mindent megírhatok. Én
ugyan már a kezdet kezdetén fel-

hatalmaztam Vödrös Attilát, hogy
semmit ne tegyen bele a lapba, ami
nem tetszik neki, sőt, szóljon, ha
valamit ki akar hagyatni velem
egy-egy cikkből, de ilyesmi sosem
fordult elő. Emlékszem a rendszer-
váltás utáni, Vödrös felügyelte
lapokra, s őt remek, mi több, tehet-
séges és manapság szokatlanul
tisztességes embernek tartom.
Amióta minden fizető állásomból
kidobtak, örömmel írok a lapjába
rendszeresen. Jelenleg a nyilvá-
nosság előtt megjelenni ez az
egyetlen lehetőség számomra,
leszámítva azokat a meghívásokat,
amelyek kis klubokba szólnak,
ahová vagy vendégnek, vagy
riporternek hívnak meg. Én bizony
soha nem gondoltam, hogy egy-
szer még rendszeresen írok újság-
cikkeket, mert amíg az ember
rádiós – kivált, ha annyit dolgozik,
amennyit én dolgoztam –, nincs
ideje írni, meg aztán az élőbeszéd
egészen más műfaj, jóllehet sok
rádiós munkatárs remekül ír is. Így
bevallom, nagyon boldoggá tett,
amikor először felhívtál, mond-
ván: tetszik, amiket írok. Engem
ugyanis nem túl sok önbizalommal
áldott meg a sors, rádiósként épp-
úgy aggódtam, mint újságcikk-
szerzőként: vajon megfelelek-e az
elvárásoknak. Ami az Új Idők-béli
cikkeimet illeti, rájöttem arra,
milyen jó, hogy most egy kicsit
civil lehetek, már ami a témavá-
lasztást illeti. Nem kell immár
megfelelnem semmilyen elvárás-
nak, ami a témát illeti, hanem a
tömeg egy tagjaként járok-kelek,
olvasok, beszélgetek, s ami felkel-
ti a figyelmemet, arról írok. Nincs

főszerkesztő, aki azt mondaná, ez
nem illik a lap profiljába, ez meg
jelenleg gazdasági érdekeink ellen
való – szóval itt úgy dolgozhatom,
ahogy nekem tetszik. És naponta
veszem észre, mily igaz is a mondás,
miszerint cseppben a tenger, mert a
témaválasztásaim azt mutatják: amit
megírok a Tükörcserepekben, az
mind olyan, ami az országot bénítja.
A tehetetlenség, a politikai sandaság,
a beképzeltség, a nemtörődömség;
az, hogy sokan fütyülnek arra, amit
az emberek gondolnak; hogy nem
jönnek rá, a dolgokat jobban „ki
kellene beszélni”, meg kellene
vitatni, főképp olyan emberekkel,
akik a bizalmat megelőlegezték a
politikai erők bármelyikének.
Csak úgy suttogva teszem hozzá: a
rádióban is az volt az erősségem,
hogy sosem éltem elefántcsontto-
ronyban, hanem rengeteget jöttem-
mentem, és mindig témabőségben
„szenvedtem”.

– Az az igazságérzet, amely eze-
ket a tükörcserepeket előhívta,
nekem azt a gondolatot sugallta,
hogy még a pocsolya is tükrözi az
eget, amikor megszűnik a zápor.
Magyarán, a tükör által is lehet
homályosan látni, és a széttört cse-
repeken át is lehet éles a látásunk.
Azt írod, hogy nem akarsz bele-
menni bizonyos magánéleti kérdé-
sekbe – bár ami a te esetedet illeti,
az például, hogy megrágalmaztak,
nagyon is közélet volt. Nem aka-
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Az élet feladat, nem örömünnep

Beszélgetés Kondor Katalinnal a létezés tükörcserepeiről



rom a botrányt kirobbantó újságot
megnevezni, mely engem rendkívü-
li módon felháborított, de azt a
fajta erkölcstelenséget és gátlásta-
lanságot, amit a nép szava jegyé -
ben elkövettek és elkövetnek sok-
szor, tisztességes ember nem díjaz-
za. Ám itt arról van szó, hogy meg
tudjuk-e védeni embereinket, meg
tudjuk-e védeni azokat, akiknek
megvan a belső erkölcsi erejük, s
akikkel meglehetősen sok kálváriát
végigjárattak. Mi a véleményed
arról a furcsa magányhelyzetről,
amit még akkor is érezned kell, ha
közben-közben megveregetik a vál-
lad, s azt mondják: ez jó volt?
Csakhogy a harcban egyedül
maradsz…

– Részedről ez olyan kérdés,
melyre még nálam is több tapasz-
talattal tudnál válaszolni. Termé -
szetesen – ami az „ügynökügye-
met” illeti – tökéletesen egyedül
maradtam a csatában, leszámítva
az ügyvédi irodát, akik védtek,
valamint olyan külső segítőket,
akiknek a hivatalosságokhoz sem -
mi közük sem volt. Egyébként
meg talán az is sorsszerű, hogy
majdnem minden harcomban –
legyen az magánéleti vagy közéle-
ti – egyedül maradtam, azaz egye-
dül kellett ezeket megvívnom. De
én ezért sosem panaszkodnék, nem
is szoktam: elteszem emléknek.
Olyan szövevényesek ezek az
ügyek, hogy a megírásukhoz egy
magamfajta mazsolának, aki kri-
mit sem olvas soha, valódi írói
tehetség kellene, nem újságírói.
Aztán meg a lényeg mégiscsak
leírható egyszerű szavakkal is.
Elvállaltam, mert megkértek rá,
hogy elindulok a rádióelnöki
pályázaton. Elnyer tem. Na, ezt
nem kellett volna, mert manapság,
a mi kis pocsolyás világunkban a
magamfajtának, aki nem álbalol-

dali és nem álliberális, ilyesmit
nem szabad csinálnunk, mert meg-
járjuk. Vannak felkent emberek,
akiknek ez jár, éppúgy, mint a kul-
túra bizonyos területeinek birtok-
lása vagy a diplomáciai posztok; s
vannak, akiknek nem. Nekem
nem. Meg is lakoltam érte. Ám ez
ellen sem berzenkedem különös-
képpen, mert ahogy betettem a
lábamat a Magyar Rádióba, attól
kezdve folyamatosan éreztem:
bitorlom bizonyos jó szülőkkel
rendelkező emberek helyét, akik-
ről ugyan rendre kiderült, hogy
nem tudnak megmaradni – több-
nyire szakmai alkalmatlanság
vagy „felfelé bukás” miatt – a
rádióban, de azért rendre megpró-
báltak kitúrni. Szerencsém volt,
vagy védőangyalom, mert mindig
akadt egy-egy népi káder főnök
vagy egy jóbarát kolléga, aki segí-
tett, kiállt mellettem. Erről is sokat
tudnék mesélni. Szóval, amikor
mindezen tapasztalatok ellenére
mégis mertem elnök lenni, akkor
jött az igazi hadjárat. Persze egyet-
len percig sem bántam meg, hogy
elvállaltam ezt a szerepet, mert
rengeteg tapasztalatot szereztem a
honi kultúrharcról, és a fegyverek
nélkül vívott, huszonkét éve még
mindig tartó polgárháborúról,
amiről sokan nem mernek beszél-
ni. Én merek. S ha nem jött volna
be az ügynökrágalom, akkor lett
volna más. Mint ahogy próbál-
koztak azzal, hogy homoszexuá-
lis, bocsánat, leszbikus vagyok,
valami szennylap irkált ilyeneket,
s mikor bepereltem őket, felszá-
molták magukat. Ez egy ilyen
ország. Megszünteted a vállalko-
zásodat, s akkor már nem is vagy
felelős. Ez csak egy példa – volt itt
mindenféle erőtlen próbálkozás,
mint ahogy ezt ma is látjuk sok
emberrel szemben.

– Nagy lejáratási kampányok
vannak, az tény; az ellened intézett
is az volt. Kinézik a célszemélyt és
hitelteleníteni akarják a közvéle-
mény előtt, magyarán így akarják
erkölcsileg megölni. Két dolgot
látok én. Az egyik az, hogy nagyon
kevés az olyan ember Magyaror -
szágon, aki olyasmit csinál, amihez
ért is. Tudniillik politikusokat ki
lehet nevezni az intézmények élére,
de ők nem tudják a szakmát. Te tud-
tál riportot készíteni, vágni, ismer-
ted a munkatársakat, tudtad, mit
lehet tőlük elvárni, tehát szakmai-
lag ezt mindenki – még tán azok is,
akik nem szeretnek – elismerte. Ez
minálunk nem kis dolog…

– Vagy éppen ez volt a baj velem.
– Még az is lehet. A másik meg-

jegyzésem, hogy azóta szakmailag
ki vagy szorítva erről a terepről.
Márpedig nem állunk olyan jól,
hogy valakit, aki ennyi tapasztalat-
tal rendelkezik, érdemes lenne nél-
külöznünk, magyarán, hogy egy
ilyen embert egyszerűen ki lehessen
rakni. Ez mindenkinek rossz. És a
rádió utáni televíziós munkádról is
ugyanazt gondolom. Nekem, és még
sokaknak igencsak hiányoznak azok
a riportok, amelyekben az ország
különböző helyein és posztjain dol-
gozó nagyszerű magyar embereket
mutattál be. Őket hallgatva-nézve a
magyarság azt érezhette: nem
alábbvaló. Neked, ennyi meghurcol-
tatás után, hogy maradt meg a
hited, és hogyan viseled el azt, hogy
a magyar értelmiség egy része
annyira vacak, sőt hazaáruló, hogy
a kezem rendre ökölbe szorul?

– No, menjünk sorjában. A hit
szerintem ajándék, s az én hitemet
nem befolyásolják a földhözragadt
napi események. Mármint az isten-
hitemet. Egyszer csak jött egy
olyan időszak az életemben – ez
elég régen volt már –, amikor azt

szemhatár

50 Magyar
Napló 2013. július   www.magyarnaplo.hu



szemhatár

éreztem: szükségem van az Igére.
Az Ige hallásból van, s az Igében
én sosem csalódtam. Az emberek-
be vetett hit más. Amikor az
ügynökkálváriát át kellett élnem,
hiába nyertem meg a pereket,
hiába nem tudtak bizonyítani sem-
mit, tudomásul kellett vennem,
hogy a sár rám fröccsent, és azt
bizony ebben a hazug világban
lemosni nemigen lehet. Egyébként
természetesen ez volt a cél. Mind a
mai napig ez a céljuk a műbalhék-
nak. Arra meg már ki sem térek,
hogy egyes emberek, akikről két-
séget kizárólag bebizonyosodott,
hogy ügynöki tevékenységet foly-
tattak és igaztalanul ártottak
másoknak, vígan élik világukat: az
ő ügyükből nem lett semmi, még
műbalhé sem. S milyen érdekes –
gondolkozzunk csak el ezen –,
vajon miért nem indultak a
„leügynöközések” során perek
tucatjai? Mert nem indultak! Nem
azért vajon, mert azok a valakik
pontosan tudták, hogy talált, süly-
lyedt? De visszatérve az én
ügyemre: természetesen nagy csa-
lódásokkal járt, ugyanakkor renge-
teg szeretetet és lelki segítséget is
kaptam. Egy tartótiszt például –
kizárólag csak nekem – megmond-
ta: sosem fog kiderülni, de igenis a
hátam mögött, és még sokak háta
mögött, tudtunk és beleegyezé-
sünk nélkül besoroztak ebbe a
szervezetbe, mert kellett a létszám.
Még jelentéseket is írtak helyettük.
Most én ezzel mit kezdjek?
Számomra érthetetlen és idegen ez
a világ, s nem is az én dolgom ren-
det rakni e téren – pedig kellene. A
szervezet profizmusára jellemző,
hogy kikiáltottak német kémelhá-
rítónak, miközben egy árva kukkot
nem tudok németül. Márpedig ha
ez megtörténhetett, mert megtör-
tént, nagy baj lehet ott, ahol ilyes-

mi előfordulhat. Persze miután
sehol sem volt rend az országban,
miért éppen ezeknél a szolgálatok-
nál lett volna? Ami a szakmaiság-
ról alkotott véleményedet illeti,
magamról engedelmeddel nem
nyilatkoznék: nem az én tisztem
megítélni, mit hogyan csináltam.
Azt viszont látom, hogy sok nagy-
szerű elképzelés azért fut mostan-
ság is zátonyra, mert nem a megfe-
lelő emberek ülnek a posztokon.
Hogy az én mellőzésemnek mi a
magyarázata, azt velem senki sem
közölte. Mindenesetre az nem
magyarázat, hogy kitelt a szolgála-
ti időm, mert – ahogy már sokszor
utaltam rá – kortársaim mind a mai
napig ott vannak a sajtóban, holott
ők is rég elérték a nyugdíjkorha-
tárt. Tehát e tekintetben is vannak
egyesek és kettesek. Kettős a
mérce. Ami pedig a magyar értel-
miség egy jelentős részét illeti, én
a szakmányban hazát árulókat nem
tartom értelmiségnek. Ha a
magyar történelmet végignézzük,
azaz sokat olvasunk róla, nem túl
szép a kép. Az utóbbi években vált
egyik kedvenc könyvemmé
Bánffy Miklós erdélyi trilógiája,
amit százszor el kellene olvasni
mindenkinek, oly sok politikai
tanulsággal szolgál a magyar értel-
miség XIX. és XX. századi visel-
kedéséről. Tehát nem újkeletű az
értelmiség romboló viselkedése.
Nehéz ezzel szembenézni. Nagyon
jól látszik, hogy az elmúlt évszáza-
dokban bizony sok bomlasztó
elem beépült a magyar értelmiség
soraiba, akiknek egészen mások a
céljaik, mint egy tisztességes nem-
zeti értelmiséginek: magyarán
valamifajta internacionalizmus,
globalizmus nevében megvetni
mindent, ami nemzeti, s megvetve
azt a sokszínűséget, amelyet az
Isten teremtett, mert célja volt

vele. A hazaárulókkal megbarát-
kozni nem lehet. Sajnálom, hogy
hatékonyan sem a politika, sem
pedig az értelmiség nem tud mit
kezdeni ezekkel az emberekkel.
Mert ma én azt látom, hogy a
hazánkat az árulja, aki éppen akar-
ja. Hogy más országokban van-e
ilyen jelenség vagy nincs, az
engem nem érdekel: nekem a leg-
fontosabb dolgom megőrizni azt a
tartást, amit jónak gondolok, ami
az állva maradáshoz kell.
Gondolom, itt a konc a lényeg:
azon marakodnak. Valószínűleg
nagyon nehéz több évtizedes ural-
mi helyzet után elengedni a zsák-
mányt, valamint rettenetes lehet
azzal a tudattal élni, hogy végigha-
zudták az egész életüket a létező
kommunizmus-szocializmus ide-
jén, majd egy pillanat alatt át kel-
lett állniuk egy másfajta ideológiá-
ra, s 1990 óta meg kellene magya-
rázniuk sok mindent. Például azt,
hogy miért lopták szét az országot
valamilyen más ideológia nevé-
ben; miért követtek el emberiség
elleni bűnöket; milyen erkölcsi
alapon vannak még mindig a hata-
lomban; és így tovább, a kérdések
hosszan sorolhatók. No, ezekkel a
magyarázatokkal adósok mindmá-
ig, s mert egy ember mégiscsak
úgy van megalkotva, hogy valahol
a lelke mélyén érzi, amikor gaz-
emberségeket követ el, hát a lelki-
ismeretükkel is hadban állnak. Ez
pedig agresszivitást és új meg új
hazugságokat, magyarázkodásokat
hív elő belőlük. Amúgy meg kény-
telen vagyok a rendszerváltás utáni
politikai erők mindegyikét hibáz-
tatni, ideértve a politológusokat is,
mert huszonkét esztendő arra se
volt elegendő nekik, hogy tisztáz-
zák, meghatározzák életünk poli-
tológiai fogalmait. Azt például,
hogy mit jelent a jobboldal, s mit a
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baloldal. Mert ma szerintem telje-
sen hibásan használjuk ezeket a
fogalmakat. Pontosabban ezeket a
fogalmakat is. Gondolom, ez is
szándékos: hadd legyen minél
nagyobb zavar és homály a fejek-
ben. Tehát összefoglalva: az értel-
miség magatartása rendkívül nagy
csalódás minden gondolkodó
ember számára, mert egy értelmi-
ségi sohasem válhat elvtelen csat-
lóssá, s nem lehet gyáva. Egy lát-
szólag távoli példa jut eszembe.
Mostanság azon is megy a műbal-
hé, hogy az iskolákban erkölcstant
vagy hittant kell tanulni.
Választhatóan. Nos, sokan, köztük
értelmiségiek is – már bocsánat –
osztják az észt, háborognak:
micsoda terror, mondják, meg a
világnézeti semlegességet emlege-
tik. Ez egy jókora butaság, az egy-
ház képviselői már régen hangoz-
tatják: hogyan is lehetne választa-
ni, meg véleményt mondani a val-
lásról, a különböző vallásokról, ha
meg sem ismerem őket? De azért
sokakkal én is szelíden kérdem:
vajon hol voltak ezek a háborgók
akkor, amikor nem választhatóan,
de kötelezően, a szülők, a gyerek
megkérdezése nélkül lett az ember
kisdobos, úttörő, majd KISZ-tag?
Hol volt akkor a nagy semlegessé-
góhajtásuk, meg a nagy bátorsá-
guk? Sehol! Csak most lehet acsar-
kodni mindenféle bátorság nélkül,
akkor meg nem lehetett, továbbá
nem volt mód szemét internetes
fórumokon bátran, név nélkül
írdogálni mindenféle méltatlan
dolgot. Szóval a világban felszínre
került a szenny, s a szelíd, okos és
emberhez méltó hang elhalkult. Az
értelmiség jelentős hányada pedig
lemondott a létezés szellemi alap-
járól, mert csak a pénz számít neki,
holott az ember elsősorban mégis-
csak szellemi lény volna.

–  Akkor viszont azt is tudomá-
sul kell vennünk, hogy valakiknek
– s ez nem biztos, hogy csak
magyarországi érdek, hanem glo-
bális érdek is – bizony, ez a felszí-
nen úszkáló szenny jó. Mert az,
amit te is képviseltél, azt célozta,
hogy egy ország erkölcsileg-szelle-
mileg talpra álljon. Ám ez retorzi-
óval járt és jár sokak esetében.
Önfeladások és önárulások történ-
nek, s az embernek az az érzése:
valakiknek az a célja, hogy ez az
ország szétessen. Morálisan ehhez
már nagyon közel járunk. Sokat
gondolkoztam azon, kik is voltak,
akik eladták alólunk-mellőlünk-
fölülünk az energiaipart. A kon -
zerv ipart. A dunai hajókat. Min -
dent. S a pénz lett az Isten.
Kíváncsi vagyok, te milyen kiutat
látsz ebből az állapotból?

– Szerintem vak, aki nem látja,
hogy a világ újrafelosztása zajlik.
S azok maradnak meg, akik a hitü-
ket meg tudják őrizni abban, hogy
az Isten azért bízta ránk ezt az
országot, mert akart valamit.
Szándéka volt és van ezzel az
országgal. Meg a világ sokszínű-
ségével is. Akik ezt a „leosztást”
nem tudják megvédeni, azok
eltűnnek. A világ történelme ezt
már megmutatta. Voltak népek,
melyek ma már nincsenek. Vagy
nem tudták magukat megvédeni, s
beolvadtak egy másik masszába,
vagy eltűntek egy szebb világban,
mint Csaba királyfi a csillagösvé-
nyen. Napnál világosabb, hogy
Trianont a koncra éhes hiénáknak
„köszönhetjük”, persze saját hibá-
inkon kívül. Nem tudtuk magun-
kat megvédeni. Most ennek a szét-
szaggattatásnak a második szaka-
szát éljük. Nem lehet nem látni,
hogy a világ is kettős mércével
mér, ezúttal is a mi kárunkra.
Hazaárulóink segítségével immár

szinte naponta rontanak ránk,
nevetséges és igaztalan vádakkal,
a saját maguk által hozott törvé-
nyeket sem véve figyelembe. Ha
nincs elég erőnk, akkor sikerrel
fognak járni. Örülök, hogy az
elmúlt huszonegynéhány év alatt
történt kifosztásunkat meg akarod
írni, össze akarod foglalni, ahogy
hallom, és sok sikert kívánok
hozzá. Nekem nem ment. Régóta
foglalkoztat már, s az Új Idők
cikksorozatába valahová be is
akartam illeszteni a ma emberéről,
az emberi minőség elhalványulá-
sáról vallott gondolataimat. Nem
sikerült. Pedig lépten-nyomon
érzékelem, mégsem tudtam meg-
ragadni úgy, ahogy bennem meg-
fogalmazódik. És akkor „szembe-
jött” velem egy írás. Pilinszky
János – amúgy egyik kedvenc köl-
tőm – írása. S rájöttem, milyen jó,
hogy meg sem kíséreltem a
magam csökött eszközeivel el -
mondani, mit tartok én az ember-
ről. Mert ő olyan csodálatosan
megírta, hogy annál jobban nem
lehet. Ma is annyiszor fojtogat a
sírás, ahányszor elolvasom. „Hol
volt, hol nem volt, élt egyszer egy
magányos farkas. Magányosabb
az angyaloknál. Elvetődött egy-
szer egy faluba, és beleszeretett az
első házba, amit meglátott. Már a
falát is megszerette, a kőművesek
simogatását, de az ablak meg -
állította. A szobában emberek
ültek. Istenen kívül soha senki
olyan szépnek nem látta őket,
mint ez a tisztaszívű állat. Éjszaka
aztán be is ment a házba, megállt a
szoba közepén, s nem mozdult
onnan soha többé. Nyitott szem-
mel állt egész éjszaka, s reggel is,
mikor agyonverték.”

– Mindketten tudjuk, láttuk,
hogy amikor a magyarság ki akart
lépni egy szörnyű kötelékrendszer-
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ből, nem hagyták, s rebellisnek
mondott viselkedését megtorolták.
Már 1848-ban is arról volt szó,
hogy váljunk el a Habsburgoktól,
1956-ban meg a szovjetektől.
A rendszerváltás sem mehetett sza-
bad akaratunk szerint, s nekem
nagy csalódást jelentett, bár gon-
dolom, ezzel nem vagyok egyedül.
Ahogy Kiss Dénes versbe foglalta:
kimentek a tankok, bejöttek a ban-
kok. A mostani európai uniós játsz-
ma is erről szól: idomulnunk kelle-
ne mindenáron egy idegen akarat-
hoz. Miért van az, hogy egy még-
oly értelmes gondolatot, tervet,
intézkedést azonnal rebellisnek,
lázadónak minősítenek, és még
számos igaztalan jelzőt aggatnak
ránk? Erről mit gondolsz? Én
ugyanis támogatom azt, hogy sza-
kítsunk azzal az erőszakrendszer-
rel és kettős mércével, amely nem
engedi, hogy magyar utat járjunk.

– Szerintem van népkarakter.
Meglehet, hogy a magyarok való-
ban rebellisek. Én magam is az
vagyok talán. Ugyanakkor egy
lázadó természetű ember is képes
lehet higgadtan tárgyalni, vitatkoz-
ni. Nem lehet mindenki halvérű. Én
például erkölcsi kérdésekről nem
szeretek vitatkozni. Számomra nem
relativizálható az erkölcs. Ami a
magyar utat illeti, egyetértek veled.
Hozzáteszem, kell lenni francia
útnak, osztrák útnak, belga útnak –
mert nem vagyunk egyformák,
már csak történelmünk különböző-
sége okán sem. Az persze más kér-
dés, miért nem hagyják, hogy ki-ki
a maga útját járja. Mert nem hagy-
ják: ez a különféle uniós szabá-
lyokból és megnyilvánulásokból
egyértelműen kiderül. Hogy az
erős mindig el akarja nyomni a
gyengét az emberek világában is –
mindenféle szólamok és hazugsá-
gok ellenére –, az ennek az emle-

getett emberi gyarlóságnak a
következménye. Fölteszek egy
kérdést. Miért is kell egy ország-
nak kormányt választani? Azért
vajon, hogy utána ne járhassa a
saját útját? Hogy szolgai módon
másolja, elfogadja mindenféle
szervezet diktátumát? Mert egye-
lőre úgy tűnik, ez a cél. Tudom
persze, azt akarják, hogy világkor-
mány legyen. Ezt ismerjük, koráb-
ban internacionalizmusnak hívták,
s azt dalolták: „nemzetközivé-hé-
hé-hé lesz holnapra a világ”.
Sajnos, úgy tűnik, az lesz. A kérdés
inkább az: miért is hagyjuk? A
politika – elismerem – másképp
gondolkodik, mint mi, „szobai
filozófusok”. Más is a feladata,
mint nekünk, civilként gondolkodó
embereknek. De azt is elmondom,
még ha ki is veri a biztosítékot,
hogy mióta láttam azt a televíziós
közvetítést, melyben Brüsszel, honi
hazaárulóinktól megtámogatottan,
Orbán Viktort volt hivatva kereszt-
re feszíteni, azóta az a vélemé-
nyem: erkölcsös ember vagy ország
ebben a fertőben nem marad. Ez
vállalhatatlan. Megismétlem: a
politika más. Szereplőinek diplo-
matikusabbnak és okosnak kell
lenniük. De nekem nem kell annak
lennem, tehát nyugodtan kijelent-
hetem: semmi közöm ahhoz az
ordibáló, tájékozatlan, félreveze-
tett csürhéhez, amit ott láttam.
Vajon tudják-e, hogy erkölcsileg
minden tisztességes ember előtt
megbuktak? Járom az országot, és
határainkon túl is megfordulok –
ez a véleménye mindenkinek.
Érdekli-e őket az emberek vélemé-
nye? Aligha. 

– Mint ahogy az sem érdekelte
ezt a díszes társaságot, amikor
bennünket és a hozzánk hasonló
országokat oly módon rabolták le,
„privatizálták”, hogy még a kiváló-

an működő üzemeink is eltűntek?
Ezzel együtt eltűnt a gazdasági
autonómiánk is. S pénzzel támogat-
ták, hogy vágjuk ki szőlőinket, gyü-
mölcsöseinket. Depóország lettünk.
S én azt tapasztaltam: sokan az
Európai Unióhoz történő csatlako-
zásunkat sem értették. Legyünk
őszinték: azóta is – bármilyen kor-
mány van uralmon – gyalázatos az
ezzel kapcsolatos kommunikáció.
Félrevezető és zavaros. Ismerőseim
közül sokan azért szavaztak a csat-
lakozásra, mert abban reményked-
tek, hogy az unió hirdetett elveinek
köszönhetően az elszakított terüle-
teinken élő magyarsággal való
kapcsolatunk jobb lesz, s a szom-
szédos kormányok nem engedhet-
nek meg maguknak olyan túlkapá-
sokat, mint amilyeneket most meg-
engednek. „Elértük”, hogy nyu-
godtan lehet használni a vörös csil-
lagot, s minden negatív jelzőt az
országunkra lehet aggatni: fasisz-
ta, antiszemita, nem sorolom. Ez
iszonyatos csalódás nekem.

– Vélem, sokaknak az. Csak -
hogy az úgynevezett politikailag
korrekt beszéd nem engedi, hogy
nevén nevezzük a gyereket.
Magyarán, bennünket és a többi
posztszocialista országot azért
soroztak be az Európai Unióba,
hogy olcsóbb munkaerőnkkel és
tízmilliós piacunkkal őket szolgál-
juk. Azaz rabszolgák vagyunk
saját földünkön. Adósrabszolgák
elsősorban. Ez szerintem cáfolha-
tatlan igazság. S az sem kétséges,
kik szolgálták ki ezeket a szándé-
kokat, pontosabban kik szolgáltat-
ták ki az országot a rabszolgatar-
tóknak. Miközben az Európai
Unió és az Egyesült Államok is
folyamatosan leckéztet bennünket,
és megaláz. A hazai politikai erők
pedig – ki teljesen, ki kevésbé –
asszisztálnak ehhez. Mondok egy
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látszólag nem ideillő példát.
Fuldoklik ugyebár az ország a
devizahitelek miatti adósságban.
Már bíróságokon is megállapítot-
ták, hogy a lakosság bankokkal
kötött szerződései enyhén szólva
is furcsák, továbbá erkölcstelenek.
Épeszű ember nem vesz fel úgy
hitelt, hogy tudja: a háromszorosát
kell visszafizetnie. Tehát ezeket az
embereket átverték. Tisztességes
szerződés esetén el kellett volna
mondani a bankoknak, hogy ha
felvettél kétmillió forintot autóvá-
sárlásra, még az is megeshet, hogy
hatmilliót kell majd visszafizet-
ned. De ezt nem mondták el. No,
de miért is választunk mi képvise-
lőket? Miért küldjük a parlament-
be őket akár a kormánypárti, akár
az ellenzéki padsorokba? Nem
azért, hogy a gazdasági és a politi-
kai buktatókról tájékoztassanak
bennünket? Szerintem azért. Csak -
hogy a devizában történő hitelfel-
vételeknél mindegyikük hallga-

tott, mint a csuka. Ha tudták, mi
lesz ebből, akkor az a baj; ha nem
tudták, az ugyanolyan baj. Nekik
bizony tájékoztatniuk kellett volna
a lakosságot részletekbe menően, s
figyelmeztetni a csapdákra. Ez
nem történt meg. Ne csodálkozza-
nak, ha hitelüket vesz tik az em -
berek előtt.

– Mind az internacionalizmus,
mind a globalizmus szerintem
halálra ítélt elgondolás. Szerinted?

– Én sosem hittem egyikben sem.
Az utóbbit viszont szemmel látható-
an erőltetik. A két eszméről lényegé-
ben már elmondtam a véleménye-
met, amikor a világ sokszínűségéről
beszéltünk. Sokszínűnek teremtette
az Isten a világot. Vele meg szerin-
tem nem lehet ellenkezni, mert –
hogy kellően költői legyek – a világ
felett őrködik a rend, s ha sokáig ren-
detlenek vagyunk, akkor közbeszól a
nagy rendező.

– Csakhogy a mi rövid életünk-
ben nem könnyű tudomásul venni,

hogy egyszer majd rendet tesz az
Isten. Én azt látom: ebben a fene
nagy demokráciában is, meg amióta
világ a világ, az erő legyőzi a gyen-
gébbet, a cselédbe pedig még bele is
rúgnak. Meg is érdemli egyébként. 

– Igazad van, nem is vitatko-
zom ezzel, csak én kicsit másképp
gondolkodom. Az én világlátá-
som szerint az élet feladat, nem
örömünnep. Lehet és kell is áhíta-
ni a boldogságot, de tudomásul
kell vennünk, hogy nem feltétle-
nül arra születtünk, hanem arra,
hogy küzdjünk, s megtapasztal-
junk olyan dolgokat, amiket csak
fizikai testbe zárva lehet megta-
pasztalni. S e tudás birtokában
csiszolódjunk, mindig magasabb
osztályba lépve. Mélységes a
hitem abban, hogy az élet örök, s
Krisztus országában sok lakhely
van. Ez ad értelmet mindenfajta
küzdelemnek.

Döbrentei Kornél

szemhatár
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GALAMB GYÖRGY

Társadalom, eszkatológia,

prédikáció 

Marchiai Jakab beszédeiben

Sokan leírták már, hogy a ferences rend, illetve a
belőle a XIV. század derekán kinőtt „szigorúbb”
irányzat, az obszervancia társadalmi közegét a váro-
sok jelentették. Ez akkor is így van, ha a kezdeti idő-
szakokban sokan a remeteség felé hajlottak, s ha a
ferencesek és a ferences obszervánsok hathatós párt-
fogókra leltek az uralkodói és a fejedelmi udvarok-
ban, a főurak körében.1

Nem kívánom itt most részletezni azt a sokrétű
szerepet, amelyet a ferencesek az itáliai városok val-
lási, kulturális életében játszottak. Inkább, a tér- és
időbeli kereteket szűkebbre vonva a XV. századi itá-
liai városokban működő obszerváns prédikátorok
politikai szerepéről és politikai nézeteiről beszélnék.
Elsősorban azért, mert az eddigi kutatások elsősor-
ban a prédikációval és annak közönségével, a beszé-
dek rituális elemeivel és a városi társadalmak vallási
és erkölcsi életét szabályozó témáival foglalkoztak.
Kevesebb figyelmet szenteltek a városi és az egyes
itáliai államok politikájához fűződő viszonyuknak, a
prédikátorok politikáról és társadalomról alkotott
képének.2

Mielőtt témámra rátérek, pár szót engedjenek meg a
probléma általános vonatkozásairól. A prédikátorok
sorát a húszas években Sienai Bernardin nyitja meg.
Az ő és tanítványai, a magyar történelemből is ismert
Kapisztrán János és Marchiai Jakab, továbbá Lecce-i
Róbert tevékenysége által vált a prédikáció a ferences
obszervancia talán a legjellemzőbb vonásává. Ekkor
már a prédikáció a propaganda egyik legfontosabb esz-
köze volt, amely elszakadt a szentmise homíliájától.3

A prédikátorok beszédeiket nagy közönség előtt, a sza-
bad ég alatt tartották, gyakran egész sorozatokat mond-
va el el belőlük egy-egy nagyböjti vagy adventi idő-
szak alatt. Fő témáik a játékok, az uzsora, a zsidók
elkülönítése, a káromkodás, a mágikus hiedelmek pel-
lengérre állítása, a fényűzés korlátozása, nem utolsó-
sorban a belső viszályok megfékezése, általában véve
tehát a városi társadalom erkölcsi reformja voltak.
Gyakran erőteljes szimbolikus elemek – fényűzési cik-
kekből rakott máglyák, koponya fölmutatása, Jézus
monogramját tartalmazó táblák, fehérruhás gyermekek
olajfaágas fölvonulása – tette hatásossá az üzenetet.
Az obszerváns prédikátorok elérték, hogy nemcsak a
tömegek igényeljék megjelenésüket, hanem a helyi
hatalmasságok, signorék, püspökök is fontosnak tar-
tották, hogy meghívásukkal tegyék hatalmukat szilár-
dabbá, elfogadottabbá. Mindennek következtében a
prédikátorok igényeinek megfelelően a városi statútu-
mokat is módosították. A feszültségek enyhítésére
montes pietatisokat, egyfajta szegények bankjainak
létrehozását kezdeményezték.4

1 Le Goff, Jacques: Ordres mendiants et urbanisation dans la France
médiévale — état de l’enquête. Annales ESC 25(1970) 924–946;
Fügedi Erik: Koldulórendek és városfejlődés Magyarországon. In:
Kolduló barátok, polgárok, nemesek. Bp. 1981. 57–88. A feren-
cesség viszonyára a remete életmódhoz: Merlo, Grado Giovanni:
Dal deserto alla folla: persistenti tensioni del francescanesimo. In:
Predicazione francescana e società veneta nel Quattrocento.
Committenza, ascolto, ricezione. Atti del II Convegno internazio-
nale di studi francescani (Padova 26–28 marzo 1987). In: Le
Venezie francescane 6(1989), 61–77.

2 Burckhardt, Jacob: A reneszánsz Itáliában. Bp. 1978. 290–301;
Hefele, Karl: Der Hl. Bernhardin von Siena in die franziskanische
Wanderpredigt in Italien während des XV. Jahrhundert, Freiburg
im Breisgau 1912, főként: 38–69; Origo, Iris: Bernardino da Siena
e il suo tempo, Milano 1982. Paton, Bernadette: Preaching Friars
and the Civic Ethos: Siena, 1380–1480, London, 1992; Mor -
mando, Franco: The Preacher's Demons. Bernardino of Siena and
the Social Underworld of Early Renaissance Italy, Chicago
–London, 1999. 1–51. A politikai nézetekről, társadalomképről
érdekes módon egy irodalomtörténész adott lényeglátó áttekintést:
Delcorno, Carlo: La città nella predicazione francescana del
Quattrocento. In: Alle origini dei Monti di Pietà. I Francescani fra
etica ed economia nelle Società del Tardo Medioevo, Bologna
–Ravenna, 1984. 29–39.

3 A prédikáció történetére: Longére, Jean: La prédication médiévale.
Paris, 1983. Delcorno, Carlo: La predicazione nell’età comunale.
Firenze, 1974; Rusconi, Roberto: „Predicatori e predicazione (sec.
IX–XVIII)”. In: Storia d’Italia, IV. Intellettuali et potere. Torino,
1981; Uő: La predicazione: parole in chiesa, parole in piazza. In: Lo
spazio letterario del Medioevo. Dir.: Guglielmo Cavallo–Claudio
Leonardi–Enrico Menestò, vol. II.: La circolazione del testo,
Roma–Salerno 1994. 571–603; Bolzoni, Lina: „Oratoria e predi-
che”. In: Letteratura italiana. dir. da: Alberto Asor Rosa, vol. 3.: Le
forme del testo, II.: La prosa. Torino, 1984. 1041–1074.

4 A prédikáció gyakorlatára az itáliai városokban: Maire Vigueur, Jean-
Claude: Bernardino et le vie citadine. In: Bernardino predicatore nella
società del suo tempo. Convegni del Centro di Studi sulla Spiritualità
Medievale, vol. 15, Todi, 1976. 251–282; Cardinali, Claudia: Il santo
e la norma. Bernardino da Siena e gli statuti perugini nel 1425. In:
Gioco e giustizia nell’Italia di comune. a c. di Gherardo Ortalli,
Treviso–Roma, 1993. 183–189; Montesano, Marina: La predicazione
civica di Bernardino da Siena. In: La réligion civique à l’époque médi-
évale et moderne (Chrétienté et Islam). Collection de l’École
Française de Rome 213. Rome, 1995. 265–275; Muzzarelli, Maria
Giuseppina: Pescatori di uomini. Predicatori e piazze alla fine del
Medioevo. Bologna, 2005; A obszervánsok zsidókhoz való viszonyá-
ra: Hughes, Diane Owen: Distinguishing Signs: Ear-Rings, Jews and
Franciscan Rhetoric in the italian Renaissance City. Past and Present,
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Fontos megjegyezni azt is, hogy az obszerváns
prédikátorok tevékenysége egybevágott a pápaság
érdekeivel. Az avignoni fogság, a nagy nyugati egy-
házszakadás és a konstanzi zsinat időszakát követő-
en V. Márton és IV. Jenő pápák alatt zajlott le a pápai
állam újjászervezése Közép-Itáliában, amely – eltérő
mértékben ugyan – a helyi városok és fejedelemsé-
gek autonómiájának korlátozásával járt együtt.
A prédikátorok nem egyszer (Perugia – 1445,
Foligno, Terni) a pápai legátusok kíséretében, vagy
az ő meghívásukra érkeztek az egyes városokba.
A megreformált statútumok, a belső ellentétek korlá-
tozása Róma érdekét is szolgálta. Ugyancsak az egy-
házfőktől kaptak felhatalmazást az úgynevezett „kis-
testvérek” (fraticelli) üldözésére.5

Az előbbiekből fakadóan természetes, hogy a pré-
dikátorok társadalommal és politikával kapcsolatos
nézetei elsősorban a prédikációk szövegének tanul-
mányozásával ismerhetők meg. Ezek közül is első-
sorban Marchiai Jakab beszédei – amelyek több
esetben Sienai Bernardin szövegein alapulnak –
alkotják mondanivalóm alapját. Jakab két nagy
beszédciklusa közül a Sermones quadragesimales
nem látott nyomtatásban navilágot, míg a Sermones
dominicalest teljes egészében publikálta Renato
Lioi. Mondanivalóm kifejtése elsősorban az ebben
található sermókon alapul.6

Az obszerváns prédikátor társadalomszemléleté-
nek vizsgálatánál kiindulópontként szolgálhat annak
vázolása, hogy szemében hogyan tagolódik a társada-
lom és az is, hogy egyes társadalmi csoportok milyen
helyet foglalnak el benne. A tagolás legfontosabb, leg-

többször említett — etikai természetű — szempontja
az, hogy az egyes csoportok, amelyek elkülönülhet-
nek foglalkozás, kor, nem és társadalmi státusz sze-
rint, mennyire vannak kitéve a bűn csábításának.

Marchiai Szent Jakab De verbo Dei című beszéde
felsorolja, hogy kik vetik meg a vallást a leginkább.
Fölvonulnak benne a gőgösök, az uzsorások, a bujál-
kodók, a hitetlenek, a kocsmárosok, a vámszedők
(akikkel Marchiai Jakabnak lehetett alkalma talál-
kozni, hiszen sokat utazott), az önmagukért tudók
(sapientes sibimet), a pásztorok (akikről külön meg-
jegyzi, hogy soha nem járnak templomba, amit, mint
írja, onnan tud, hogy gyermekkorában maga is pász-
tor volt), a vadászok (legázolják a vetést) és a halá-
szok, a élvhajhászók (delicati), a fösvények és az
összes gazember, akinek a kocsma a zsinagógája
(quia taberna est synagoga omnium ribaldorum): a
prostituáltak, a játékosok, a torkosok.7 A foglalkozá-
sok szerinti csoportosításból kitűnik, hogy a szerző
szemléletében a természethez közel állók, a tevé-
kenységüknél fogva a városon kívül, attól messze,
tehát nehezen ellenőrizhető személyek alkotják a
bűnnek egyik legjobban kitett csoportot. A prostitu-
áltak és a kocsmárosok említése magától értetődő.
A kereskedőkről azt mondja, hogy soha nem foglal-
koznak Istennel és a lélekkel, annyira belebonyolód-
tak a földi üzletekbe: „…mercatores nunquam cogi-
tant et cogitare non possunt de Deo et anima, tantum
involuti sunt in negotiis terrenis.” 8 A példázatok
egyik legnegatívabb, gyakran előforduló figurája a
fegyverhordozó (armiger), illetve a katona, aki zül-
lött, garázda és rablásra hajlamos.9

112 (1986), 3–59. A békítésre: Sacchetti Sassetti, Angelo: Giacomo
della Marca paciere a Rieti. AFH 50 (1957), 75–82. A színpadias ele-
mekre: Longpré, Ephrem: S. Bernardin de Sienne et le nome de Jésus.
AFH 28 (1935), 443–476; 29 (1936), 142–168; 30 (1937) 170–192.
A fényűzés elleni fellépésre: Szlancsok Margit: A ferences és a
domonkos obszervánsok luxuskritikája a XV. században, PhD-érteke-
zés kézirata, 2002. A mons pietatisokra: Muzzarelli, Maria
Giuseppina: Un bilancio storiografico sui Monti di Pietà: 1956–1976.
Rivista di Storia della Chiesa in Italia 33 (1979), 165–183.; Prodi,
Paolo: La nascita dei Monti di Pietà tra solidarismo cristiano e logica
del profitto. In: Alle origini dei Monti di Pietà, i. m. 5–12.

5 Fois, Mario: Papi e l’osservanza minoritica. In: Il rinnovamento del
francescanesimo. L’ osservanza. Atti del XI Convegno Internazionale,
Assisi, 20–22 ottobre 1983. Assisi, 1985, 29–105; Rusconi, Roberto:
’Predicò in piazza…’: Politica e predicazione nell’ Umbria del ’400. In:
Signorie in Umbria tra Medioevo e Rinascimento: l’esperienza dei
Trinci. Congresso storico internazionale, Foligno 10–13 dicembre
1986. Perugia 1989. 113–141. Falaschi, Pier Luigi: Le Marche di San
Giacomo. In: San Giacomo della Marca e l’Europa del ’400, Atti del
Convegno internazionale di studi, Monteprandone, 7–10 settembre
1994, a c. di S. Bracci, Padova, Centro Studi Antoniani 1997. 141–169.

A fraticellók elleni fellépésre magyarul: Solvi, Daniele: Az inkvizítor
Kapisztrán János és a ferences ellenzék. Aetas 23 (2008/1), 5–24.

6 A Sermones dominicales (a továbbiakban: SD) kéziratainak össze-
foglalása, a méltatással együtt: Pacetti, Giacinto: I ’Sermones domi-
nicales’ di San Giacomo della Marca. Collectanea Franciscana
11(1941), 7–34, 185–222; Gattucci, Adriano: I ’Sermones domini-
cales’ di S. Giacomo della Marca. Picenum Seraphicum
15(1978–1979), 126–141; Lasić, Dionysius: De vita et operibus
S. Iacobi de Marchia. Studium et recensio quorundam textuum,
Falconara Marittima 1974. 186–187. A Sermones quadragesimales-
ről és a nem a két nagy korpuszba tartozó, nem túl nagy számú ser-
móról: Lasić: i. m. 1974. 184–186, illetve 190–193.

7 SD I. 383–385.
8 SD I. 148.
9 SD I. De ludo, 203.: Padovában egy német fegyverhordozó,

miután minden vagyonát eljátszotta, eladja lelkét egy halászó [!]
ördögnek; De blasfemia, 334.: A játék közben káromkodó fegy-
verhordozó esete: meg akar vívni Szűz Máriával, de egy, a sisak-
rostélyán berepülő méh megöli. A militesről: „Milites vero qui vio-
lenter in castris suis faciunt tallias (…) sunt predones et raptores.”
SD I. 319. (De furto et restitutione utilissima)
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A bűn veszélyének az egyes nemek és korosztá -
lyok nem egyformán vannak kitéve. A nő általában a
romlás és a bujaság forrása. A fiatalabbak (iuvencu-
la, mulier) hajlanak arra, hogy higgyenek a babo-
nákban, s vágyaikat mágia segítségével próbálják
elérni. A démonok gyakran kihasználják a bujálko-
dásra való hajlamukat, s ezt a prédikátor olykor több,
mint érzékletesen ecseteli, kitérve arra, hogy az álta-
la ismert esetekben a démon, hatalmas szerszámával
hányszor és milyen módon tette magáévá a szüzeket: 

„In civitate Mantue ... 24 annorum virgo ... vigi-
lando dyabolus in una nocte 14 vicibus cognovit eam
ante et retro et sepe immissione et pedicatione et ubi-
que amplius retro quam ante et in ea ledebat propri-
um instrumentum magnum. Item altera virgo: 25
demones, unus post alium vigilando cognoverunt
eam quasi 23 annis die et nocte.” 10

Az idős nők a kicsapongás és a varázslás esetében
mutatnak rossz példát, megtanítva a fiatalabbakat a
különféle hívságokra. „Vetula est instrumentum dia-
boli.” Az öregasszony egyben gonosz és tudatlan:
„per vetulas magis operatur dyabolus quam in
aliis”, fő tevékenysége a varázslás és a kerítés
(incantatrix et ruffiana).11 A másik veszélyeztetett
csoportot a fiatalok alkotják, akik elfoglaltság és
mesterség gyakorlása híján mindenkivel kötözködve
éjjel-nappal fel s alá róják a várost: „…otium potest
esse malum […] Et maxime vos iuvenes sine arte,
qui cotidie per plateas et in nocte per civitatem hinc
inde molestando civitatem et vituperando”.12

Ennek a szerző szerint az az oka, hogy könnyen
befolyásolhatók és cselekedeteiket nem csupán az
értelem vezeti. A két nem esetében azonban a neve-
lés elhanyagolása eltérő következményekkel jár.13

Ami a társadalom tagolását illeti, a Sermones
dominicales társadalmi és erkölcsi témájú beszédei-
ben csupán egyetlen olyan hely található, ahol a
szerző a társadalmat különféle csoportokra próbálja
osztani (földművesek, polgárok, doktorok, katonák
és urak): „Et ideo distinguo statum, primo rustico-

rum, secundo civium, tertio doctorum, quarto mili-
tum, et, quinto, dominorum”.14 Szembetűnő, hogy
csak a világiakról van szó, hiszen a „doktorok” stá-
tusa gyaníthatóan nem az egyházi rendbe tartozó,
egyetemi fokozatot elnyert klerikusokat jelöli, Jakab
ugyanis e felosztást az öltözködés apropóján teszi
meg. Sokkal inkább lehet szó az itáliai városokban
hagyományosan népes világi jogászi-jegyzői réteg-
ről. A fölsorolás csak futólagos, a szerző ezt követö-
en nem megy bele az egyes kifejezések, így a miles,
illetve a dominus szó jelentésének részletes kifejté-
sébe. Bizonyára az Umbriában és Marchéban még a
XV. században is erős társadalmi befolyással rendel-
kező, földbirtokaiból élő, olykor az egyes városok
irányítását signorékként megragadó arisztokratákról,
illetve alacsonyabb rangú kísérőikről van szó. 

A tágabb politikai keretekről, az itáliai regionális
államokról, királyságról, császárságról beszélve a
szerző megmarad a jogi irodalom kategóriáinál és
közhelyeinél, amelyek akkor már mintegy két évszá-
zada forgalomban voltak. Ilyen élettelen, elavult
szemléletet mutat például, amikor arról értekezik,
hogy a római királynak van joga az útdíj, a pedagi-
um szedésére, de némelyek szerint sem a francia
királynak, sem pedig a városoknak nincs (itt III.
Incére, a Liber Extrára hivatkozik). Ez utóbbi, a
városokra vonatkozó kijelentésnek persze a XV. szá-
zadi Közép-Itáliában erős aktualitása lehetett, hiszen
Jakab hamis és a jogtalanul szedett pedagiumokról
és talliákról is beszél, melyeket a váraikban székelő
katonák erőszakosan és rablók módjára szednek.
Megállapítása így a pápai hatalommal szembeni
városi önállóság elleni állásfoglalásként is értékelhe-
tő.15 A korban idejétmúlt fogalmi kategóriák persze a
városokkal kapcsolatban is felbukkannak, ilyen pél-
dául az, hogy a prédikátor a városokat megosztó
egyenetlenségeket a guelf-ghibellin szembenállással
magyarázza.16

Itáliának mint önálló kulturális egységnek a tudata
csak elvétve mutatkozik meg a prédiká ciókban:

10 (De quatuor diabolis) Monteprandone, Museo Civico, cod. 44. f.
71v; idézi: Crivellucci, Amedeo: I codici della libreria raccolta da
S. Giacomo della Marca nel convento di S. Maria delle Grazie
presso Monteprandone, Livorno,  1889. 80.

11 SD I. 309, 310.: (De luxuria), SD II, 483, 485.: (De factuchiariis).
12 SD I. 148. Figyelemre méltó, hogy voltak, akik az exemplumok jóval

szélesebb körének tanulmányozása után arra a következtetésre jutot-
tak, hogy azokban a plébánosokkal szemben álló két csoport nem
más, mint a vetulae és a iuvenes: Bremond, Claude–Le Goff, Jacques–
Schmitt, Jean-Claude: L’«exemplum ». Turnhout, 1996, 101.

13 SD III. 152. A lányok „[…] in gestu, vestitu et actu potius meret-

rices vagabunde”, a fiúk „luxores, fetidi sodomite, blasfematores”
lehetnek.

14 SD I. 118.
15 SD I. 319.: „[…] milites vero qui violenter in castris suis faciunt

tallias […] sunt praedones et raptores.”
16 SD II. 24.: „Dicunt enim quod Deus est guelfus; Ioannes evangelista

ghibellinus, Baptista vero guelfus; leo vero guelfus, sed aquila ghibel-
linus. Sed unum vellem scire: asinus quid est? De qua parte? O insen-
sati dicite mihi si asinus est de parte vestra. Tales bestie extra Ytaliam
sunt insignia, sed in Ytalia efficiuntur sei, quia maiorem amorem et
fidelitatem ad istas bestias et signa quam ad Deum creatorem.”
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először a szodómia elítélése kapcsán, amely a
prédikátor szerint igen elterjedt bűn az egész fél-
szigeten, másodszor, amikor, a fent említett guelf-
ghibellin ellentét kifigurázása révén elítéli a párthar-
cokat, harmadszor, amikor az isteni büntetés
elkerülhetetlenségét az elűzött városi urak, a signorék
példájával illusztrálja.17

Figyelemre méltó, hogy a politikum tere Jakab
számára mindenekelőtt a város: az foglalkoztatja, a
hétköznapi életből merítő exemplumait onnan hozza.
A városokkal kapcsolatban a korabeli politikai való-
ság kézzelfogható feszültségei kerülnek szóba. Ezzel
szemben szemléletében a vidék másodlagos. Az
emberi élet alapvető kereteként felfogott városok oly
mértékben áthatják az egyébként Augustinusra gyak-
ran hivatkozó prédikátor gondolatvilágát, hogy az
embert fenyegető fő veszélyek tárgyalásakor egy
sajátos mikrokozmosz–makrokozmosz analógiát
alkalmazva az embert egy négyszögletű és négy
kapuval rendelkező várossal állítja párhuzamba,
melynek kapuit angyalok védelmezik a démoni erők
ellen. A négy kapu: az öröm, a fájdalom, a remény és
a félelem. A világ, a démonok, a test kísértései
ugyanúgy e kapukon jutnak be az emberbe, mint az
isteni és az angyali ösztönzések. A test és a lélek
harca ebben a térben zajlik. A kapuőrök a szabad
akaratot testesítik meg. Angyalok védik a kísértések-
kel szemben, közülük is négy fékezi meg a hamis
örömöt, a hiú reményt, a fájdalmat és a félelmet.18

Jakab társadalomszemléletében az egyik legfonto-
sabb érték a fennálló – isteni rendbe ágyazott – rend

fönntartása: „sex sunt necessaria ad conservationem
cuiuscumque regiminis”.19 A vezetők feladata a meglé-
vő, adott, archetipikus jónak a változatlan megőrzése
(conservatio). Mint mondja, a vezetőket Isten e célból
helyezi a közösség élére: „Deus ad conservationem
totius universi constituit omnes creaturas supra se
habere rectores propter earum conservationem”.20

Ebben az összefüggésben a megőrzés, a conser-
vatio kifejezés egyenesen a létezés szinonimájaként
jelenik meg. Emellett szembetűnő, hogy a iustitia
kifejezés igen gyakran fordul elő együtt a conserva-
re igével. Az igazságnál semmi sem fontosabb a
városi közösség fennmaradásához, megőrzéséhez:
„nullus thesaurus est ita necessaria ad conservatio-
nem civitatis sicut iustitia”. Meg kell jegyezni, hogy
az igazság (iustitia) ugyancsak kulcsfogalom
Jakabnál, de inkább az uralom, a hatalomgyakorlás,
semmint a társadalom kérdéséhez kapcsolódik, ezért
ehelyütt nem térünk ki rá.

A fennálló rend változatlan megőrzésével áll
összhangban a társadalmi mobilitás elvetése.21 Ez a
szemlélet meghatározza a külsőségekkel, a reprezen-
tációval kapcsolatos felfogást: az öltözködésnek
meg kell felelnie az egyén társadalmi helyzetének, a
mesterségek elsajátításánál az egyik szempont a sze-
mély társadalmi állapota (persone conditio).22

A sapiens rector feladatairól beszélve megemlíti a
külvárosok lakóit, a suburbanikat, akiket féken kell
tartani és elégedetlenségüket lecsillapítani.23 Amikor
általában beszél a békéről, akkor is elsősorban a pol-
gárok közötti békét érti rajta.24

17 SD I. 461. (De sodomia); SD II. 24; SD II. 387. (De gloriosa ius-
titia); vö.: Rigon, Antonio: San Giacomo nell’Italia settentrionale.
In: San Giacomo della Marca e l’ Europa del ’400. 172–173.

18 De influentiis constellationum, SD I. 445–448. Keleti kapu: az
érzéki, testi bűnök: lakmározás, részegeskedés, paráznaság, házas-
ságtörés, vérfertőzés, szodómia, szentségtörés, játék, énekek, tánc,
hívságok, díszes ruhák, megbűvölés. Itt Babilonnal kapcsolatos
bibliai helyeket idéz a szerző. A nyugati kapu: fájdalom kapuja,
harag, gyűlölet, háború, erőszak, gyilkosság, pártharcok, megosz-
tottság, elégedetlenség, türelmetlenség, durvaság sértés, féltékeny-
ség, hamis ítélet, vádaskodás, hízelgés, álnokság, megvetés, átko-
zódás, egyenetlenség szítása, lázongás, árulás, igazságtalanság,
szülőknek való engedetlenség, vérbosszú. A déli kapu: hiú remény
kapuja, elbizakodottság, a felebarát megvetése, fukarság, Isten
elfeledése, világi dicsőség pompája, kíváncsiság, tiszteletlenség,
hiú dicsőség, dicsekvés, képmutatás, az új felfuvalkodottsága,
becsvágy, a figyelmeztetések semmibevétele, gúnyolódás, fenye-
getőzés, bűnpártolás, hitehagyás, esküszegés, méltatlan áldozás.
Az északi kapu hiányzik az analógiák sorából. A De signis adven-
tus Antechristi című beszéd egyik helye szintén arról tanúskodik,
hogy a szerző társadalomról alkotott felfogásának alapvető párja
az ember – város kettőse: „si Deus vellet destruere unam civitatem
vel unum hominem…” : SD III. 384. A térképzetek szimbolikájá-

ról: Europäische Mentalitätsgeschichte: Hauptthemen und
Einzeldarstellungen. Hrsg. von Dinzelbacher, Peter. Stuttgart,
1993; Gurevics, Aron Jakovlevics: A középkori ember világképe.
Bp. 1974. 49–53; a makro- és mikrokozmoszról: 57–68; Davy,
Marie-Madeleine: Initiation à la symbolique romane, Paris, 1977.
39–41. Az égi Jeruzsálem alaprajzának, falainak szimbolikus
jelentéséről, tájolásáról s a vele kapcsolatos képzeteknek a közép-
kori városokban való testet öltéséről: Frugoni, Chiara: A Distant
City. Images of Urban Experience in the Medieval World.
Princeton, 1991. 3–29.

19 SD III. 123.
20 SD III. 118.
21 SD III. 126. (De magnificentia et utilitate iustitiae)
22 „Et quilibet sit contentus in suo statu” (SD I. 118.).
23 Az öltözködésről: „etiam mendicus et pauper nititur apparere pom-

posus” (SD I. 107.); „multi scandaliçantur cognoscentes talem
pauperem pomposum” (SD I. 118–119); „pro ornamento, secun-
dum condecentiam sui status…” (SD III. 152.); a mesterségek
tanulásáról: „…filii pauperum non sunt adiscendi artem mercato-
rum, que requirit multam pecuniam propter exercitationem et per-
ditionem multoctiens, sed suere et huiusmodi…” (SD III.
153–154.).

24 SD II. 388.
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A politikai, társadalmi és etikai kérdések transz-
cendens vonatkozásokban jelennek meg. A politikai
megosztottságban, a pártharcokban, amelyeket a szer-
ző, összhangban a ferencesek azon törekvésével,
amely a belső viszályok megfékezésére irányult, éle-
sen elítél, a démonok jelenléte mutatható ki,25 ellenben
a társadalom békéjét és egyensúlyát a teológia által
szentesített erények biztosítják. Ezeket már gyermek-
és fiatalkorban el kell ültetni az emberekben, ahogy
azt a De doctrina puerorum című beszéd tanúsítja.
Ebben a hitoktatás kérdéseit a szerző együtt tárgyalja
a viselkedés, a gesztusok, a beszédmód, a mestersé-
gekre oktatás, az öltözködés kérdéseivel.26

Az utolsó ítéletet az Antikrisztus eljövetele előzi
meg, amelynek legfontosabb előjelei mindazok a
jelenségek, amelyek egyben a legnagyobb bűnök is:
minden rossz kiteljesedése, a hitetlenség, az egyház
megosztottsága, az erények és a szeretet eltűnése.
Ebben a felsorolásban az egyház egységének megszű-
nése általánosabb jelentést takar, ugyanis Jakab itt
nem csupán a klérus megosztottságát említi, hanem a
világiakét is, továbbá a kétféle: lelki és világi (spiritu-
ale et temporale) imperiumét is.27 Isten ítélete mind-
azonáltal befolyásolható, mégpedig a leghatásosabban
a bűnbánat eszközével. A bűnbánat enyhíti egy város-
ra vagy egy egyénre kimért büntetés szigorát vagy a
pokolbéli büntetést evilágira változtatja.28

A bűnök és erények kettős vonzása által meghatá-
rozott emberek és városok életében kitüntetett szerep
jut a prédikátoroknak. Krisztus és az angyalok mel-
lett ők a bűnök legnagyobb vádlói, ostorozói. Ebből
fakadóan az igazi prédikátor tulajdonsága a mérlege-
lés, a szeretet, az ékesszólás és a szigor (discretio,
caritas, locutio, reprehensio).29 A hitigazságokban
való jártassága együttjár az erényes élettel. A prédi-
kátorok szerepe az apostolokéhoz hasonló, hiszen
Krisztus is hasonló megbízást adott apostolainak: az
erény lelkekben való elültetését.30

A prédikátorok szerepéről és feladatairól vallott
felfogását Marchiai Jakab a De verbo Dei című

beszédben fejti ki. Ők a készülődő Antikrisztus elő-
hírnökei: „Deus in isto sexto tempore misit predica-
tores sollempnes et bonos ad avisandum ruinam
futuram”; hangjuk a harsona, amely – a Jelenések
könyvéből vett képpel élve – figyelmeztet érkezésé-
re: „[…] audivi vocem unam [ex] quatuor cornibus
altaris aurei.” 31 Sőt, kora jeles domonkosrendi pré-
dikátorára, Vincent Ferrerre hivatkozva az előhírnök
funkcióját kiterjeszti általában a koldulórendekre:
„dixit in suis epistolis venturos fratres minores, pre-
dicatores prope ante tempus antechristi, facturos
magnalia, ut videtis”.32

A prédikátor ellenmodelljei a hamis próféták.
Jakab a létező történelmi személyiségek közül
Ferencet és Domonkost tartja a legalkalmasabbnak
arra, hogy emblematikusan szembeállítsa velük őket.
Más helyen hamis prédikátorokról beszél, akik (Jer
2,14) nem keltenek bűnbánatot, nem fedik föl a
gonoszságot és hazugságot, ostobaságokat hirdet-
nek. Mint más beszédeiből kitűnik, a prédikátor nem
lehet elnéző a bűnökkel és a hibákkal szemben:
egyik legfontosabb tulajdonsága a „reprehensio
fructuosa”. Elítéli azokat is, akik csupán érdekessé-
gekről beszélnek, ami nem válik a nép épülésére.34

A prédikátorok eszkatológiai értelemben vett leg-
fontosabb ellenfelei azonban a gonosz szellemek
(maligni spiritus). Három fajtájuk az Antikrisztus
idején gonosz tanítványaik szájával prédikál (predi-
cabunt). Ennek az igének a használata is azt fejezi ki,
hogy a prédikátorok negatív tükörképéről van szó.
Az egyik fajta az apokaliptikus sárkányé, azaz az
ördögé, aki az írásokat meghamisítva mindenféle
nyakatekert okoskodást terjeszt; a másik a fenevadé,
aki a világi és állatias testi gyönyörök jelképe, a har-
madik az álprófétáké, akik képmutatók és hamis
keresztények: önmegtartóztatást színlelnek, ám
bujálkodásra hajlamosak, megvetik a pénzt, ám kap-
zsikká válnak.35 Figyelemre méltó, hogy az eszményi
prédikátor másutt, a Sienai Szent Bernardinról szóló
sermóban kifejtett fő személyes tulajdonságai, a

25 SD I. 343.
26 SD II. 18–19, 24.
27 SD III. 148–152.
28 SD III. 370.
29 „[…] si Deus vellet destruere unam civitatem vel unum hominem

et inde faciant penitentiam, dico quod Deus remictet destructio-
nem et illam penam mutabit in aliam minorem, sicut conmutat
penam infernalem in temporalem.Tribus modis Deus effudit pnia-
lam [?] ire sue super delinquentes: aut fit tanta penitentia, quod
Deus in totum remictit; aut dat Purgatorium; aut dat aliam penam

in hoc mundo, videlicet famem, guerram, pestilentias et huismo-
di.” (SD III. 384.)

30 SD I. 380.
31 SD I. 377–378.
32 Jel 9,13. De signis adventus Antechristi, SD I. 95.: „Deus in isto

sexto tempore misit predicatores sollempnes et bonos ad avisan-
dum ruinam futuram.”

33 SD III. 371–372.
34 SD I. 384.
35 SD III. 372, 380.
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helyes élet, az üdvös tanítás és az állhatatosság (vita
bona, doctrina salutifera, perseverantia) szimmetri-
ában állnak a negatív erők e hármasságával.36 Mint
Jakab megállapítja, a Gonosznak magának is vannak
prédikátorai, akik új törvényt és evangéliumot hir-
detnek, megszentségtelenítik a valódi evangéliumot,
miközben jó kereszténynek adják ki magukat.37

Ezzel szemben az igazi prédikátorok a démonok
ellenfelei az egyes emberekért, illetve emberi közös-
ségekért folyó eszkatologikus küzdelemben.

A társadalmi problémákkal foglalkozó beszédekről
írottakat összegezve megállapíthatjuk, hogy Jakab
érdeklődése elsősorban lokális keretekre terjed ki, az

Itáliában a XV. századra kikristályosodó regionális
államalakulatokra, azok uraira, a signorékra csak rit-
kán tér ki és a politikai, társadalmi problémákhoz csak
lazán kapcsolódva.38 Társadalom-felfogásában közpon-
ti helyen a viszonyok konzerválása, az egyes csoportok
közötti egyensúly fenntartása, az ellentétek elsimítása
áll. Természetesen a politikai és társadalmi körülmé-
nyeket nem immanens, hanem etikai, pszichológiai és
transzcendens fogalmakkal magyarázza. E mellett az
Apokalipszisra való hivatkozás, a közösség erényei-
nek és bűneinek eszkatológiai távlatba való helyezése
ugyancsak fontos eleme társadalomképének, ami egy-
ben eszkatológiai távlatokba helyezi azt.

36 Pacetti, Dionisio: Le prediche autografe di San Giacomo della
Marca (1393–1476)”, AFH 36 (1943), 84–89. (De Sancto
Bernardino)

37 SD III. 375.: „[…] predicabit enim [Antechristus] novam legem et
evangelium prophanabit et nullo modo morietur; mictet predicato-

res suos per universam terram, bonitatem sanctorum destruendo et
malitiam iniquitatis predicando, doctores fideles non permictet
predicare veritatem. Et multi ex eis propter peccata nec os aperire
presument et simulabunt se esse bonos christianos”.

38 Rigon: i. m. 173.

Kőkör (Calday), 1973.
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GALAMB GYÖRGY

Társadalom, eszkatológia,

prédikáció 

Marchiai Jakab beszédeiben

Sokan leírták már, hogy a ferences rend, illetve a
belőle a XIV. század derekán kinőtt „szigorúbb”
irányzat, az obszervancia társadalmi közegét a váro-
sok jelentették. Ez akkor is így van, ha a kezdeti idő-
szakokban sokan a remeteség felé hajlottak, s ha a
ferencesek és a ferences obszervánsok hathatós párt-
fogókra leltek az uralkodói és a fejedelmi udvarok-
ban, a főurak körében.1

Nem kívánom itt most részletezni azt a sokrétű
szerepet, amelyet a ferencesek az itáliai városok val-
lási, kulturális életében játszottak. Inkább, a tér- és
időbeli kereteket szűkebbre vonva a XV. századi itá-
liai városokban működő obszerváns prédikátorok
politikai szerepéről és politikai nézeteiről beszélnék.
Elsősorban azért, mert az eddigi kutatások elsősor-
ban a prédikációval és annak közönségével, a beszé-
dek rituális elemeivel és a városi társadalmak vallási
és erkölcsi életét szabályozó témáival foglalkoztak.
Kevesebb figyelmet szenteltek a városi és az egyes
itáliai államok politikájához fűződő viszonyuknak, a
prédikátorok politikáról és társadalomról alkotott
képének.2

Mielőtt témámra rátérek, pár szót engedjenek meg a
probléma általános vonatkozásairól. A prédikátorok
sorát a húszas években Sienai Bernardin nyitja meg.
Az ő és tanítványai, a magyar történelemből is ismert
Kapisztrán János és Marchiai Jakab, továbbá Lecce-i
Róbert tevékenysége által vált a prédikáció a ferences
obszervancia talán a legjellemzőbb vonásává. Ekkor
már a prédikáció a propaganda egyik legfontosabb esz-
köze volt, amely elszakadt a szentmise homíliájától.3

A prédikátorok beszédeiket nagy közönség előtt, a sza-
bad ég alatt tartották, gyakran egész sorozatokat mond-
va el el belőlük egy-egy nagyböjti vagy adventi idő-
szak alatt. Fő témáik a játékok, az uzsora, a zsidók
elkülönítése, a káromkodás, a mágikus hiedelmek pel-
lengérre állítása, a fényűzés korlátozása, nem utolsó-
sorban a belső viszályok megfékezése, általában véve
tehát a városi társadalom erkölcsi reformja voltak.
Gyakran erőteljes szimbolikus elemek – fényűzési cik-
kekből rakott máglyák, koponya fölmutatása, Jézus
monogramját tartalmazó táblák, fehérruhás gyermekek
olajfaágas fölvonulása – tette hatásossá az üzenetet.
Az obszerváns prédikátorok elérték, hogy nemcsak a
tömegek igényeljék megjelenésüket, hanem a helyi
hatalmasságok, signorék, püspökök is fontosnak tar-
tották, hogy meghívásukkal tegyék hatalmukat szilár-
dabbá, elfogadottabbá. Mindennek következtében a
prédikátorok igényeinek megfelelően a városi statútu-
mokat is módosították. A feszültségek enyhítésére
montes pietatisokat, egyfajta szegények bankjainak
létrehozását kezdeményezték.4

1 Le Goff, Jacques: Ordres mendiants et urbanisation dans la France
médiévale — état de l’enquête. Annales ESC 25(1970) 924–946;
Fügedi Erik: Koldulórendek és városfejlődés Magyarországon. In:
Kolduló barátok, polgárok, nemesek. Bp. 1981. 57–88. A feren-
cesség viszonyára a remete életmódhoz: Merlo, Grado Giovanni:
Dal deserto alla folla: persistenti tensioni del francescanesimo. In:
Predicazione francescana e società veneta nel Quattrocento.
Committenza, ascolto, ricezione. Atti del II Convegno internazio-
nale di studi francescani (Padova 26–28 marzo 1987). In: Le
Venezie francescane 6(1989), 61–77.

2 Burckhardt, Jacob: A reneszánsz Itáliában. Bp. 1978. 290–301;
Hefele, Karl: Der Hl. Bernhardin von Siena in die franziskanische
Wanderpredigt in Italien während des XV. Jahrhundert, Freiburg
im Breisgau 1912, főként: 38–69; Origo, Iris: Bernardino da Siena
e il suo tempo, Milano 1982. Paton, Bernadette: Preaching Friars
and the Civic Ethos: Siena, 1380–1480, London, 1992; Mor -
mando, Franco: The Preacher's Demons. Bernardino of Siena and
the Social Underworld of Early Renaissance Italy, Chicago
–London, 1999. 1–51. A politikai nézetekről, társadalomképről
érdekes módon egy irodalomtörténész adott lényeglátó áttekintést:
Delcorno, Carlo: La città nella predicazione francescana del
Quattrocento. In: Alle origini dei Monti di Pietà. I Francescani fra
etica ed economia nelle Società del Tardo Medioevo, Bologna
–Ravenna, 1984. 29–39.

3 A prédikáció történetére: Longére, Jean: La prédication médiévale.
Paris, 1983. Delcorno, Carlo: La predicazione nell’età comunale.
Firenze, 1974; Rusconi, Roberto: „Predicatori e predicazione (sec.
IX–XVIII)”. In: Storia d’Italia, IV. Intellettuali et potere. Torino,
1981; Uő: La predicazione: parole in chiesa, parole in piazza. In: Lo
spazio letterario del Medioevo. Dir.: Guglielmo Cavallo–Claudio
Leonardi–Enrico Menestò, vol. II.: La circolazione del testo,
Roma–Salerno 1994. 571–603; Bolzoni, Lina: „Oratoria e predi-
che”. In: Letteratura italiana. dir. da: Alberto Asor Rosa, vol. 3.: Le
forme del testo, II.: La prosa. Torino, 1984. 1041–1074.

4 A prédikáció gyakorlatára az itáliai városokban: Maire Vigueur, Jean-
Claude: Bernardino et le vie citadine. In: Bernardino predicatore nella
società del suo tempo. Convegni del Centro di Studi sulla Spiritualità
Medievale, vol. 15, Todi, 1976. 251–282; Cardinali, Claudia: Il santo
e la norma. Bernardino da Siena e gli statuti perugini nel 1425. In:
Gioco e giustizia nell’Italia di comune. a c. di Gherardo Ortalli,
Treviso–Roma, 1993. 183–189; Montesano, Marina: La predicazione
civica di Bernardino da Siena. In: La réligion civique à l’époque médi-
évale et moderne (Chrétienté et Islam). Collection de l’École
Française de Rome 213. Rome, 1995. 265–275; Muzzarelli, Maria
Giuseppina: Pescatori di uomini. Predicatori e piazze alla fine del
Medioevo. Bologna, 2005; A obszervánsok zsidókhoz való viszonyá-
ra: Hughes, Diane Owen: Distinguishing Signs: Ear-Rings, Jews and
Franciscan Rhetoric in the italian Renaissance City. Past and Present,
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Fontos megjegyezni azt is, hogy az obszerváns
prédikátorok tevékenysége egybevágott a pápaság
érdekeivel. Az avignoni fogság, a nagy nyugati egy-
házszakadás és a konstanzi zsinat időszakát követő-
en V. Márton és IV. Jenő pápák alatt zajlott le a pápai
állam újjászervezése Közép-Itáliában, amely – eltérő
mértékben ugyan – a helyi városok és fejedelemsé-
gek autonómiájának korlátozásával járt együtt.
A prédikátorok nem egyszer (Perugia – 1445,
Foligno, Terni) a pápai legátusok kíséretében, vagy
az ő meghívásukra érkeztek az egyes városokba.
A megreformált statútumok, a belső ellentétek korlá-
tozása Róma érdekét is szolgálta. Ugyancsak az egy-
házfőktől kaptak felhatalmazást az úgynevezett „kis-
testvérek” (fraticelli) üldözésére.5

Az előbbiekből fakadóan természetes, hogy a pré-
dikátorok társadalommal és politikával kapcsolatos
nézetei elsősorban a prédikációk szövegének tanul-
mányozásával ismerhetők meg. Ezek közül is első-
sorban Marchiai Jakab beszédei – amelyek több
esetben Sienai Bernardin szövegein alapulnak –
alkotják mondanivalóm alapját. Jakab két nagy
beszédciklusa közül a Sermones quadragesimales
nem látott nyomtatásban navilágot, míg a Sermones
dominicalest teljes egészében publikálta Renato
Lioi. Mondanivalóm kifejtése elsősorban az ebben
található sermókon alapul.6

Az obszerváns prédikátor társadalomszemléleté-
nek vizsgálatánál kiindulópontként szolgálhat annak
vázolása, hogy szemében hogyan tagolódik a társada-
lom és az is, hogy egyes társadalmi csoportok milyen
helyet foglalnak el benne. A tagolás legfontosabb, leg-

többször említett — etikai természetű — szempontja
az, hogy az egyes csoportok, amelyek elkülönülhet-
nek foglalkozás, kor, nem és társadalmi státusz sze-
rint, mennyire vannak kitéve a bűn csábításának.

Marchiai Szent Jakab De verbo Dei című beszéde
felsorolja, hogy kik vetik meg a vallást a leginkább.
Fölvonulnak benne a gőgösök, az uzsorások, a bujál-
kodók, a hitetlenek, a kocsmárosok, a vámszedők
(akikkel Marchiai Jakabnak lehetett alkalma talál-
kozni, hiszen sokat utazott), az önmagukért tudók
(sapientes sibimet), a pásztorok (akikről külön meg-
jegyzi, hogy soha nem járnak templomba, amit, mint
írja, onnan tud, hogy gyermekkorában maga is pász-
tor volt), a vadászok (legázolják a vetést) és a halá-
szok, a élvhajhászók (delicati), a fösvények és az
összes gazember, akinek a kocsma a zsinagógája
(quia taberna est synagoga omnium ribaldorum): a
prostituáltak, a játékosok, a torkosok.7 A foglalkozá-
sok szerinti csoportosításból kitűnik, hogy a szerző
szemléletében a természethez közel állók, a tevé-
kenységüknél fogva a városon kívül, attól messze,
tehát nehezen ellenőrizhető személyek alkotják a
bűnnek egyik legjobban kitett csoportot. A prostitu-
áltak és a kocsmárosok említése magától értetődő.
A kereskedőkről azt mondja, hogy soha nem foglal-
koznak Istennel és a lélekkel, annyira belebonyolód-
tak a földi üzletekbe: „…mercatores nunquam cogi-
tant et cogitare non possunt de Deo et anima, tantum
involuti sunt in negotiis terrenis.” 8 A példázatok
egyik legnegatívabb, gyakran előforduló figurája a
fegyverhordozó (armiger), illetve a katona, aki zül-
lött, garázda és rablásra hajlamos.9

112 (1986), 3–59. A békítésre: Sacchetti Sassetti, Angelo: Giacomo
della Marca paciere a Rieti. AFH 50 (1957), 75–82. A színpadias ele-
mekre: Longpré, Ephrem: S. Bernardin de Sienne et le nome de Jésus.
AFH 28 (1935), 443–476; 29 (1936), 142–168; 30 (1937) 170–192.
A fényűzés elleni fellépésre: Szlancsok Margit: A ferences és a
domonkos obszervánsok luxuskritikája a XV. században, PhD-érteke-
zés kézirata, 2002. A mons pietatisokra: Muzzarelli, Maria
Giuseppina: Un bilancio storiografico sui Monti di Pietà: 1956–1976.
Rivista di Storia della Chiesa in Italia 33 (1979), 165–183.; Prodi,
Paolo: La nascita dei Monti di Pietà tra solidarismo cristiano e logica
del profitto. In: Alle origini dei Monti di Pietà, i. m. 5–12.

5 Fois, Mario: Papi e l’osservanza minoritica. In: Il rinnovamento del
francescanesimo. L’ osservanza. Atti del XI Convegno Internazionale,
Assisi, 20–22 ottobre 1983. Assisi, 1985, 29–105; Rusconi, Roberto:
’Predicò in piazza…’: Politica e predicazione nell’ Umbria del ’400. In:
Signorie in Umbria tra Medioevo e Rinascimento: l’esperienza dei
Trinci. Congresso storico internazionale, Foligno 10–13 dicembre
1986. Perugia 1989. 113–141. Falaschi, Pier Luigi: Le Marche di San
Giacomo. In: San Giacomo della Marca e l’Europa del ’400, Atti del
Convegno internazionale di studi, Monteprandone, 7–10 settembre
1994, a c. di S. Bracci, Padova, Centro Studi Antoniani 1997. 141–169.

A fraticellók elleni fellépésre magyarul: Solvi, Daniele: Az inkvizítor
Kapisztrán János és a ferences ellenzék. Aetas 23 (2008/1), 5–24.

6 A Sermones dominicales (a továbbiakban: SD) kéziratainak össze-
foglalása, a méltatással együtt: Pacetti, Giacinto: I ’Sermones domi-
nicales’ di San Giacomo della Marca. Collectanea Franciscana
11(1941), 7–34, 185–222; Gattucci, Adriano: I ’Sermones domini-
cales’ di S. Giacomo della Marca. Picenum Seraphicum
15(1978–1979), 126–141; Lasić, Dionysius: De vita et operibus
S. Iacobi de Marchia. Studium et recensio quorundam textuum,
Falconara Marittima 1974. 186–187. A Sermones quadragesimales-
ről és a nem a két nagy korpuszba tartozó, nem túl nagy számú ser-
móról: Lasić: i. m. 1974. 184–186, illetve 190–193.

7 SD I. 383–385.
8 SD I. 148.
9 SD I. De ludo, 203.: Padovában egy német fegyverhordozó,

miután minden vagyonát eljátszotta, eladja lelkét egy halászó [!]
ördögnek; De blasfemia, 334.: A játék közben káromkodó fegy-
verhordozó esete: meg akar vívni Szűz Máriával, de egy, a sisak-
rostélyán berepülő méh megöli. A militesről: „Milites vero qui vio-
lenter in castris suis faciunt tallias (…) sunt predones et raptores.”
SD I. 319. (De furto et restitutione utilissima)
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A bűn veszélyének az egyes nemek és korosztá -
lyok nem egyformán vannak kitéve. A nő általában a
romlás és a bujaság forrása. A fiatalabbak (iuvencu-
la, mulier) hajlanak arra, hogy higgyenek a babo-
nákban, s vágyaikat mágia segítségével próbálják
elérni. A démonok gyakran kihasználják a bujálko-
dásra való hajlamukat, s ezt a prédikátor olykor több,
mint érzékletesen ecseteli, kitérve arra, hogy az álta-
la ismert esetekben a démon, hatalmas szerszámával
hányszor és milyen módon tette magáévá a szüzeket: 

„In civitate Mantue ... 24 annorum virgo ... vigi-
lando dyabolus in una nocte 14 vicibus cognovit eam
ante et retro et sepe immissione et pedicatione et ubi-
que amplius retro quam ante et in ea ledebat propri-
um instrumentum magnum. Item altera virgo: 25
demones, unus post alium vigilando cognoverunt
eam quasi 23 annis die et nocte.” 10

Az idős nők a kicsapongás és a varázslás esetében
mutatnak rossz példát, megtanítva a fiatalabbakat a
különféle hívságokra. „Vetula est instrumentum dia-
boli.” Az öregasszony egyben gonosz és tudatlan:
„per vetulas magis operatur dyabolus quam in
aliis”, fő tevékenysége a varázslás és a kerítés
(incantatrix et ruffiana).11 A másik veszélyeztetett
csoportot a fiatalok alkotják, akik elfoglaltság és
mesterség gyakorlása híján mindenkivel kötözködve
éjjel-nappal fel s alá róják a várost: „…otium potest
esse malum […] Et maxime vos iuvenes sine arte,
qui cotidie per plateas et in nocte per civitatem hinc
inde molestando civitatem et vituperando”.12

Ennek a szerző szerint az az oka, hogy könnyen
befolyásolhatók és cselekedeteiket nem csupán az
értelem vezeti. A két nem esetében azonban a neve-
lés elhanyagolása eltérő következményekkel jár.13

Ami a társadalom tagolását illeti, a Sermones
dominicales társadalmi és erkölcsi témájú beszédei-
ben csupán egyetlen olyan hely található, ahol a
szerző a társadalmat különféle csoportokra próbálja
osztani (földművesek, polgárok, doktorok, katonák
és urak): „Et ideo distinguo statum, primo rustico-

rum, secundo civium, tertio doctorum, quarto mili-
tum, et, quinto, dominorum”.14 Szembetűnő, hogy
csak a világiakról van szó, hiszen a „doktorok” stá-
tusa gyaníthatóan nem az egyházi rendbe tartozó,
egyetemi fokozatot elnyert klerikusokat jelöli, Jakab
ugyanis e felosztást az öltözködés apropóján teszi
meg. Sokkal inkább lehet szó az itáliai városokban
hagyományosan népes világi jogászi-jegyzői réteg-
ről. A fölsorolás csak futólagos, a szerző ezt követö-
en nem megy bele az egyes kifejezések, így a miles,
illetve a dominus szó jelentésének részletes kifejté-
sébe. Bizonyára az Umbriában és Marchéban még a
XV. században is erős társadalmi befolyással rendel-
kező, földbirtokaiból élő, olykor az egyes városok
irányítását signorékként megragadó arisztokratákról,
illetve alacsonyabb rangú kísérőikről van szó. 

A tágabb politikai keretekről, az itáliai regionális
államokról, királyságról, császárságról beszélve a
szerző megmarad a jogi irodalom kategóriáinál és
közhelyeinél, amelyek akkor már mintegy két évszá-
zada forgalomban voltak. Ilyen élettelen, elavult
szemléletet mutat például, amikor arról értekezik,
hogy a római királynak van joga az útdíj, a pedagi-
um szedésére, de némelyek szerint sem a francia
királynak, sem pedig a városoknak nincs (itt III.
Incére, a Liber Extrára hivatkozik). Ez utóbbi, a
városokra vonatkozó kijelentésnek persze a XV. szá-
zadi Közép-Itáliában erős aktualitása lehetett, hiszen
Jakab hamis és a jogtalanul szedett pedagiumokról
és talliákról is beszél, melyeket a váraikban székelő
katonák erőszakosan és rablók módjára szednek.
Megállapítása így a pápai hatalommal szembeni
városi önállóság elleni állásfoglalásként is értékelhe-
tő.15 A korban idejétmúlt fogalmi kategóriák persze a
városokkal kapcsolatban is felbukkannak, ilyen pél-
dául az, hogy a prédikátor a városokat megosztó
egyenetlenségeket a guelf-ghibellin szembenállással
magyarázza.16

Itáliának mint önálló kulturális egységnek a tudata
csak elvétve mutatkozik meg a prédiká ciókban:

10 (De quatuor diabolis) Monteprandone, Museo Civico, cod. 44. f.
71v; idézi: Crivellucci, Amedeo: I codici della libreria raccolta da
S. Giacomo della Marca nel convento di S. Maria delle Grazie
presso Monteprandone, Livorno,  1889. 80.

11 SD I. 309, 310.: (De luxuria), SD II, 483, 485.: (De factuchiariis).
12 SD I. 148. Figyelemre méltó, hogy voltak, akik az exemplumok jóval

szélesebb körének tanulmányozása után arra a következtetésre jutot-
tak, hogy azokban a plébánosokkal szemben álló két csoport nem
más, mint a vetulae és a iuvenes: Bremond, Claude–Le Goff, Jacques–
Schmitt, Jean-Claude: L’«exemplum ». Turnhout, 1996, 101.

13 SD III. 152. A lányok „[…] in gestu, vestitu et actu potius meret-

rices vagabunde”, a fiúk „luxores, fetidi sodomite, blasfematores”
lehetnek.

14 SD I. 118.
15 SD I. 319.: „[…] milites vero qui violenter in castris suis faciunt

tallias […] sunt praedones et raptores.”
16 SD II. 24.: „Dicunt enim quod Deus est guelfus; Ioannes evangelista

ghibellinus, Baptista vero guelfus; leo vero guelfus, sed aquila ghibel-
linus. Sed unum vellem scire: asinus quid est? De qua parte? O insen-
sati dicite mihi si asinus est de parte vestra. Tales bestie extra Ytaliam
sunt insignia, sed in Ytalia efficiuntur sei, quia maiorem amorem et
fidelitatem ad istas bestias et signa quam ad Deum creatorem.”
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először a szodómia elítélése kapcsán, amely a
prédikátor szerint igen elterjedt bűn az egész fél-
szigeten, másodszor, amikor, a fent említett guelf-
ghibellin ellentét kifigurázása révén elítéli a párthar-
cokat, harmadszor, amikor az isteni büntetés
elkerülhetetlenségét az elűzött városi urak, a signorék
példájával illusztrálja.17

Figyelemre méltó, hogy a politikum tere Jakab
számára mindenekelőtt a város: az foglalkoztatja, a
hétköznapi életből merítő exemplumait onnan hozza.
A városokkal kapcsolatban a korabeli politikai való-
ság kézzelfogható feszültségei kerülnek szóba. Ezzel
szemben szemléletében a vidék másodlagos. Az
emberi élet alapvető kereteként felfogott városok oly
mértékben áthatják az egyébként Augustinusra gyak-
ran hivatkozó prédikátor gondolatvilágát, hogy az
embert fenyegető fő veszélyek tárgyalásakor egy
sajátos mikrokozmosz–makrokozmosz analógiát
alkalmazva az embert egy négyszögletű és négy
kapuval rendelkező várossal állítja párhuzamba,
melynek kapuit angyalok védelmezik a démoni erők
ellen. A négy kapu: az öröm, a fájdalom, a remény és
a félelem. A világ, a démonok, a test kísértései
ugyanúgy e kapukon jutnak be az emberbe, mint az
isteni és az angyali ösztönzések. A test és a lélek
harca ebben a térben zajlik. A kapuőrök a szabad
akaratot testesítik meg. Angyalok védik a kísértések-
kel szemben, közülük is négy fékezi meg a hamis
örömöt, a hiú reményt, a fájdalmat és a félelmet.18

Jakab társadalomszemléletében az egyik legfonto-
sabb érték a fennálló – isteni rendbe ágyazott – rend

fönntartása: „sex sunt necessaria ad conservationem
cuiuscumque regiminis”.19 A vezetők feladata a meglé-
vő, adott, archetipikus jónak a változatlan megőrzése
(conservatio). Mint mondja, a vezetőket Isten e célból
helyezi a közösség élére: „Deus ad conservationem
totius universi constituit omnes creaturas supra se
habere rectores propter earum conservationem”.20

Ebben az összefüggésben a megőrzés, a conser-
vatio kifejezés egyenesen a létezés szinonimájaként
jelenik meg. Emellett szembetűnő, hogy a iustitia
kifejezés igen gyakran fordul elő együtt a conserva-
re igével. Az igazságnál semmi sem fontosabb a
városi közösség fennmaradásához, megőrzéséhez:
„nullus thesaurus est ita necessaria ad conservatio-
nem civitatis sicut iustitia”. Meg kell jegyezni, hogy
az igazság (iustitia) ugyancsak kulcsfogalom
Jakabnál, de inkább az uralom, a hatalomgyakorlás,
semmint a társadalom kérdéséhez kapcsolódik, ezért
ehelyütt nem térünk ki rá.

A fennálló rend változatlan megőrzésével áll
összhangban a társadalmi mobilitás elvetése.21 Ez a
szemlélet meghatározza a külsőségekkel, a reprezen-
tációval kapcsolatos felfogást: az öltözködésnek
meg kell felelnie az egyén társadalmi helyzetének, a
mesterségek elsajátításánál az egyik szempont a sze-
mély társadalmi állapota (persone conditio).22

A sapiens rector feladatairól beszélve megemlíti a
külvárosok lakóit, a suburbanikat, akiket féken kell
tartani és elégedetlenségüket lecsillapítani.23 Amikor
általában beszél a békéről, akkor is elsősorban a pol-
gárok közötti békét érti rajta.24

17 SD I. 461. (De sodomia); SD II. 24; SD II. 387. (De gloriosa ius-
titia); vö.: Rigon, Antonio: San Giacomo nell’Italia settentrionale.
In: San Giacomo della Marca e l’ Europa del ’400. 172–173.

18 De influentiis constellationum, SD I. 445–448. Keleti kapu: az
érzéki, testi bűnök: lakmározás, részegeskedés, paráznaság, házas-
ságtörés, vérfertőzés, szodómia, szentségtörés, játék, énekek, tánc,
hívságok, díszes ruhák, megbűvölés. Itt Babilonnal kapcsolatos
bibliai helyeket idéz a szerző. A nyugati kapu: fájdalom kapuja,
harag, gyűlölet, háború, erőszak, gyilkosság, pártharcok, megosz-
tottság, elégedetlenség, türelmetlenség, durvaság sértés, féltékeny-
ség, hamis ítélet, vádaskodás, hízelgés, álnokság, megvetés, átko-
zódás, egyenetlenség szítása, lázongás, árulás, igazságtalanság,
szülőknek való engedetlenség, vérbosszú. A déli kapu: hiú remény
kapuja, elbizakodottság, a felebarát megvetése, fukarság, Isten
elfeledése, világi dicsőség pompája, kíváncsiság, tiszteletlenség,
hiú dicsőség, dicsekvés, képmutatás, az új felfuvalkodottsága,
becsvágy, a figyelmeztetések semmibevétele, gúnyolódás, fenye-
getőzés, bűnpártolás, hitehagyás, esküszegés, méltatlan áldozás.
Az északi kapu hiányzik az analógiák sorából. A De signis adven-
tus Antechristi című beszéd egyik helye szintén arról tanúskodik,
hogy a szerző társadalomról alkotott felfogásának alapvető párja
az ember – város kettőse: „si Deus vellet destruere unam civitatem
vel unum hominem…” : SD III. 384. A térképzetek szimbolikájá-

ról: Europäische Mentalitätsgeschichte: Hauptthemen und
Einzeldarstellungen. Hrsg. von Dinzelbacher, Peter. Stuttgart,
1993; Gurevics, Aron Jakovlevics: A középkori ember világképe.
Bp. 1974. 49–53; a makro- és mikrokozmoszról: 57–68; Davy,
Marie-Madeleine: Initiation à la symbolique romane, Paris, 1977.
39–41. Az égi Jeruzsálem alaprajzának, falainak szimbolikus
jelentéséről, tájolásáról s a vele kapcsolatos képzeteknek a közép-
kori városokban való testet öltéséről: Frugoni, Chiara: A Distant
City. Images of Urban Experience in the Medieval World.
Princeton, 1991. 3–29.

19 SD III. 123.
20 SD III. 118.
21 SD III. 126. (De magnificentia et utilitate iustitiae)
22 „Et quilibet sit contentus in suo statu” (SD I. 118.).
23 Az öltözködésről: „etiam mendicus et pauper nititur apparere pom-

posus” (SD I. 107.); „multi scandaliçantur cognoscentes talem
pauperem pomposum” (SD I. 118–119); „pro ornamento, secun-
dum condecentiam sui status…” (SD III. 152.); a mesterségek
tanulásáról: „…filii pauperum non sunt adiscendi artem mercato-
rum, que requirit multam pecuniam propter exercitationem et per-
ditionem multoctiens, sed suere et huiusmodi…” (SD III.
153–154.).

24 SD II. 388.
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A politikai, társadalmi és etikai kérdések transz-
cendens vonatkozásokban jelennek meg. A politikai
megosztottságban, a pártharcokban, amelyeket a szer-
ző, összhangban a ferencesek azon törekvésével,
amely a belső viszályok megfékezésére irányult, éle-
sen elítél, a démonok jelenléte mutatható ki,25 ellenben
a társadalom békéjét és egyensúlyát a teológia által
szentesített erények biztosítják. Ezeket már gyermek-
és fiatalkorban el kell ültetni az emberekben, ahogy
azt a De doctrina puerorum című beszéd tanúsítja.
Ebben a hitoktatás kérdéseit a szerző együtt tárgyalja
a viselkedés, a gesztusok, a beszédmód, a mestersé-
gekre oktatás, az öltözködés kérdéseivel.26

Az utolsó ítéletet az Antikrisztus eljövetele előzi
meg, amelynek legfontosabb előjelei mindazok a
jelenségek, amelyek egyben a legnagyobb bűnök is:
minden rossz kiteljesedése, a hitetlenség, az egyház
megosztottsága, az erények és a szeretet eltűnése.
Ebben a felsorolásban az egyház egységének megszű-
nése általánosabb jelentést takar, ugyanis Jakab itt
nem csupán a klérus megosztottságát említi, hanem a
világiakét is, továbbá a kétféle: lelki és világi (spiritu-
ale et temporale) imperiumét is.27 Isten ítélete mind-
azonáltal befolyásolható, mégpedig a leghatásosabban
a bűnbánat eszközével. A bűnbánat enyhíti egy város-
ra vagy egy egyénre kimért büntetés szigorát vagy a
pokolbéli büntetést evilágira változtatja.28

A bűnök és erények kettős vonzása által meghatá-
rozott emberek és városok életében kitüntetett szerep
jut a prédikátoroknak. Krisztus és az angyalok mel-
lett ők a bűnök legnagyobb vádlói, ostorozói. Ebből
fakadóan az igazi prédikátor tulajdonsága a mérlege-
lés, a szeretet, az ékesszólás és a szigor (discretio,
caritas, locutio, reprehensio).29 A hitigazságokban
való jártassága együttjár az erényes élettel. A prédi-
kátorok szerepe az apostolokéhoz hasonló, hiszen
Krisztus is hasonló megbízást adott apostolainak: az
erény lelkekben való elültetését.30

A prédikátorok szerepéről és feladatairól vallott
felfogását Marchiai Jakab a De verbo Dei című

beszédben fejti ki. Ők a készülődő Antikrisztus elő-
hírnökei: „Deus in isto sexto tempore misit predica-
tores sollempnes et bonos ad avisandum ruinam
futuram”; hangjuk a harsona, amely – a Jelenések
könyvéből vett képpel élve – figyelmeztet érkezésé-
re: „[…] audivi vocem unam [ex] quatuor cornibus
altaris aurei.” 31 Sőt, kora jeles domonkosrendi pré-
dikátorára, Vincent Ferrerre hivatkozva az előhírnök
funkcióját kiterjeszti általában a koldulórendekre:
„dixit in suis epistolis venturos fratres minores, pre-
dicatores prope ante tempus antechristi, facturos
magnalia, ut videtis”.32

A prédikátor ellenmodelljei a hamis próféták.
Jakab a létező történelmi személyiségek közül
Ferencet és Domonkost tartja a legalkalmasabbnak
arra, hogy emblematikusan szembeállítsa velük őket.
Más helyen hamis prédikátorokról beszél, akik (Jer
2,14) nem keltenek bűnbánatot, nem fedik föl a
gonoszságot és hazugságot, ostobaságokat hirdet-
nek. Mint más beszédeiből kitűnik, a prédikátor nem
lehet elnéző a bűnökkel és a hibákkal szemben:
egyik legfontosabb tulajdonsága a „reprehensio
fructuosa”. Elítéli azokat is, akik csupán érdekessé-
gekről beszélnek, ami nem válik a nép épülésére.34

A prédikátorok eszkatológiai értelemben vett leg-
fontosabb ellenfelei azonban a gonosz szellemek
(maligni spiritus). Három fajtájuk az Antikrisztus
idején gonosz tanítványaik szájával prédikál (predi-
cabunt). Ennek az igének a használata is azt fejezi ki,
hogy a prédikátorok negatív tükörképéről van szó.
Az egyik fajta az apokaliptikus sárkányé, azaz az
ördögé, aki az írásokat meghamisítva mindenféle
nyakatekert okoskodást terjeszt; a másik a fenevadé,
aki a világi és állatias testi gyönyörök jelképe, a har-
madik az álprófétáké, akik képmutatók és hamis
keresztények: önmegtartóztatást színlelnek, ám
bujálkodásra hajlamosak, megvetik a pénzt, ám kap-
zsikká válnak.35 Figyelemre méltó, hogy az eszményi
prédikátor másutt, a Sienai Szent Bernardinról szóló
sermóban kifejtett fő személyes tulajdonságai, a

25 SD I. 343.
26 SD II. 18–19, 24.
27 SD III. 148–152.
28 SD III. 370.
29 „[…] si Deus vellet destruere unam civitatem vel unum hominem

et inde faciant penitentiam, dico quod Deus remictet destructio-
nem et illam penam mutabit in aliam minorem, sicut conmutat
penam infernalem in temporalem.Tribus modis Deus effudit pnia-
lam [?] ire sue super delinquentes: aut fit tanta penitentia, quod
Deus in totum remictit; aut dat Purgatorium; aut dat aliam penam

in hoc mundo, videlicet famem, guerram, pestilentias et huismo-
di.” (SD III. 384.)

30 SD I. 380.
31 SD I. 377–378.
32 Jel 9,13. De signis adventus Antechristi, SD I. 95.: „Deus in isto

sexto tempore misit predicatores sollempnes et bonos ad avisan-
dum ruinam futuram.”

33 SD III. 371–372.
34 SD I. 384.
35 SD III. 372, 380.
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helyes élet, az üdvös tanítás és az állhatatosság (vita
bona, doctrina salutifera, perseverantia) szimmetri-
ában állnak a negatív erők e hármasságával.36 Mint
Jakab megállapítja, a Gonosznak magának is vannak
prédikátorai, akik új törvényt és evangéliumot hir-
detnek, megszentségtelenítik a valódi evangéliumot,
miközben jó kereszténynek adják ki magukat.37

Ezzel szemben az igazi prédikátorok a démonok
ellenfelei az egyes emberekért, illetve emberi közös-
ségekért folyó eszkatologikus küzdelemben.

A társadalmi problémákkal foglalkozó beszédekről
írottakat összegezve megállapíthatjuk, hogy Jakab
érdeklődése elsősorban lokális keretekre terjed ki, az

Itáliában a XV. századra kikristályosodó regionális
államalakulatokra, azok uraira, a signorékra csak rit-
kán tér ki és a politikai, társadalmi problémákhoz csak
lazán kapcsolódva.38 Társadalom-felfogásában közpon-
ti helyen a viszonyok konzerválása, az egyes csoportok
közötti egyensúly fenntartása, az ellentétek elsimítása
áll. Természetesen a politikai és társadalmi körülmé-
nyeket nem immanens, hanem etikai, pszichológiai és
transzcendens fogalmakkal magyarázza. E mellett az
Apokalipszisra való hivatkozás, a közösség erényei-
nek és bűneinek eszkatológiai távlatba való helyezése
ugyancsak fontos eleme társadalomképének, ami egy-
ben eszkatológiai távlatokba helyezi azt.

36 Pacetti, Dionisio: Le prediche autografe di San Giacomo della
Marca (1393–1476)”, AFH 36 (1943), 84–89. (De Sancto
Bernardino)

37 SD III. 375.: „[…] predicabit enim [Antechristus] novam legem et
evangelium prophanabit et nullo modo morietur; mictet predicato-

res suos per universam terram, bonitatem sanctorum destruendo et
malitiam iniquitatis predicando, doctores fideles non permictet
predicare veritatem. Et multi ex eis propter peccata nec os aperire
presument et simulabunt se esse bonos christianos”.

38 Rigon: i. m. 173.

Kőkör (Calday), 1973.
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„A kiválóak munkássága pedig átnyúlik a 
jelenbe, és magatartásra ösztönöz, mai életünk
hatótényezőjévé válik. Nem lezárt fejezet, hanem
fundamentum. Hiszen a múlt nem mögöttünk
van, hanem alattunk. Azon állunk.”

(Mikó Imre)

Nem véletlenül választottuk Cseke Péter legújabb köte-
téről szóló méltatásunk jeligéjévé Mikó Imre szavait.
A Kriterion Könyvkiadónál megjelent újabb munkájá-
ban ő is az előtte járók és kortársak – köztük Mikó Imre
– életpéldáját, munkásságát idézi a mai olvasók elé
azért, hogy az ösztönző erőként épüljön be gondolatvi-
lágunkba, jelent és jövőt kutató törekvéseink funda-
mentumává váljon. A kötet alcíme: Íróportrék – ellen-
fényben. Évtizedeket felölelő kutatásainak esszenciája-
ként a kilencvenéves erdélyi kisebbségi lét markáns
egyéniségeit állítja elénk, vall róluk tudományos hite-
lességgel, mély érzelmi kötődésről tanúskodó bensősé-
ges sorokban. Egy ilyen kötet magában hordozza a
szubjektivitás vonásait is, a kiválasztás a szerző szemé-
lyiségére, a maga lelki alkatára, tudományos orientált-
ságára, gondolkodásmódjára is fényt vet. E vonatko-
zásban igen találó a kötetcím: a kötetben közölt író-
portrék védjegyek, Cseke Péter munkásságát hitelesítő
személyiségek, kiket tanítványként követ, példaképei-
nek tart, az utána jövők számára is követendőnek ítél.

Az erdélyi magyar irodalomtörténet igencsak
bővelkedik olyan munkákban, kötetekben, amelyek
az életműveken túl, az alkotókat hozza, helyezi rival-
dafénybe. A reflektorok forrása lehet önéletírás – gon-
doljunk csak Nagy István, Kacsó Sándor, Balogh
Edgár memoárjaira. Lehet interjúkötet – Beke György
Tolmács nélkül, továbbá a Marosi Ildikó által írt,
Erdélyi Lajos fotóival illusztrált, húsz romániai
magyar író vallomásait közlő Közelképek. Ne feledjük
ki e sorból az Erdélyi Szépmíves Céh által 1935-ben
és 1942-ben Erdélyi csillagok címmel megjelentetett
kiadványaikat, a Kántor Lajos szerkesztésében azonos
címmel, a Héttorony Könyvkiadó által 1990-ben meg-
jelentetett kötetet, mely alcímével jelzi a benne fog-
laltaknak az előbbitől eltérő időkeretét: Újabb arcok
Erdély szellemi múltjából. Szólnunk kell továbbá a
marosvásárhelyi Mentor Kiadó által 1998-ban megje-

lentetett Er délyi Panteon
című négykötetes munká-
ról, melyet szerkesztője –
János házy György – azzal
a reménnyel indított útjá-
ra, hogy „hozzájárul
szellemi múltunk érté-
keinek jobb ismereté-
hez és megőrzésé-
hez”. (Talán monda-
nunk sem kell, hogy e két
utóbbi kiadvány munkatársai közt ott
találjuk Cseke Pétert – négy „címszó” alatt). Szép
számmal sorakoznak könyvespolcainkon az olyan
kötetek is, amelyekben egy-egy alkotó fűzi csokorba,
idézi maga elé azokat az írókat, költőket, akik pálya-
futásában, eszmei kibontakozásában szerepet játszot-
tak. Mikó Imre Akik előttem jártak (1976) című köny-
vének ajánlásában olvashatjuk: „azokat választottam
ki, akik nemcsak előttem jártak, hanem akiknek igye-
keztem is a nyomukba lépni”. A személyes indíttatás-
ra vall Huszár Sándor Honnan tovább? (1984) című
kötete is, mely „utazás a tudatom körül” szándékával
gyűjti csokorba az íróelődök világában történő baran-
golását. Mindenik kiadvány magán hordozza szerző-
je, illetve szerkesztője (a kiadó) szellemiségének
pecsétjét, szándékát.

Cseke Péter is neves elődök nyomába szegődött.
Minél mélyebbre ásott, annál inkább megtapasztalhat-
ta, érezhette, hogy az előtte járók mily meghatározó
módon alakították koruk közösségi tudatát, bővítették,
tágították látókörét, nem utolsósorban az olvasóét is.
A megidézett személyiségek sosem öncélúan csele-
kedtek, személyes törekvéseiket mindig a közéletiség
parancsából fakadó elhivatottság fűtötte. 

Cseke Péter tudományos munkássága középpont-
jában a két világháború közötti erdélyi nemzetiségi
küzdelmek kutatása áll, különös tekintettel a transz-
szilvanizmus eszmeáramlatával párhuzamosan, a
harmincas években a közéletben irányváltó törekvé-
seket megfogalmazó, az Erdélyi Fiatalok című lap
köré csoportosuló nemzedék munkásságának feldol-
gozása. Eközben fogant meg benne a késztetés, hogy
feltárja „az írói pályaképek koordinátáit s egyszers-
mind az értelmezések »életidejének« dimenzióit,
koronként változó/gyarapodó »évgyűrűit«”. Nem
csupán a tudományos munka gyümölcsöztetése
végett, hanem napjainkat és jövőnket alakító prag-
matikus szándékkal, hogy „mielőtt végleg az eszme–

Szellemi erőtereink Cseke Péter: 
Védjegyek. Íróportrék
– ellenfényben,
Kriterion Könyvkiadó,
Kolozsvár, 2011.
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és irodalomtörténet birtokába kerülne, tegyük lehe-
tővé, hogy éltető szellemi erőtérré válhasson”.

Szellemi erőtereink gazdag tárházából a könyv lap-
jain huszonhárom lezárt életpálya íve rajzolódik ki,
olyan személyiségek arca, kikkel Cseke Péter előző
köteteiben is találkoztunk. De így, együtt, mint a
Kárpátok hajlataiban, tündéri völgyeiben fakadt forrá-
sok egyetlen, bő vizű folyammá egyesülve hordozzák
magukban mindazon szellemi értékeket, amelyeket
Erdély tudott s tud ma is nyújtani a magyarságnak.
A megidézett személyek kétharmadának – Kós
Károlytól Bözödi Györgyig – munkássága a két világ-
háború közötti időszakhoz kötődik, ahhoz a periódus-
hoz, melyben korlátozottan, cenzúrázva ugyan, de
még relatív szabadon szállhatott a gondolat, hangot
adhattak az identitásunkat megtartó, erdélyi magyar
közösségünket aktivizáló gondolatoknak. Akinek élet-
útja áthajlik a későbbi évtizedekbe, személyükben is
példázzák a diktatúra, a szellemőrök intoleráns, az
életpályát derékba törő kérlelhetetlenségét.

Az első három életút – Kós Károlyé, Makkai
Sándoré, Tamási Ároné – az új történelmi helyzetbe, a
kisebbségbe jutott magyarság útkeresését jelző, létének
szellemi programot szabó nagy szellemi áramlathoz, a
transzszilvanizmushoz kötődik. A Kós Károlyról írot-
tak „a Kárpát-medencei századok mélységéig vissza-
nyúló Idő architektúrája szerint dolgozó” alkotót idézi
elénk, aki a történelmi tények újraértékelésével „új
magyar gondolkodás megteremtését, a külső veszé-
lyekkel számoló kisebbségi életlátás kialakítását” sür-
gette. S hogy mennyire nem csak a provincia, a szülő-
föld érdekében, az Cseke Péter finnországi útjának
élménye során kristályosodott ki benne: „Kós a leg-
mostohább létviszonyok közepette is európai kitekin-
téssel dolgozott, ugyanakkor pedig évezredes magyar
örökségre támaszkodott. Annak történelmi teherbírásra
alkalmas elemeit fejlesztette a maga idejében korszerű
nemzeti szintézissé, egyetemes formanyelvvé.”
Az erdélyi gondolat hirdetőinek másik nagy egyénsége
Makkai Sándor volt. A kisebbségi lét non possumus
tételét megfogalmazó püspök egyéni áttelepedése
körülményeinek, okainak taglalásakor Cseke Péter túl-
lép annak érzelmi megközelítésén, a hatalmas vitát
kiváltó döntését kiváltó személyes érveken, s rámutat
arra, hogy „az erdélyi magyarság önrevízióját meghir-
dető ideológus úgy látja, hogy a kisebbségek sorsa
egész Európában megpecsételődött”. Figyelemre
méltó, hogy a korában magamentő, önigazoló tettnek
minősült Nem lehet című írása e kötet lapjain új meg-

világítást kap: „elsősorban a világ közvéleményét,
»Európa lelkiismeretét« akarta felrázni”. Az Erdély
sorsát meghatározó mélyáramlatokból Tamási Áron
megidézésekor is az a mű – Szülőföldem – kerül Cseke
Péter vizsgálódásának középpontjába, melyben a szer-
ző „a maga lelki hajlékába” vezetve, „a magyarság
gondjainak a megoldására keres választ”, hogy azok
„szembesítésével sorsunk fölé emelkedhessünk, önma-
gunk jobbik énjének a megerősítésére törekedjünk”.
A megoldás kulcsát ő is tágabb összefüggésben keresi:
„faluja és nemzete sorsát azonos értékrendszeren belül,
egyetemes összefüggésekben szemléli”. Makkaival
szemben vallotta, hogy „nekünk itthon kell betöltenünk
a szellem törvényeit”. Publicisztikája, közéleti szerep-
lése a bizonyság rá, hogy tette is, amíg tehette.

Ha valamiféle tagolást, határvonalat húznánk
Cseke Péter „védjegyeinek” panteonjában, akkor
Balázs Ferenc, Jancsó Béla és László Dezső neve
mindenképp külön törzset alkotna a kötetben. A róluk
szóló sorokat, szellemi nagyságok előtti tisztelet
hangján túlmenően mély érzelmi töltet hatja át.
Balázs Ferenc heroikus küzdelme jelképpé magaslik:
„mindenfajta megváltás esélye mibennünk rejlik,
tőlünk függ (…) az emberhez méltó életmód megte-
remtésének lehetőségét az alulról fölfelé kiépülő civil
társadalommodell érvényesítésében látta”. Míg ő
egyedül vívta a falut formáló, felemelni kívánó küz-
delmét, eszmetársai – Jancsó Béla és László Dezső –
a közösség önszerveződésében találta meg élethiva-
tása célját, „egy időszerűtlen »korszellem« megvál-
toztatása igényével” léptek a közélet küzdőterére.
Jancsó Béla kisebbségi jövőstratégiájának lényege –
„csak úgy maradhatunk meg, ha kialakítjuk azt a
gondolkodásmódot, és megteremtjük azokat a szer-
vezeti formákat, amelyek önálló államiság nélkül is
megtarthatnak a szülőföldön magyarnak” – évtizedek
múltán, „a Romániába szakadt magyarság harmadik
életkezdésének” éveiben is érvényes, követendő
program maradt. (A róla alkotott képet színesíti a
Jancsó Adriennel folytatott beszélgetés.) A kisebbsé-
gi élet ajándékai című írásában László Dezső kortár-
sait fölrázó alternatívát vetett fel: egyfelől a szétszó-
ródás, szétszakadás, elpusztulás, a halál útját, másfe-
lől kitermelni, megszervezni azokat az új erőket,
amelyek megtarthatják, megőrizhetik őt az élet útján.
Kortársait együttműködésre szólította, arra intette,
hogy „kisebbségi helyzetben csak annak a politiká-
nak van létjogosultsága, amelyik a megoldásra váró
társadalmi és nemzeti gondokat egyaránt felvállalja”. 
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A szubjektív olvasat keltette csoportosítás szerint e
körben szólunk „a romantikus népszemlélet helyett
hiteles valóságképet” szorgalmazó Bözödi György
munkásságáról. Jancsó Bélával és László Dezsővel
egybecsengően hirdette: „csak reális önismeretre lehet
jövőt építeni, saját értékeinket idegen érdekekért sosem
szabad kockáztatni”. Gondolataik, eszméik fölött ott
lebegett a kérdés: „Mit jelent kisebbségi sorsban világ-
megváltó gondolatokkal élni?” Válaszuk egyértelmű
volt: „Nem halált – életet jelent. Azt a világot írják le,
amelyik létezésüknek értelmet ad, amelynek jövőjéért
írástudói felelősséget éreznek. Azokat a szálakat kere-
sik, amelyek összekötik a létüknek értelmet adó világot
a történelemmel, a nemzeti léttel, az emberiséggel.” Az
erdélyi magyarság leírhatatlan vesztesége, hogy Jancsó
Bélát, László Dezsőt, Bözödi Györgyöt 1944 után
kiszorították az erdélyi szellemi életből, hallgatásra,
belső száműzetésre, börtönre ítélték.

Bár még az impériumváltást követően elsodródott
Erdélyből, Jancsó Béla révén azzal mindenkor rokon-
szenvező részese volt Buday György. Segítségével az
Erdélyi Fiatalok mozgalma bekapcsolódott az egyete-
mes magyar szellemi áramkörbe. Erdélyi szempont-
ból szerencsésebb életút a Kőhalomban született, a
tudományos kutatásaiban az „élet teljességére” törek-
vő László Gyuláé, aki az erdélyi tudományos élet
kimagasló személyisége lett s maradt mindaddig,
amíg a hatalom el nem űzte szülőföldjéről. A sors
kegyesebb volt Szabó T. Attilához, aki több évtizedes
munkával, az Erdélyi Magyar Szótörténeti Tár megal-
kotásával – Ruffy Péter szavait idézve – „erdélyi sza-
vakból székesegyházat épített (…). A kolozsvári
Szent Mihály-templomhoz hasonlót”.

A harmincas évek erdélyi eszmeáramlatában új
színt hoz Jancsó Elemér és a fáradhatatlan küzdő,
örök optimista Balogh Edgár, akik a baloldal
életstratégiáját jelenítik meg, mely előrevetíti az
átmenetet egy új korba, olyan színtérre, amelyen
csak ideig–óráig élt a demokratikus kibontakozás
reménye. Balogh Edgár „a permanens önvédelemre
szorított romániai magyarság belső kohéziójának
megteremtésében” jelölte ki a küzdelem célját,
mely küzdelemben a baloldalnak szánt vezető szere-
pet. A Duna-konföderáció megvalósításának álmával
kapcsolódott be az erdélyi magyar közéletbe, de
csakhamar megtapasztalhatta azt, amit Németh
László romániai látogatása során felismert: a folyó
sosem lesz egy elképzelt államszövetség szimbólu-
ma, „a Duna csak csónakút” a románok számára.

Az erdélyi szellemi évgyűrűk időben szélesbedő
szegmentumában találjuk azokat az alkotókat, a
kisebbség létkérdései fölött virrasztókat, kiknek élete
és munkássága átnyúlik az erdélyi magyarság máso-
dik életkezdésének korába, s bár korlátok közé szorít-
va, de lehetőséget nyújt a további szolgálatra is.
Köztük találjuk Szabédi Lászlót, aki már fiatal korá-
ban önmaga és a világ megismerése végett sajátos
értékkategóriákat jelölt ki: „Az élet és halál kategó -
riapár az első helyen áll, ezt követi a tér és idő, szere-
tet és gyűlölet, munka és ünnep, hit és kétely, erkölcs
és szabadság…” Köztük őrlődött s jött rá arra, hogy
„az erkölcsi törvények megvalósulása az egyén sza-
badságának a függvénye”, s amikor ráébredt arra,
hogy ez a szabadság a dogmák eluralta világban lehe-
tetlenné vált, véget vetett életének. Az övétől eltérő
utat járt be a kisebbségpolitikus Mikó Imre, akit már
ifjú korában a székely autonómia, a Duna-konföderá-
ció, a nemzetiségi jogok 1918 utáni alakulása kötött
le. A falukutató mozgalomban meghatározó, kimagas-
ló szociográfiai munkája – Az erdélyi falu és a nemze-
tiségi kérdés – mindmáig aktuális kérdést vet fel, a
mai kutatók számára is haszonnal forgatható alkotás.
Megérhette, hogy megtűrt személyként kiadói asztal-
nál dolgozhatott, tanulmányokban és szépirodalmi
művekben szolgálhatta a maga elé tűzött ideált: a
kiválóak munkásságának ismertetését, beépítését a
jelenbe, mondván, hogy „a múlt nem mögöttünk van,
hanem alattunk”. Az erdélyi szociográfia kimagasló
egyénisége, Horváth István nem a tudomány felől,
hanem a kemény küzdelemre nevelő mezőségi faluból
indult, s vált – az öröklött és megszerzett kultúra bir-
tokában – „leválthatatlan őrszemmé”, maradandó
szellemi értékek megteremtőjévé. A Magyarózdi
toronyalja nem csupán egy kis falu „társadalmi és
szellemi néprajzának módszeres feltárása”, messze
túlmutat annak határain: „Nyelvem az itt megtelepe-
dett egyik nép nyelve, de embernek az egyetemes
emberiben érzem teljesen magam…”

A kötetben olvasható, a háborút követő pályaképek
közül a Beke Györgyről és a Gáll Ernőről írottak jelzik,
hogy a személyes kapcsolat mily meghatározó volt
Cseke Péter eszmélésének alakulásában. Tanító meste -
reinek vallja őket, egyfelől a szociográfiai műhely gya-
korlati fogásainak megismerésében, másfelől az elmé-
leti megalapozásban kap tőlük oly útravalót, bátorítást,
mely bőséges gyümölcsöt terem. „Nagy vállalkozások
korának hőse, s egyszersmind alázatos nemzeti napszá-
mos” – jellemzi Beke Györgyöt, a barangolást műfajjá
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emelő írót, aki nem kisebb célt, mint „magunk keresé-
sét”, a tudatos kisebbségi életmodell kialakítását tűzte
ki célul, kinek köteteiben „a nemzeti szempont primá-
tusa érvényesül (…) az erdélyi magyarság történelmi
teherbírásának, lelki ellenállásának és sorsképletének a
letisztult megragadása, az összmagyarság sorsáért
érzett felelősség vibráló erejétől kap távlatot.” Gáll
Ernő a kompromisszumok világából – „manipuláltat-
tunk és mi is manipuláltunk” –
jutott el a második kisebbségi
életkezdés kisebbségi kérdése-
inek kutatójává, az „értékvilá-
gunkból kiesett hagyomány-
vonulat” feltárójává, hogy a
maga damaszkuszi útján eljus-
son a sajátosság méltóságá-
nak megfogalmazásáig.

Cseke Péter a hetvenes–
nyolcvanas évek szellemi
földrajzán külön helyet jelöl
ki Gelu Păteanunak, a kiváló
műfordítónak, akit az erdélyi
szellemiség igaz román kép-
viselőjének nevezhetünk.
„Egyetlen megbízóm a lelki-
ismeretem. Az a lelkiismeret,
amely arra késztetett az
elmúlt ötven esztendő során,
hogy súlyos vádak terhe alatt
merjek, akarjak és szeressek
magyarbarát lenni” – vallotta
1990. március 15-én a fehér-
egyházi Petőfi-emlékműnél.

A kortárs alkotó műhelyek, személyiségek sorá-
ból nem maradhatott ki Sütő András sem, akit az
Anyám könnyű álmot ígér című alkotásával az írói
szociográfia újrateremtőjeként tartunk számon.
Az „itt állok, másként nem tehetek” attitűd megfo-
galmazója a hűségre int, Tamási Áronnal egybecsen-
gően írta: nekünk „itthon vannak európai szintű
elvégeznivalóink”. A róla írott lapokon Cseke Péter
hangja visszafogottá válik, átadja a terepet neves iro-
dalomtörténészeknek, kritikusoknak. Érezhetően
közelebb áll hozzá földije, Szabó Gyula személye és
munkássága. (Holtuk után a kötet lapjain békésen
megférnek egymás mellett, elsimulnak az élet ádáz
egymásnak feszülései. Természetes oldódás, hisz
mindketten egyazon ügyet, az erdélyi magyarság
identitásának, megmaradásának szolgálatát vállal-

ták.) „Tényfeltáró és valóságértelmező, korösszefüg-
géseket láttató munkákkal” vált a magyar szociográ-
fia erdélyi műhelyének kiváló képviselőjévé.
Családi krónikáival, valóságtükröző regényével, tör-
ténelemfilozófiai esszéciklusával egyaránt az erdélyi
valóság mélységeit tárta fel. Az „almási »communi-
tas«” az erdélyi társadalom kicsiny darabja, mely –
Sütő András művével azonos hullámhosszon – a

magyarság sorsértelmezését
segíti elő.

Cseke Péter védjegyeit
megszemélyesítő alkotó pan-
teonját a Páskándi Gézáról és
a pályatárs Zágoni Attiláról
írott sorok zárják. Mind -
kettőjükre érvényesek a het-
venes–nyolcvanas évekre
erdélyi valóságát jellemző
szavak: „Hogyha maradan-
dót akar alkotni, neki »sza-
vakból sodort kötélen« kell
gyakorolnia”.

Minden kornak megvan a
maga parancsa. Minden kor-
ban ki kell alakítani, meg kell
alkotni a maga létstratégiáját,
amelyek közös mederbe tere-
lik, összefogják a kisebbség
erőit. Ezt kellett, kell tenni az
1990-nel kezdődött harmadik
kisebbségi életkezdéskor, ezt
kell tennünk ma is. Ehhez

nyújtottak tájékozódási pontokat Fábián Ernő társada-
lomalakító eszméi, ehhez nyújtanak támpontokat a
szociográfiai munkák alkotói, azok az erdélyi műhe-
lyek, melyek legkiválóbb képviselőivel e kötet lapjain
megismerkedhettünk. Ők, együtt és külön-külön hite-
lesítik bennünk az írásunk jeligéjeként választott gon-
dolatokat. Védjegyek ők mindannyian, Cseke Péter
számára, mindazok számára, akiknek oly sokat jelent
az erdélyi magyarság sorskérdésének ügye. Ők, együtt
és külön-külön is példázzák, hogy ez távolról sem
jelent valamiféle provinciális bezárkózást, hiszen gon-
dolataik, eszméik, céljaik vízbe dobott kőként jelzik:
az erdélyi magyarság ügye, megmaradása összmagyar
kérdésként, egyetemes kérdésként, következésképp
minden kisebbség kérdéseként igényel mind sürgetőbb
választ, megoldást.

Máriás József

Műterembelső (Nagynyárád), 2013.
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„Pár szavas ímél te hívtál Zalán
Üres a kérdés válaszra se vár”

(Zalán Tibor: Fáradt kádenciák) 

A Zalán Tibor költészetével foglalkozó írások rendre
a költőre jellemző folyamatos változásba kapaszkod-
va, vagy az akár egymással ellentétes poétikai meg-
nyilvánulások furcsa linearitását kiemelve indulnak
el, különösen akkor, amikor a szerző egy újabb kötete
lát napvilágot. És ez viszonylag gyakran bekövetke-
zik. Nemcsak az író-költő fáradhatatlan irodalmi csa-
vargásai miatt, hanem mert a kortárs irodalom egyik
legtermékenyebb szerzőjeként említhetjük Zalán
Tibort, aki tavaly a Kortárs Könyvkiadó gondozásá-
ban jelentette meg verseit, a Fáradt kadenciákat.

A kötetet lapozgatva úgy látszik, hogy a bejáratott
utat nem hagyta el a szerző, hiszen olyan szövegvi-
lággal szembesülünk, amelyekkel eddig még nem
találkoztunk a hiteles formáért folyamatosan küzdő
„vándorköltő” lírai versformatárában. Ugyanakkor a
Fáradt kadenciák mind témájában mind formailag
Zalán korábbi versciklusaival mutat rokonságot: vers-
formáiban egyrészt továbbra is a klasszikus magyar
lírahagyományhoz kapcsolódik (például a többnyire
felező tízszótagos páros rímelésű sorokkal), másrészt
a Dünnyögés félhangokra (2006) kötetből ismerős,
négy-hat soros strófákból álló, hosszabb lélegzetű,
mégis tördelt versegységekkel. Ráadásul az igényes
szövegkiadás Kovács Péter grafikáival való összefű-
zése szintén többedszerre mutat külsőre mindenkép-
pen megnyerő, finom ízlésű kötetmegjelenést. 

A kadenciának mint zenei zárlatnak, a szólóhang-
szer kíséret nélküli szólamának címbe helyezése
egyértelműen az írások halál-szenvedés témájának
vagy hangulatának intenzitását artikulálják: „kötete
a kín, a fájdalom, a gyötrelem, a magány meg a láz
és a szenvedés enciklopédiája”, ahogy Jankovics
József fogalmaz a könyv ajánlásában. Nem véletle-
nül, hiszen a tizenöt, számmal ellátott versfüzér a
legtöbbször megformált elmúlás-tematikájában kap-
csolódik össze: „még egy úttal tartozom a halálnak”,
„mindegy mennyi ideje van hátra /  fejét biccenti
készül a halálra”, „fölém hajoltak ismét a holtak”.
Retorikailag szintén az ehhez a témához klassziku-
san kapcsolódó képtársítások: az ágy, a harang, hold,

menny, éj, temető, föld, vér válnak
alapvető képi elemeivé a versek-
nek. A lírai megszólalás alap-
helyzete legtöbbször valamilyen
plasztikusan vízszintes pozíció-
ban ragadható meg: „ha üres
ágyon árnyékok nyúlnak”,
„vonatok járnak életem fö -
lött”, „alig hallani / ahogy
párnába leheli a szót”, az
élettelen vagy eszméletlen,
alvó, az eget néző, fekvő alak, néha félig
tudatos, akár részeg állapotban. „Leszámolt minden-
nel / Amivel meg nem az már múlhatatlan”, mégis
kiábrándultságnak és csalódottságnak ad hangot.
Ahogy az lenni szokott, főleg, ha a költő számos
strófájában megidézi (idézetlenül) Adyt, József
Attilát, Babitsot vagy Baudelaire-t. 

Igen. Csakhogy vannak olyan jellemzői is a kötet-
nek, amelyek nem engedik hátradőlni az olvasóját
belemerülve a hajhullás, csillagnézés, vérző sebek
szívbemarkolóan lüktető, eleven tapasztalatának
elfogadásába: hogy természetesen, mind meghalunk.
Kezdve azzal, hogy a belemerülés is eleve lüktetően
fájdalmasnak bizonyul, ugyanis a számokkal ellátott
rövid versekből álló hosszabb kompozíciók darabjai
egyáltalán nem kapcsolódnak egymáshoz szervesen.
Az első strófa, ami az utolsóban fordítottan jelenik
meg, ugyan keretezi a részeket, de a csillaggal elvá-
lasztott strófák mind-mind külön lélegzetet vesznek:
sokszor egészen különböző hangnemet, képeket
használva, egészen különböző beszédpozíciókból.
Arról nem is beszélve, hogy gyakran előfordul, hogy
egy verscsoportban egymásnak teljesen ellentmondó
tartalmak kerülnek egymás mellé, amennyiben a
vers képeinek logikáját átfogón vizsgáljuk. Az álom,
ébredés, alkonyat, alvás vagy épp álmatlanság visz-
szakövethetetlenül kuszán jelennek meg egymás
után. Mondhatjuk, hogy a szenvedés, a halál közel-
sége felborítja a logika törvényeit, pont ez teremti
meg a kitárulkozás lehetőségét. 

Csakhogy ne felejtkezzünk meg arról, hogy a
kadencia szó az előbb említett jelentésrétegen túl
egyrészt a rím régies elnevezése, másrészt a bölcs,
ritmusos, tréfás mondást is jelenti, amihez a kötet
strófáinak versformája teljesen illik. A páros rímek
alkalmazása viszont itt-ott szinte rímkényszert is
előidéz („Lennie kell még valahol ország / lennie
kell ha valahol ott vár), és néha félrímekben vagy

Téma a formáját Zalán Tibor: 
Fáradt kadenciák,
Kortárs, 2012.
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kancsalrímekben is testet ölt („Mellé ülnék, de
nincs már ott helyem / Idegen párnákon zuhog
hajam”), ami egyszerűen megtöri a komoly, végső
számadást végző kötet koncepcióját, és sok esetben
önmaga paródiájává válik. Hogy lehet kacskarí-
mekkel készülni a halálra? Vagy épp ez lenne a
lényeg? A 14. részben ezt olvashatjuk: „Egy kis iró-
nia azért ráférne / ezekre a versekre Éh s a bére”,
tehát ezek önironikus versek lennének? A formával
való küzdelem egy önfelszámoló formában találja
meg az önfelszámolás lelki aktusának kimondható-
ságát? Az 5. rész egyik strófája érdekesen egészít-
heti ki ezt a feltételezést: „Lassan épül vissza az
életbe / sokáig volt a múlt tetszhalottja /
Kenotáfiumát pipacs jelöli / nem fordul hátra de
látja ami / mögötte maradt temetetlenül”. Tehát
Zalán Tibor kötetnyi sírverse mind üres sírra íródott
volna? A saját elmúlás csak mintegy gondolati
játékként jelenne meg? Ez mindenképp egy izgal-
mas olvasata lehetne a kötetnek, de legfőképp az
lenne az érdeme, hogy felmenti az említett kritikai
észrevételek érvényessége alól, sőt tudatos költő
koncepcióként tárhatná fel azt.

Amikor újra és újra kezünkbe vesszük a Fáradt
kadenciákat, rögtön elvetjük ezt az előbbi értelmezé-
si lehetőséget, hiszen Kovács Péter grafikái olyan
erővel csapnak arcul a maguk elemi, csupasz valósá-
gukban, az emberi szenvedés olyan mértékének
megjelenítésében, ahol az emberalak megszűnik
ember formájúnak lenni, ahol itt-ott szinte már a
krisztusi passióstációkra enged asszociálni egy-egy
kompozíciós megoldás. Nem, a képekben semmi
irónia, semmi tetszhalottság nincs. A versszövegeket
pedig nem kezelhetjük külön a kötetben velük szer-
vesen összeolvadó képi világgal. 

Az irodalom régóta tekergő sokféleségét látva
azért mégiscsak az a tapasztalatunk, hogy a téma
végül megtalálja a formát. A formát évtizedeken át
talán csak az keresi, akinek nincs is igazán témája.
Lehet önmagában a kimondás lehetőségeit keresni
kimondandó nélkül? A Fáradt kadenciák, úgy tűnik,
egy újabb állomás Zalán Tibor vándorlásának
kanyargós útján, talán csak ő tudja, milyen irányba.
A kötetet olvasva nem kevésbé vagyunk zavarban,
mint amikor a szerző műveinek meglepően hosszú,
sokfelé ágazó listáját látjuk. „Pár szavas ímél te hív-
tál Zalán / üres a kérdés válaszra se vár”.

Gunda-Szabó Dóra

Markó Béla két költői műfaj,
a szonett és a haiku biztos
kezű mestere. A szonett jel-
legzetesen  európai műfaj,
szemben a japán haikuval,
éppen ezért elgondolkod-
tató jelenség utóbbi térhódí-
tása világszerte, így nálunk is. Szonettet
bár írnak a költők, de korántsem olyan buzgalommal
és mennyiségben, mint haikut. Ma már a haikuköl-
tők külön kasztjáról beszélhetünk, s megszületett az
ún. nyugati, azaz szabad haiku, vagy haikuszerű
vers, ami azt jelenti, bármely pársoros költeményre
rá lehet fogni, hogy haiku. (Egy a közelmúltban
megjelent haikuantológiába beválogatták például
Pilinszky János Négysorosát is.) Jómagam túlzásnak
érzem ennyire elmosni a különböző költői műfajok
közötti határokat: egy időben például divat volt rím-
telen szonettet írni. Markó Béla szerencsére nem
hódol be ezeknek a divatoknak; akár szonettet ír,
akár haikut, szigorúan betartja a műfaji szabályokat.
(A haiku különben lehet egy szótaggal kevesebb,
vagy több – én személy szerint ennek sem vagyok
híve.)Természetesen nem a szótagszámon múlik egy
vers, így a haiku minőségesem. De egy szabályosan
megírt haikuciklusnak, vagy kötetnek tagadhatatlan
sodrása van. Nem lehet letenni, míg az utolsó
háromsorosig nem értünk. S akkor elkezdjük elölről,
mivel addig jóformán csak a ritmusra figyeltünk,az
vitt magával minket. Így van ez Markó Béla Boldog
Sziszüphosz című haikukötetével is. A könyv négy
ciklusra tagolódik, úgymint: Feladat, Ámulat,
Lassítás, Megérkezés. Már a cikluscímek is valami-
féle állapotrajzot mutatnak. Mert mi a feladat? Azon
kívül, hogy, mint azt az első ciklus címadó verséből
megtudjuk: „tavasztól őszig /egy láthatatlan formát /
teletölteni”(Feladat) az ámulás, a rácsodálkozás.
Ilyenkor lassítunk. S a szemlélődés által szépen las-
san megérkezünk. Hová? „…a végtelenség nem fel-
tétlenül kifelé érzékelhető, ha befelé haladunk, a
kicsinység felé, ez ugyanúgy felkínálhatja nekünk a
teljességet.” Maga a költő vallja ezt a Bárka 2012/3.
számában napvilágot látott interjúban, amit Elek

Milyen színű 

az angyalok vére?

Markó Béla: Boldog
Sziszüphosz, Bookart
Kiadó, Csíkszereda,
2012.
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Tibor készített vele. Itt Markó arról is beszél, hogy
sokáig idegennek érezte magától a haikut mint
műfajt. Amit elég nehéz elhinni, olvasván Boldog
Sziszüphosz verseit. Például a következőt:„ha belelé-
pek /a tócsa hálás nekem / mivel nagyobb lesz”
(Mentség). Ezzel vigasztalhatta magát a buddhista
szerzetes párezer évvel ezelőtt, vizes lábát rázogat-
va, ha véletlenül tócsába lépett tavaszi vándorútján.
Az idézett vers ugyanis az első ciklus egyik gyöngy-
szeme, s eme ciklushaikuiból még megcsap bennün-
ket a koratavasz borzongató lehelete. Mikor:„szirmot
álmodnak / lent a hideg gyökerek / sohasem látják”
(Szereposztás). Mikor: „mint hó a hegyről/lecsúszik
már a szoknyád/tavaszi szélben” (Beteljesülés).
Mikor: „csak kettesével/járnak-kelnek a cinkék / s
nem szólnak hozzám” (Cinkepár). Mígnem: „összeér
lassan / a jázmin és a rózsa / meg-megborzongnak”
(Múló tavasz). A következő ciklus, az Ámulat darabjai
valami igéző brutalitás jegyében fogantak. Például:
„egy szürkeveréb / a vérhabos bokorban / lágy tarkó-
lövés” (Japánbirs). Vagy: „rigó cibálja / a cseresznye-
fa véres / belső részeit” (Eufória). Ezt az eufóriát mifé-
le nyugalom követi, íme, a példa: „csukott markomban
/ pillangó hallgat: most már / nem az ő dolga”
(Nyugalom). A természeti idill mögött megbújó drá-
mára, azaz, hogy a természetben szüntelen harc folyik,
nálunk először Komjáthy Jenő figyelmeztetett A párk-
ban című versében. Markó egyik szerelmes haikuja
sem éppen az idillt idézi: „levetett szoknyád / mint
fakír szeges ágyon / hever a fűben” (Szenvedés). De
pár lappal odébb gyönyörű képben jelenik meg a töké-
letes harmónia: „bárhol érinti / rögtön elmosolyodik /
régi szerelem” (Napfény az Égei-tengeren). Ez a har-
mónia férfi és nő között csupán kivételes pillanatok-
ban, a szerelem ritka kegyelmi állapotaiban valósulhat
meg igazán: „boldog kiáltás / alszik benned mint
menta- / levélben illat” (Veled). Ezt a második ciklust
olvasva a nyárban járunk, mikor: „érik a búza / halál
előtti szépség / mindenütt nyár van” (Jelenlét), és
„üres az ég már / vajon merre jár Isten/hull egy madár-
toll” (Délutáni csend). A hulló madártoll mint a teljes
reménytelenségkifejezője: tökéletes. S lám, egy hai-

kuba egy regény is belefér: „tört ág a földön / túl sok
gyümölcsre vágyott / semmije sincsen” (Regény).
A cikluszáró haikuban így kérdez a költő: „lepke a
szélben / megpróbáltam-e én is / legalább ennyit?”
(Számadás). A hulló madártoll, a törötten heverő
faág, a szélben vergődő lepke: mind a tehetetlenség,
kiszolgáltatottság, védtelenségjelképei. Életünk
rövidségére, törékenységére emlékeztetnek. „Túl
sok gyümölcsre” vágyunk mi is, s a végén törötten
heverünk a földön. A Lassítás ciklussal kezdődik a
kötet második fele. Elértünk az őszbe, ezért kell las-
sítani. A nyár az érés évszaka, az ősz a mélyülésé.
A költő hátranéz még egyszer, s felsóhajt: „a hegy
mögött már / sok kihűlt napom hever / fér-e még
vajon?” (Világkép). A hiábavalóság érzete fogja el,
látván: „gólyafészekben / végre nőhet a fűszál / de
már jön a tél” (Őszi remény). Ugyanez a hangulat
kerít hatalmába, mikor azt olvassuk: „szárazlevélen /
harmatcsepp fénylik reggel / de most már késő”
(Művészet). Egy másik remekből azt is megtudhat-
juk, milyen színű lehet az angyalok vére: „angyalok
vérző / ujjbegye kukorica- / levélen harmat”
(Kukoricalevél). Markó Béla őszi haikui úgy csillog-
nak, mint eső után az érett szőlőszemek. A negyedik
ciklus, a Megérkezés opusai olyanok, mintha egy
hosszabb belsőmonológ töredékei lennének. Végül
is a haiku meditatív műfaj. Rácsodálkozás a világ
kisebb, a „fontos” dolgokhoz képest jelentéktelen-
nek tűnő rezzenéseire, melyek magunkba szállásra
késztetnek, alázatra tanítanak. S arra is figyelmeztet-
nek, mi az igazi boldogság: „madár repül fent / s nem
próbál nyomot hagyni / a levegőben” (Boldogság).
Itt már tél van, mikor „hiába járkál / a szél a csupasz
fák közt / nincs ellenállás” (Űr). Ebben a télben járva
a költő újra megpillantja a gólyafészket, melyben
ősszel hiába nőtt a fűszál, ám most nem a hiábavaló-
ság érzete tölti el, hanem a kétkedő remény: „hófolt
fehérlik / üres gólyafészekben / vagy már tavasz
van?” (Kérdés) záróvers ez – a ciklusé s egyben a
köteté is – úgy, hogy egyben nyit, távlatot nyújt.
Megérkeztünk – a kezdethez.

Barna T. Attila



Antall István (1953,
Eger) újságíró, szerkesztő.
A nyír  egyházi tanárképző
főiskolán és a debreceni
Kossuth Lajos Tudomány -
egyetemen végzett. Ratkó
József költővel, Nagy And -
rás László színházi rende-

zővel, valamint Görömbei András irodalomtör-
ténésszel rádiós folyóiratot szerkesztettek
Hangsúly címmel 1983–1987 között. Később a
Magyar Ifjúság című hetilap, a Magyar Tele -
vízió, 1999-től a Magyar Rádió munkatársa.

Babosi László (1973,
Újfehértó) Könyvtáros, a
nyíregyházi Móricz Zsig -
mond Megyei és Városi
Könyvtár munkatársa, a
Szabolcs-szatmár-beregi
Szemle szerkesztőségi tag -
ja. Kutatási területe: Ratkó

József és Balázs József életműve, valamint az
irodalmi folklórintegráció, az ún. bartóki
modell. Kötete: Ratkó József bibliográfia
(2010).

Barna T. Attila (1971,
Vác) költő. Salvatore Quasi -
modo-különdíjas (2008).
Legújabb kötete, a Régi
kintorna dallamára az idei
könyvhétre jelenik meg
kiadónk gondozásában.

Benke László (1943, Új -
várfalva) költő. 1993-tól a
Hét Krajcár Kiadó vezetője.
2003-ban a Magyar Köz  tár -
sasági Érdemrend Lovag -
keresztje kitüntetést vehette
át. Legutóbbi kötete: Vesz -
teség (versek, 2005).

Bíró Gergely (1979, Bu -
dapest) szerkesztő. A Páz -
mány Péter Katolikus Egye -
 tem magyar–kommu ni ká -
ció sza kán végzett 2003-
ban. Azóta a Magyar Nap -
lónál dol gozik, próza- és
olvasó szerkesztő. Mó ricz

Zsigmond (2009) és „Budapest Főváros XVI.
kerület Ifjú Tehetsége” ösztöndíjas (2012).
Első kö tete: Oroszlánkeringő (novellák és kis-
regény, 2010).

Csontos János (1962,
Ózd) költő, író. A Magyar
Nemzet publicis tájaként
dol  gozott, utóbb a Nagyí -
tás főszer kesz tő je ként.
Leg utóbbi kötete: Delelő –
össze gyűjtött versek 2002–
2010 (2011).

Döbrentei Kornél (1946,
Pestszentimre) költő, író.
József Attila- (1991),
Kölcsey- (1994), Balassi
Bálint-emlékkard (1998),
Br. Eötvös József-sajtó-
(2001) és Alternatív Kos -
suth-díjas (2004). Leg -

utóbbi kötete: Kardélen (versek, 2003).

Galamb György (1960,
Budapest) történész. 1986-
ban végzett a JATE törté-
nelem–olasz szakán, dok-
tori címét 2001-ben az
ELTÉ-n védte meg. 1991
óta a Szegedi Tudo mány -
egye temen tanít középkori

történelmet. Kutatási területe a középkori eret-
nekmozgalmak, a ferences rend és Itália törté-
nete. Az Aetas című történettudományi folyó-
irat egyik szerkesztője.

Gunda-Szabó Dóra (1986,
Budapest) a Pázmány Pé -
ter Katolikus Egye te men
hallgatott esztétikát, ma -
gyart és teológiát. A Kul -
túra és Kritika kritikai
portál munkatársa.

Juhász Ferenc (1928, Bia)
költő. Volt a Szépirodalmi
Könyvkiadó szer kesz tője,
az Új Írás főmunkatársa,
főszerkesztője. Budapesten
él. Baum garten- (1949), Jó -
zsef Attila- (1950) és Kos -
suth-díjas (1951, 1973).

Legutóbbi kötete: Szívbe nyomott mag (interjú,
versek, fotók, Csábi Domonkos szerk.).

Kertész László (1960,
Budapest) az ELTE művé-
szettörténet szakán vég-
zett. A Praesens közép-
európai kortárs képzőmű-
vészeti folyóirat alapító
szerkesztője, 2002-től a
Képző- és Iparművészeti

Lektorátus művészeti főtanácsadója, 2008-tól
2012-ig szakmai igazgatója. A Lektorátus
2008-tól működő public art programjának kez-
deményezője és vezető kurátora. Szakterülete a
köztéri művészet, a térhasználat és a plasztika. 

Konczek József (1942,
Magyarnádor) költő, író.
A Kilencek alkotócsoport
tagja. Volt a Vas Népe mun -
katársa, az Ifjú  sági Fó  rum
szerkesztője, majd új ságíró
és rovat szer kesztő. Beth -
len Gábor-díjas (2009).

Legutóbbi kötete: Az okos szamár (2008). 

Kondor Katalin (1946,
Debrecen) újságíró a
budapesti Marx Károly
Közgazdaságtudományi
Egyetem elvégzése után
rövid ideig az idegenfor-
galomban dolgozott. Ezt
követően a Magyar Rádió

munkatársa lett. Riporterként és szerkesztőként
számos műsor kötődik a nevéhez. A Magyar
Televízióban sok éven át külsősként tevékeny-
kedett. 2001-től 2005-ig a Magyar Rádió elnö-
ke volt. Legutóbbi kötete: Tükörcserepek.
Közéleti írások (2013).

Máriás József (1940,
Felsőbánya) újságíró, 1964-
től a nagybányai Bánya -
vidéki Fáklya, majd a
Szatmári Hírlap, 1990 és
2001 között a Szatmári
Friss Újság munkatársa.
Nyíregyházán él. A Magyar

Elektronikus Könyvtár kiadásában Magyar szel-
lem, erdélyi szellem és „A magyar vigyázó”;
Olvassunk bele címmel jelentek meg kötetei.

Sigmond István (1936,
Torda) író. Volt a Kolozs
megyei kulturális bizottság
művészeti szaktanácsadó-
ja, a kolozsvári Ma gyar
Opera művészeti igazgató-
ja. 1990 óta a Helikon
szépirodalmi lap szerkesz-

tőségi felelős titkára. Díjai: Kolozsvári Írói
Egyesület próza- (1979, 1985), Nagy Lajos-
(1995, 1997) és a Magyar Írószövetség Év
könyve (És markukba röhögnek az égiek,
2003). Legutóbbi kötete Varjúszerenád (2006)
első díjas az Irodalmi Jelen regénypályázatán.

Toót-Holló Tamás (1966,
Ózd) író, szerkesztő. Az iro -
dalomtudomány kandidátu-
sa (1994). Korábbi könyveit
a Toót H. Zsolt névalakkal
jegyezte. Írt irodalomtörté-
neti monográfiát (Szétta -
posott ösvény, Karácsony

Benő élete és műve, 1994) regényt (Pálya há bor -
gások, 1995) irodalmi olvasónaplót (Próza -
porond, 2000) vagy éppen familiáris esszéfüzért
(Apasorban, 2003). Üsse kő című regénye (2012)
egy regénytrilógia első darabja.

Tüskés Anna (1981, Bu -
dapest) irodalomtörténész,
művészettörténész, az MTA
BTK Irodalom tudo mányi
Intézet tudományos segéd-
munkatársa. Kutatási terüle-
tei: Illyés Gyula, XX. szá za -
di magyar irodalom, egye-

temtörténet, középkori művészet és építészet.
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Vasy Géza (1942, Bu -
dapest) irodalomtörténész,
az ELTE modern magyar
irodalomtörténeti tan szé -
kének docenseként ta nított.
Az 1945 utáni ma gyar iro-
dalommal foglal kozik, kü -
lö nös tekintettel Illyés

Gyu la, Kormos István, Juhász Ferenc, Nagy
László, Csoóri Sándor, valamint saját nemze-
déktársai mun kásságára. József Attila- és
Arany János-díjas. 2007 és 2010 között a Ma -
gyar Írószövetség elnöke. Legutóbbi kötete:
Tíz kortárs költő (2007). „Haza a ma gasban”
– Illyés Gyuláról (2010).

Viola Szandra (1987) a
PPKE magyar–kommuniká-
ció szakán tanul. Különböző
antológiában és folyóiratok-
ban publikál. Verseskötete:
Léleksztriptíz (2008).

Vitéz Ferenc (1965, Kis -
várda) író, költő, irodal-
már, vizuális kommuniká-
ciókutató. A Debreceni
Re for mátus Hittudományi
Egye tem Kommunikáció
és Társadalomtudományi
Intézetének vezetője; a

Néző • Pont című (2006) szerzői folyóirat
szerkesztője. Legutóbbi kötetei: Holló László
művészete (monográfia, 2012), Lábjegyzetek
(versek, 2013).

Zsille Gábor (1972, Buda -
pest) költő, műfordító,
szerkesztő. 2000-től 2004-
ig Krakkó ban, jelenleg
Buda pesten él. A Magyar
P. E. N. Club volt titkára, a
Magyar Írószövetség Mű -
fordítói Szakosztályának

elnöke. Bella István-díjas (2008). Legutóbbi
kötetei: Roman Chojnacki: Íratlan versek (for-
dítás, 2008), Amit kerestünk (versek, 2009),
Evelyn Waugh: Heléna (fordítás, 2010).

A Magyar Írószövetség Íróiskolája immár ötödik éve működik. Szeretettel várja azokat, akik tehet-
séget, kedvet éreznek magukban az íráshoz, de…
– bár fejleszteni szeretnék képességeiket, nem tudják, hogyan lássanak hozzá

– még nem volt bátorságuk megosztani környezetükkel ambíciójukat, s eddig a fióknak írtak
– szeretnék feltérképezni az irodalmi horizontot, hogy megtalálhassák benne saját helyüket
– inspirációra, építő visszajelzésekre, fejlődésüket támogató közegre vágynak
– szeretnének bepillantást nyerni a műhelytitkokba, hogyan sikerült mindez a klasszikusoknak és a kortársaknak.
Azokat is várjuk, akik az első sikerek örömén túl, a szakmai alázat elvesztésén innen, ismerik és igénylik a folya-
matos tanulásban rejtőző erőt.
A szemináriumokat (heti 2×90 perc) Mezey Katalin, Erős Kinga, Baán Tibor, Szentmártoni János tartja.
Hétvégi előadássorozatunkon vendégeink voltak többek között: Jókai Anna, Kányádi Sándor, Lackfi János, Kiss
Benedek, Illyés Mária, Iancu Laura, Oláh János, Ferdinandy György, Czigány György, Csender Levente.
Helyszín a Magyar Írószövetség székháza: 1062, Budapest Bajza u. 18.
Jelentkezni lehet a iroiskola@iroszovetseg.hu címen 2013. szeptember 15-ig.

41. Tokaji Írótábor (2013. augusztus 14–15–16. szerda, csütörtök, péntek)
Eltiltva és elfelejtve – II. A hallgatás és elhallgattatás évei a magyar irodalomban 1965–1990

A Tokaji Írótábor 40 éven át mindig a magyar szellemi élet nagy kihívásaira válaszolt, szorító közéleti kérdéseket
vitatott meg. A tavalyi írótábor kuratóriuma a jubileumi tanácskozáshoz méltó témát tűzött napirendre: Eltiltva és
elfelejtve – A hallgatás és elhallgattatás évei a magyar irodalomban. A tanácskozás szakmai sikerére és eredmé-
nyességére építve, valamint a korszak nagyságára való tekintettel az idei Tokaji Írótábor a megkezdett tematikát
folytatja. A múlt évben áttekintett 1945–65 közötti időszak után idén az 1965–90 közötti évtizedek történéseit vizs-
gáljuk. A kuratórium célja a megkezdett szakmai párbeszéd továbbszélesítése. 
A Tanácskozás helyszíne: Tokaji Ferenc Gimnázium, a tokaji Paulai Ede Színház.
A hagyományok szerint a Tokaji Esték sorozatban alkotóműhelyek, folyóiratok bemutatkozása, felolvasóest és
minőségi tokaji kóstolás várja a résztvevőket. A táborba való jelentkezést levélben a H-3501 Miskolc, Pf. 375.
vagy a tokaji.irotabor@chello.hu címre várjuk 2013. július 13-ig.

További információ: http://www.tokajiirotabor.hu Telefon: (46) 359-923 vagy (20)-453-4890

Csatlakozzon elektronikus hírlevelünk népes olvasótáborához,
és a jövőben tájékoztatást kap rendezvényeinkről  és új kiadványainkról.

Küldje el nevét és e-mail címét az info@magyarnaplo.hu e-mail címre!

www.magyarnaplo.hu

Iratkozzon fel a Magyar Napló levelezőlistájára!
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Budapest Főváros IX. Kerület Ferencváros
Önkormányzata és az Írók Alapítványa –
Széphalom Könyvműhely A teljesség felé – idős-
ügyi koncepció keretében pályázatot hirdet a
városrész közelmúltjának személyes sorsokban
tükröződő megírására, az itt élő vagy valamilyen
életeseményük révén ide kötődő emberek sorsá-
nak, fontos életeseményeinek bemutatására, a
személyes életutakban feltáruló történelem
továbbörökítésére. Pályázatunk célja egyszers-
mind, hogy a személyes történetek elbeszélése,
megismerése segítségével felébressze a fiatalabb
generációk érdeklődését, megértését és megbe-
csülését az idősebb nemzedékek iránt, és ezáltal
erősítse a társadalmi összetartozás-tudatot, az
egymásra utaltság érzését.

Pályázati témakörök:
– a személyes életút egy-egy eseményének a meg-

írása,
– a személyes életútnak a megírása,
– egy átélt történelmi pillanatnak a megírása,
– az életút egy emlékezetes pillanatának megírása.

Pályázók köre: 60 év feletti természetes szemé-
lyek, akik vagy ferencvárosi lakosok, vagy akik-
nek élete valami módon a IX. kerülethez,
Ferencvároshoz kötődik.

A pályázat úgy is benyújtható, ha azt az elbeszé-
lő valakinek „tollba mondja”. Ebben az esetben a
fenti témakörökben készült interjút is elfogadunk,
ha azt az érintett idős személy adataival (név, lak-
cím, telefonszám vagy e-mail cím) és aláírásával
hitelesíti, és ő maga küldi be pályázatunkra.

Beadható pályázatok száma: pályázónként egy
pályázat.

Beadás módja: a papíron benyújtandó pályáza-
tokat egy példányban, postai úton az Írók
Alapítványa részére az alábbi címzéssel várjuk:

Írók Alapítványa
Budapest, 9. Posta – „postán maradó” 1450 
Vagy személyesen is benyújthatók a pályamű-
vek péntek kivételével hétköznaponta 10–15
óra között a 1097 Budapest, Lónyay utca 43.
fsz. 1. címen (telefon: 06-1-351-0593).
Formátum: kézzel vagy géppel írt.
Terjedelem: kézzel írt dokumentum esetén maxi-
mum 20 A/4-es oldal (a szabályos fénymásoló
papír nagysága) terjedelemben.
Géppel írt dokumentum esetén maximum 16 A/4-es
oldal (a szabályos fénymásoló papír nagysága),
14-es betűméret, 1-es sorköz formátumban.
Beadási határidő: 2013. augusztus 15.
Eredményhirdetés: 2013. október 1.

További tudnivalók
A beérkezett műveket szakmai bíráló bizottság
bírálja el. A legjobb pályaművek díjazása: a leg-
jobb pályázatot beküldők értékes könyv- és aján-
dékcsomagban részesülnek.

Előre jelezzük pályázóinknak, hogy a 12 legjobb
pályaműből az Írók Alapítványa – Széphalom
Könyvműhely Ferencváros Önkormányzatának a
felkérésére könyvet kíván szerkeszteni és megjelen-
tetni. A beküldött pályázat szerzői jogait a kiadó
a megjelenő könyv pályázónként 10–10 db tisz-
teletpéldányának a felajánlásával tudja ellentéte-
lezni. A pályázók a könyvben való megjelentetés
jogát az írásuk  pályázatra történő benyújtásával
automatikusan átadják az Írók Alapít ványának,
és azt a rendezők (az Írók Alapítványa ill. a
Ferencvárosi Önkormányzat) a pályázók külön,
további engedélye nélkül a szerző nevének feltünte-
tése mellett nyilvánosságra hozhatja és terjesztheti.

Minden érdeklődőnek jó munkát kívánunk!

Budapest, 2013. március 14.
Ferencváros Önkormányzata

Írók Alapítványa 

Önéletírói pályázat időseknek

„FERENCVÁROSI ÉLETUTAK” címmel pályázatot hirdet
a Budapest IX. Ferencváros Önkormányzata 

és az Írók Alapítványa – Széphalom Könyvműhely
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