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Kedden este kedvesemmel
képzeletben elvándoroltunk
Pestről, nem tudjuk pontosan,
hová, de kertünk lett, az biztos,
bodzabokros, ribizlis kert
felújított falusi házzal.

Mondom, a kanapén ülve
friss levegőről ábrándoztunk
Erzsébetváros közepén,
és sorra vettük, mit szeretünk
e zűrzavaros városból,
mi fáj majd, ha tényleg elmegyünk.

De csak szánalmas részletek
jutottak eszünkbe: szélfútta
szemét az utcán, köröző
biciklisták a ligetben és
rámenős zugárusok a
Baross téren, az árkádoknál.

És emlékszel-e arra az
ötven körüli vak koldusra
a Ferenciek teréről?
Az aluljáró lépcsőjén állt
és népdalokat énekelt
halkan az irdatlan gépzajban.

Az egészből ennyi marad:
nem a Halászbástya, a Duna,
az Operaház fényei,
de kéregetők, dőlt kémények,
szennyes járdák sokasága –
ez kísér el, ennyi a haza.

Pillanat
„Hát megjöttél? Egyenest a még nyitott pillanatból?”

(Wisława Szymborska)

A még résnyire nyitott pillanatból
megjövök és átölellek,
tenyerem lapockádba olvad.
Sejtjeink zárójelébe kerül, hogy egykor
semmit sem éreztél belőlem,
semmit sem tudtam még rólad.

Túlélő szorít egy túlélőt.
Lábfejnyire, hajszálnyira egymás
lélegzetétől, két eleven sánc, aki
vagy, aki vagyok, a bezáruló pillanatba
együtt szökünk vissza. Arcunkon
elmosódnak a mulandóság ráncai.


