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Mi vagyunk a Törvény

Az állatok nem tudnak mosolyogni, nevetni, sírni. Ha
tudnának, kivennék a hatalmat az emberek kezéből, s
a föld forgásának az irányát is meg tudnák változtatni,
vagy legalább hoznának egy új Törvényt, amely
újraálmodja a gondolatot az egysejtűtől Istenig.

Ők, ott, azok nem voltak
állatok, embernek születtek
mindahányan, de nem moso -
lyogtak, nem nevettek és nem
sírtak soha. Biztosan tudtak
volna, de nem volt miért.
Valaha a jókedv öltött mo -
solyt az emberi arcra, a
boldogság nevettetett, és a
gyásztól fakadtak sírásra az
emberek. Ám ők, ott, azok
sosem voltak jókedvűek vagy
boldogok, és gyászolni sem
gyászoltak soha. Csak éltek.
Az öregebbek egyike egy-
folytában arról a vala mikor
élt emberről mesélt, aki az
egyik reggel kijött a sátorból,
és nem a tennivalója után
nézett, bizonytalan volt és
töprengő, s mintha valami-
lyen sugallat érte volna, hirtelen felnézett az égre,
felhők, mondta, felhők, és olyan hosszan nézte, ahogy
méltósággal gomolyognak a feje fölött valahol az
elérhetetlen messzeségben, mintha sosem látott volna
felhőket az égen, és felgyorsult a légzése, és a két kar-
ját a magasba emelte, már többen ott álltak körülötte,
nem értették, hogy tulajdonképpen mi történt, de hát
nem tudták, mit jelent az, hogy történt valami, mert -
hogy soha nem történt velük semmi, és akkor azt
mondta az az ember, hogy szépek a felhők. Nem
értették. De nem kérdezték meg tőle, hogy mi az, hogy
szép, olyan nagyon senkit sem érdekelt. Menni kellett a
folyóhoz, munka volt. Ahogy most is menni kellett a
folyóhoz, most is munka volt. Mindig a reggeli órákban
volt a legerősebb a sodrása, ilyenkor kellett behajigálni
a partról a feleslegessé vált holmikat, kopott seprűt,
eltört edényt, elhasadt tekenőt és a tágra nyílt szemű,
hallgatag csecsemőket, akik harmadikként jöttek a vi -

lág ra, így a folyónak születtek, nem a sátornak. Senki
sem követte a kopott seprűk útját, s ahogy táncot
lejtenek a vizek taraján, az edények, tekenők rögtön
elsüllyedtek, a csecsemők fel-felbukkantak a mélyből,
hol a lábukkal, hol a karjukkal mutattak az ég felé,
mintha kalimpáltak volna örömükben, hogy a sors
végre hazavezényelte őket, aztán a folyó keblére ölelte
őket véglegesen. Sietni kellett, késő délelőtt nap mint
nap megérkezett a szél. Az asszonyok összevarrták
belülről a sátor bejáratát, nem ölelkeztek össze, nem

kellett vigyázniuk sem
önmagukra, sem másra,
egyszer csak továbbáll a szél,
s folytatni lehet a munkát,
senki sem nyüszített, senki
sem félt, néha a kíméletlen
vihar belekapott a sátor
oldalába, hosszú karjait
benyújtotta, s nem válogatott,
férfi, nő, gyerek, mindegy
volt neki, néhányat kitépett
közülük a sátor alól, azok
meg repültek a végtelen
látóhatár felé. Senki sem
szólt, senki sem jajgatott,
maradt ember még elég.
Miután csend lett, meg kellett
hallgatniuk azt az öregem-
bert, aki újra és újra
elmesélte, hogy annak idején,
amikor az az ember kijött a

sátorból, és azt mondta, hogy a felhő szép, akkor történt
valami, hogy tulajdonképpen mi történt, ezt még nem
lehet tudni, már csak azért sem, mert velük soha nem
történik semmi. Voltak, akik odafigyeltek, mások ettek,
szeretkeztek, ürítettek, szoptattak, szültek, végezték
a dolgukat. Másnap megint a folyóhoz kellett menni,
megkezdték összeszedni a felesleges holmikat,
seprűt, edényt, tekenőt és a harmadiknak világra jött
csecsemőket, aztán késő délelőtt megint csak jönni
fog a szél.

– Egyáltalán mi kik vagyunk? – kérdezte valaki
az öregembert, aki úgy mesélt, mint aki már-már
érti, hogy az a valamikor élt ember miért tartotta
szépnek a felhőket, és valójában mit jelent az, hogy
szép.

– Azt hiszem, mi vagyunk a Törvény – válaszolt a
kérdezett –, és lehet, azért vagyunk, hogy újraálmodjuk
a gondolatot az egysejtűtől Istenig.
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