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– Hogyan ismerkedtél meg
Ratkó Józseffel?

– „Első találkozásom” Ratkóval
a Szép versek című antológia
külső, fényképes borítóján történt.
Szülővárosomban, Egerben egy
nagyon kedves pedagógus házas-
pártól kaptam ezt az évente megje-
lenő könyvet először. Fülesdi Laci
bácsi és felesége komolyan kíván-
ták venni szellemi fejlődésemet, s
ezért megkaptam tőlük ajándékba
az egyik Szép verseket, valamikor
az 1960-as évek közepén.
Onnantól kezdve anyám minden
évben megvette nekem a sorozat
esedékes darabját. Szüleim peda-
gógusok voltak, apám orosz–törté-
nelem szakos, aki remekül beszélt
oroszul, eredetiben olvasta a klasz-
szikusokat, ennek következtében
én egy árva szót sem tudok ezen a
nyelven. Anyám vonzódott a köl-
tészethez, remekül mondott verse-
ket, akár vasalás közben is. Csak
történelmet tanított, s csak akkor
nem voltam ötös történelemből, ha
ő volt a tanárom, mert tudta, hogy
képtelen vagyok az évszámokat

megjegyezni. A Szép versek borí-
tóján kicsiben a kötetben szereplő
költők portréja volt látható, a
könyv pedig a költők teljes oldalas
fényképeivel kezdődött. Az egyik
kötetnél Ratkó József képe épp a
gerincre esett. Engem azért fogott
meg, mert nagyon hasonlított
apámra. Bevallom, a verseket nem
nagyon olvasgattam, csak a költő-
portrékat nézegettem, s Ratkó
markáns arca nagyon belém égett.
Viszont már korábbról nagyon erős
kötődésem volt József Attilához.
Amikor már tudtam olvasni (de
még biztosan nem olvastam el egy
regényt), teljesen magamtól megta-
nultam József Attila Születés -
napomra című költeményét. Har -
ma dikos lehettem, egyedül voltam
otthon, betegen, s a rövid soroknak
a játékossága annyira tetszett, hogy
megtanultam és a ritmusára ugrál-
tam az ágyon. Szertelen gyerek
voltam, kamasznak pedig kimon-
dottan izgága, s ebből egyenesen
következik, hogy nem Egerbe jár-
tam főiskolára, hanem 1974-ben
viharos körülmények között

Nyíregyházára kerültem a Besse -
nyei György Tanár képző Főiskola
földrajz–rajz szakára. Azt tervez-
tem, hogy a diplomám megszerzé-
se után festészettel, grafikával
fogok foglalkozni és tanítok, de
közben mindig lázasan faltam a
könyveket a lehető legnagyobb
összevisszaságban. Amikor Nyír -
egy  házára kerültem, akkor sem
tudatosult bennem, hogy Ratkó a
közelben, Nagykállóban él.
Viszont a következő években már
olyan évfolyamtársaim, barátaim
voltak, akik Nagykállóból jöttek,
és nagy ambícióval kapcsolódtak a
főiskola Tanítani című diáklapjá-
hoz, amit én szerkesztettem akkori-
ban. Az egyikük egy remek karak-
ter, kitűnő képességű fiú, Pulinka
Mihály volt, aki ma körjegyző, és
Bodrogkeresztúron lakik. Miska,
akit tanított Ratkó József felesége a
kállói gimnáziumban, állandóan
mondogatta nekem, hogy itt van
Ratkó, milyen nagy költő, hozzuk
le a verseit a lapban. Annak nem
látom értelmét, hogy már megje-
lent verseit közöljük újra, különben
se jár ide a főiskolára – válaszoltam
kissé nagyképűen. Viszont Miska
barátjának, Magyar Józsefnek, aki
Ratkó szűkebb tanítványi környe-
zetéhez tartozott, közöltük a verseit

A moralitás esztétikuma

Beszélgetés a hatvanéves Antall Istvánnal Ratkó Józsefről 

és a Hangsúly című hangos folyóiratról

Antall István úgy került az irodalom közelébe, mint Pilátus a kré-

dóba. Földrajz–rajz szakos tanárként végzett Nyíregyházán, majd

rádiós újságíró lett ugyanott. Később a Kossuth Lajos
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riportere, a Gondolat-jel című rádiós kulturális hetilap felelős szer-

kesztője, műsorvezetője. 1983 és 1987 között a nyíregyházi rádió

munkatársaként közösen működtette Ratkó József költővel, Nagy

András László színházi rendezővel és Görömbei András irodalom-

történésszel a magyar sajtótörténet egyik különleges periodikumát,

a Hangsúly című hangos irodalmi és művészeti folyóiratot.
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és prózai írásait. Végül nem emlék-
szem, hogy ki cipelt el a Zöld
Elefántba, ami egy új vendéglő volt
akkoriban Nyíregyházán az Északi
körút és a Vasvári Pál utca kereszte-
ződésénél, igazi hetvenes évekbeli
hangulattal. Ratkó ott ült a nagyob-
bik helyiségben az étterem fehér
asztalánál az „udvartartásával”,
kissé talán ittasan, s ennek megfe-
lelő nagyvonalúsággal kezelte a
világ dolgait. Néhány ember sza-
bályosan elé járult, s elmondták,
hogy elvesztették a munkahelyü-
ket, nincs lakásuk, fölbillent az
életük. Ratkó ott helyben igazsá-
got és rendet tett, továbbá minden-
kinek megígérte, hogy segít.
Megmondom őszintén, nekem
nagyon nem volt ínyemre ez a sze-
rep, ez a különös fejedelmi maga-
biztosság. Persze én is sorra kerül-
tem, mondtam néhány dolgot
magamról, és hát milyen egy
huszonéves, gőgös, loboncos ifjú?
Kioktattam, hogy aki ilyen jelentős
költő, az ne viselkedjen így. Még
egy kocsmában sem! S különben is
kicsoda ön, hogy így osztogatja az
igazságot? Persze nekem fogalmam
sem volt arról az élethelyzetről,
amiben ő vergődött. A politikai
hatalom irodalommal szembeni
gyanakvása országosan és kissze-
rűbben, helyben… A magánélete…
Szóval ez volt a megismerkedé-
sünk, ami után igencsak megjegyez-
hetett magának, s talán a hívei közül
is egy-két közös ismerős emlegethe-
tett neki, de ekkor csak ennyi tör-
tént, utána már csak a főiskola
elvégzése után találkoztunk.

– Mikor és hogyan kerültél
Ratkó Józseffel ismét kapcsolatba?

– A főiskolai havi lap szerkesz-
tése, a diploma megszerzése, majd
emellett a hivatásos közművelődé-
si munka után 1979-ben a Magyar
Rádió Nyíregyházi Stúdiójához

kerültem, és mámorosan elkezd-
tem csinálni a másfél-két perces
riportocskákat a megye mezőgaz-
daságáról, a városról, a tanácsi
jelentésekről, de óhatatlanul be-
becsúszott egy-egy irodalmi, kép-
zőművészeti vagy zenei témájú
riport is, mondjuk épp Kodály
Zoltán nagykállói gyűjtéseiről.
Ezeket Ágoston István vagy a
rádió vezetője, Samu András osz-
totta rám, mert hiszen művészet ez
is, mint a rajz, és én ezt meg tudom
oldani – mondták. Ezért volt jó
iskola a nyíregyházi stúdió, mert
az egész újságírást, a rádiózás min-
den részletét megtanulhatta az
ember. Interjú és riportkészítés,
vágás, szerkesztés, összeállítás.
Amikor már elmélyültebben pró-
báltam tájékozódni az irodalom
dolgaiban, rádiós anyagokat készí-
tettem e tárgyban, az egyik nap
megállt a szerkesztőségi szobám
ajtajában Jóska, kalapban, nagyka-
bátban, nyitott inggallérral. Azt
mondta, hogy itt van Péntek Imre
Édesség anti-reklám című kötete,
amiről neki kritikát kellene írnia az
Alföldbe, de ő nem ér rá erre. Úgy
gondolja, hogy én ezt meg tudnám
írni helyette. Megdöbbentem a
megtiszteltetéstől, elvállaltam a
feladatot, és természetesen soha
nem írtam meg. A gátlás azért ben-
nem is működött. Ezt Jóska szó
nélkül elfogadta, hiszen ő sem írta
meg. Innentől kezdve viszont
kialakult egyfajta laza kapcsolat
köztünk. Többször kimentem
hozzá a nagykállói könyvtárba
interjút csinálni, bár Vasas Sanyi, a
rádió sofőrje figyelmeztetett, hogy
nem lesz könnyű eset. Ez be is
bizonyosodott. Csak csendesen
mondom, hogy rádiós szempont-
ból a „legrosszabb” riportalany
volt Jóska, mert úgy gondolta –
persze költőként igaza volt –, hogy

amit ő kimond, azt kőbe kell vésni,
annak végérvényesnek kell lennie.
Úgy fogalmazott, mintha írna,
ezért a normális beszélgetés szint-
jén nehéz volt vele együttműköd-
ni, mert ő mindig lassan, megfon-
tolva, nyomdakész szövegeket
mondott a mikrofonba, és állandó-
an leállította a felvételt. Csak hosz-
szú idő után hitte el, hogy a vágás-
sal a spontaneitás kócossága elsi-
mulhat.

– Ezek mind maradandó, érté-
kes, az írói életművéhez tartozó
szövegek.

– Igen, de nagyon nehéz volt
pergő, izgalmas beszélgetéssé
megvágni az anyagot, bár tudtam,
hogy ezek a rádiózás nagy pillana-
tai. Elkezdtem egy irodalmi
emlékhelyekkel foglalkozó riport-
sorozatot, és a sárrétudvari költő,
Nagy Imre dolgában felkerestem
Jóskát. Ő a Törvénytelen halottaim
című nagy versében megidézi a
költő alakját. Kicsit feszengve,
kicsit tartózkodóan, de szépen
beszélgettünk, s persze Jóska
elmondta, hogy nem volt annyira
jelentős költő Nagy Imre, mégis
milyen tragikusan alakult a sorsa.
Utóbb Móriczról, Krúdyról, Váciról
és másokról is készítettem vele
beszélgetéseket. Ezek ekkor még
teljesen alkalmi találkozások voltak,
majd egyre gyakrabban hallhattam,
hogyan olvas föl, mert elkezdett
vinni magával író-olvasó találko-
zókra, Tokajba, az írótáborba,
Tiszaszalkára, a Váci Napokra,
iskolákba, könyvtárakba. A nyír-
egyházi rádió autóját nehéz volt
megszerezni, így ez nekem is nagy
segítség volt, mert tudtam riporto-
kat hozni az utakról.

– Hogyan jött létre az „illé-
kony” folyóirat, a Hangsúly?

– A Móricz Zsigmond Szín -
háznak 1981-ben önálló társulata
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lett, s a teátrum első igazgatójának
Bozóky Istvánt nevezték ki. A szí-
nészekkel és a színházi emberek-
kel sorozatban kellett bemutatkozó
beszélgetéseket készíteni. Nagy
András László rendezőt és a fele-
ségét, Jancsó Sarolta színésznőt én
mutattam be a hallgatóknak, s az
már akkor kiderült, hogy Laci a
rádiózás iránt is érdeklődik, Saci
pedig remekül mond verseket,
önálló estjei is készülődtek már.
Nagy András Lászlónak az első
években rendszeresen volt munká-
ja és sikeres, országosan jegyzett
rendezései. Nem tudom pontosan
megmondani, hogy mikor, de fel-
tehetően 1982-ben vagy ’83-ban
volt egy megyei értekezlet a kultu-
rális életről a művelődési központ-
ban, ahol én mint újságíró vettem
részt. Ezen a fórumon könyvtárak
és a művelődési házak igazgatói, a
tanácsi és a pártvezetés, valamint a
Kelet-Magyarország című megyei
napilap kulturális rovatának újság -
írói jelentek meg. Ott szót kért
Ratkó József, s mindenki meghök-
kenésére azt mondta, hogy márpe-

dig addig a megyében
nem lesz semmi érdemle-
ges, országos fi gyelemre
méltó, amíg nem lesz ren-
des irodalmi folyóirata a
régiónak. Ezzel nemcsak
az eddigi munkát minősí-
tette, de sok egyéb érde-
ket sértett, politikai félel-
meket keltett a vezetés-
ben. Mindenestre úgy
kezelték őt ott, mint egy
hivatásos ünneprontót,
akire rá lehet legyinteni,
de akitől egy kicsit tartani
kell, udvariasan ki kell
térni előle.

– Ratkó ezt már a hat-
vanas évek végétől gyak-
ran fejtegette a megyei

fórumokon. Mit válaszoltak rá?
– Hivatalosan természetesen

semmit. Jóska nagy álma, mániája
volt a nyomtatott irodalmi folyó-
irat, s minden létező helyen el is
mondta. Ettől persze kissé tartott a
Szabolcs-Szatmári Szemle és a
Pedagógiai Műhely alkalmanként
mindkét helyen publikáló csapata.
Hársfalvi Péter és Tóth László – a
két periodika főszerkesztője – is
azt sugalmazta, hogy nem lesz
ehhez elég szellemi erő. Hársfalvi
úgy élte meg, hogy a Hangsúly a
Szabolcs-Szatmári Szemle meg-
buktatására vagy megszerzésére
szerveződött. (Ezen azért sem cso-
dálkozom utólag, mert még főis-
kolások voltunk, amikor megtud-
tuk, hogy egyik diáktársunkkal
figyeltetik Hársfalvit, mi több, a
fiókjait is átkutattatták vele.) Mi
persze mégsem a Szemle ellenére
szerveződtünk, hiszen az létezett,
mi meg alig-alig. Ratkót Hársfalvi
Péter próbálta visszaédesgetni a
lapjához, majd ajánlatot tett, hogy
esetleg egy-egy összeállítás a
Hangsúlyból kerüljön be a folyó-

iratba. De Jóskát ez akkor már nem
érdekelte, mert belekóstolt az önál-
ló szerkesztésbe, újra kezdett ver-
seket és alkalmi írásokat írni a
Hangsúlyba, hogy a drámát ne is
említsem, ráadásul a Szemle alap-
vetően nem irodalmi irányultságú
volt. A megyei pártbizottság per-
sze ennek ellenére megrémült.
Dehogyis akartak egy olyan szóki-
mondó embernek, mint Ratkó,
folyóiratot adni! Pont akkor, ami-
kor hatalmas feszültségek kelet-
keztek az irodalompolitikában…
Kulin Ferencet leváltották a
Mozgó Világ éléről és az egész
szerkesztőséget menesztették,
Csoóri Sándort szilenciummal súj-
tották Duray Miklós Kutyaszorító
című könyvéhez írt előszava miatt,
s az „önjáróvá váló”, a gyámko-
dást egyre kevésbé tűrő, demokra-
tikusan működő Írószövetség is
ismét nagyobb szálka lett a vezetés
szemében.

– 1984-ben a Hitel megalapítá-
sát sem engedélyezte Csoóriéknak
Aczél György, csak 1988-ban, a
rendszer „végnapjaiban” kaptak
lehetőséget a folyóirat elindításá-
ra. Hogyan lehetett akkor hivata-
losan folyóiratot alapítani?
Pályáztatok, kérvényt nyújtottatok
be a lapengedélyt kiadó Tájé -
koztatási Hivatalhoz?

– Az egész rendszer úgy műkö-
dött, hogy nem volt hivatalos
pályázat, nem is használták a
fogalmat sem. Kérvényt nem írhat-
tál; ha esetleg mégis, akkor nem
válaszoltak rá. Mindig informális
úton, kamarillapolitika keretében
beszélték meg szűk körben az elv-
társak, hogy „mi a teendő” – hogy
magát Vlagyimir Iljicset idézzem.
Szerintem Jóskának is egy nem
hivatalos beszélgetés során mond-
hatták el, hogy szó sem lehet itt új
folyóirat alapításáról. Mivel Jóska

Ratkó József
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elment Pozsgay Imréig, levelet is
írt neki, találkozott is vele (Bíró
Zoltán közvetítésével kereste), a
megyei illetékesek megijedhettek.
Csakhogy Pozsgayt közben műve-
lődési miniszterként megbuktat-
ták, s nem látszott még, hogy az új
posztján, a Hazafias Népfront
elnökeként milyen erős lesz a
pozíciója. Pontosan már nem
emlékszem, ki kezdeményezte, de
valahogy elkezdtünk hármasban
beszélgetni Nagy András László -
val és Ratkó Józseffel egy hangos
folyóiratról, aminek az anyagát
közönség előtt vennénk fel színé-
szek előadásában, a megszerkesz-
tett számokat pedig a rádióban
adnánk le. Nem volt teljesen kész
tervünk arról, hogy mit fogunk csi-
nálni. Még az is lehet, hogy előbb
csak a rádiós verziót fogadták el,
és mi ráéreztünk arra, hogy a
közönség előtti felvétel már vala-
mi más, valami több is lehet. Az
egész spontán módon, menet köz-

ben alakult ki, szinte az utolsó pil-
lanatokban, és arra sem gondol-
tunk, hogy végül ez egy vegyes
pódiumműfajú folyóirat lesz. A
szépirodalom mellett a kritika, a
rádiós jegyzet, a műhelybeszélge-
tés, a vita, a hangjáték, a népzene,
a képzőművészet is helyet kap
majd benne. Felsőbb szinten sze-
rintem azt találták ki, hogy adnak
nekünk valamit, ami nem olyan
kockázatos. Ne legyen nyílt kon-
frontáció, országos ügy az elutasí-
tásunkból. Úgy gondolták: majd
megunjuk. Már ekkor fölmérhetet-
len volt Samu András szerepe, aki
vállalta a kockázatot, felkínálta a
vasárnap délelőtti adásidő negy-
ven percét. A megvalósítást, a pla-
kátot, a szervezést, a technikát, a
közvetítőkocsit és az utómunkála-
tokat én intéztem, de a politikai
felelősség egészen biztosan az övé
volt.

– Mikor és hogyan kezdtétek el
a munkát?

– A folyóirat tervezgetésekor
Jóska bejelentette, hogy neki kész
a Szent István királyról szóló törté-
nelmi drámája, és hozza a folyóirat-
ba. Megörültünk neki. Közeledett
az első, közönség előtti felvétel
napja, de a dráma nem volt sehol.
Nagy András Laci Skodájával men-
tünk ki Nagykállóba Jóskához, aki
előhúzott vagy három kocsmai
árcédulát, amin néhány sor árvál-
kodott. Laci kedvesen megkérdez-
te Jóskától, hogy miért nem csinál-
tad meg? Hiszen megígérted…
Bennem persze fölborult a borjú,
nem fértem a bőrömbe, elvesztet-
tem a fejem, és elkezdtem monda-
ni neki: „Ez jellemző rád! Ezért
nem vesznek téged komolyan
sehol, mert nem lehet a szavadra
adni…” Jóska csak ült a nagy
fotelban, hallgatott egyre komo-
rabban, aztán elküldött minket
melegebb égtájakra. Szó szerint
kihajított. Persze Laci kimondot-
tan kedves emberként igyekezett
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fenntartani a tárgyalás eshetőségét,
de nem sok reményünk volt.
Hazafelé Laci mondta, hogy nem
tudja, mi lesz ebből, mert vele még
csak szóba áll ezek után Jóska, de
velem? Másnap hajnalban négy
óra ötvenkor valaki éktelenül
csöngetett a lakásom ajtaján. Ki
lehet ez az őrült ilyenkor?
Kimentem, Jóska állt az ajtóban.
Négy óra negyvenkor indult a
vonat, amihez vitte Lujza lányát,
aki Debrecenbe ment az egyetem-
re. „Menjünk a konyhába!” –
mondta. „Főzz kávét!” „Most?” –
kérdeztem. „Igen” – válaszolta.
Tehát hajnalban, a Damjanich utca
negyedik emeleti házgyári lakásá -
nak a konyhájában Ratkónak kávét
főztem alsógatyában, pólóban.
Ennek azért volt egy sajátos kelet-
európai hangulata, de őt ez egyálta-
lán nem zavarta. Letelepedett, kivett
a minősíthetetlen csíkos műanyag
szatyrából néhány ív gépelt papírt,
kiterítette őket az asztalra, majd
elkezdte hangosan olvasni: „Segítsd
a királyt! Történelmi dráma három
felvonásban. Szereplők. Első jele-
net, első szín…” S felolvasott
néhány oldalt, ami már teljes egé-
szében színházi szövegnek tűnt,
miközben vegytiszta költészet
volt. Éreztem, hogy ez most kivé-
teles pillanat az életemben, mert ez
a mű a magyar irodalom jelentős
alkotása. Mivel a Hangsúly bemu-
tatkozására – úgy emlékszem –
még nem sikerült leírnia Jóskának a
színmű összefüggőnek tekinthető
részleteit, csak a negyedik számtól
kezdtük el közölni, négy egymás
utáni adásban, hangjáték formájá-
ban. Ezt egyre nagyobb elragadta-
tással olvasta Görömbei András, és
vele szinte egyidőben Kolin Péter, a
későbbi dramaturg, de teljesen
Nagy András Lászlóra lehetett bízni
a hangjáték-változatot, a színészvá-

logatást, ami így sem hangzott el a
teljes egészében a Hangsúly közön-
sége előtt. A végleges szöveg akkor
már önálló műként a színháznál
volt. A Hangsúly első két számának
az anyagát 1983. november 14-én
vettük fel közönség előtt. A nyír-
egyházi rádióból Szikora András és
Pongó Béla technikus kollégák
jóvoltából átcipeltünk egy stúdió-
magnót és néhány mikrofont a
Megyei és Városi Művelődési
Központba, s megbeszéltük, hogy
vegyék fel a műsort. Amikor men-
tem a ház lépcsőjén felfelé, emlék-
szem, magam se tudtam, hogy mi
fog ebből kisülni. Felveszünk vala-
mit, aztán majd megvágjuk. Mi
döbbentünk meg a legjobban, hogy
mi lett belőle. November 27-én,
vasárnap volt az első rádióadás.
A hallgatói visszajelzések kedvező-
ek voltak. Éreztük azt a mámort,
hogy itt valami új, maradandó minő-
ség születik. Az első számban meg-
próbáltuk megfogalmazni, hogy mit
akarunk csinálni az elkövetkezők-
ben, kiket tartunk szellemi vezető-
inknek: Ady Endrét, Móricz
Zsigmondot, Krúdy Gyulát, Váci
Mihályt… Bemutattuk a fiatal gim-
nazista költőt, Teski Tibort és
Mester Attila A fal című drámájából
közöltünk részletet.

– Ki adta a folyóirat címét?
– Emlékezetem szerint én talál-

tam ki. Mindenképpen azt akar-
tam, hogy a „hang” szó benne
legyen, és kétfenekű cím legyen.
Ha máshová tesszük a hangsúlyt, a
vidékre, a minőségre, a költészet-
re, a szabadságra, a kritikára… Így
lett először Hang-Súly, aztán
később, talán Nagy András László
javaslatára, már egybeírtuk.
Nekem mániám a címadás, mert
szerintem egy jó cím elvisz egy
írást, egy műsort vagy akár egy
folyóiratot is.

– Hogyan készült a Hangsúly?
– Megkerestük a szerzőket,

hogy küldjenek eredeti kézirato-
kat. Jóska személyes kérése vagy a
nevére való hivatkozás volt a
garancia arra, hogy a felkért költők
és írók kéziratokkal tisztelnek meg
minket. Az érkezett anyagok elő-
készítése Jóska feladata volt.
Elolvasott mindent, s amire bólin-
tott, csak az kerülhetett bele a
műsorba. Mi javasolhattunk, de
Jóska döntött. Az ő ízlése, esztéti-
kai értékítélete megfellebbezhetet-
len volt. A megvalósítás technikai
részét én csináltam. Szállítottam a
cuccot, hoztam a hangmérnököket,
valamint készítettem egy laza for-
gatókönyvet, amit végül mindig
Nagy András László állított szín-
padra. Volt, amikor este tizenegy
óráig ott ültünk, mert Laci igé-
nyessége működésbe lépett. Őt
nem érdekelte, hogy a közönség
ott hal meg, s nem kímélte a színé-
szeket sem, addig vettük fel a szö-
vegeket, amíg a legjobb nem lett
az előadásuk. Sok anyagot rögzí-
tettünk, így komoly tartalékaink
képződtek, amiket a későbbi,
főleg a nyári számokban használ-
tunk fel. Nyáron ugyanis nem
készítettünk nyilvános felvétele-
ket, mert akkor a ház takarékon
működött, a közönség nyaralt.
A munka utolsó fázisa a vágás
volt. Gyorsan megbeszéltük az
adott számban elhangzó anyagok
sorrendjét, ebben általában nem
volt vita, mert hasonlóan gondol-
kodtunk, majd a stúdióban elkészí-
tettem a vágást. Soha nem ellenőr-
zött se Laci, se Jóska, se Görömbei
Bandi, mert megbíztak bennem.
Azt gondolták, hogy ez már rádiós
szakmai feladat, s nekik nem kell
jelen lenni. Csak akkor találkoztak
a produk cióval, amikor elhangzott
a hónap utolsó vasárnapjának dél-
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előttjén a 240 méteres középhullá-
mon. Aztán hétfőn megjelent
Jóska a stúdióban, talán azért is,
hogy a megalázóan kevés honorá-
riumot felvegye, és azt mondta,
hogy jó volt. Ezt folytatjuk. Ennél
több egyikünknek sem kellett.

– Pedig ő nem volt dicsérgető
típusú ember…

– Hát nem is dicsérgetett, de lát-
szott rajta, hogy tetszik neki. Az
meg különösen, hogy volt hozzá
kedve. Szinte megfiatalodott ettől
a munkától.

– Az előbb említetted, hogy
Ratkót nem vették komolyan – amit
persze úgy kell értenünk, hogy a
nyolcvanas évek elején többen
kételkedtek újabb műveinek meg-
születésében…

– Sokat beszélt tervezett műve-
iről, de keveset valósított meg
belőlük; költeményei is igen gyé-
ren jelentek meg. Persze mindenki
tudta, hogy kiváló költő, öt kötet
után van, s jelentős verseket írt, de
az 1975-ös Törvénytelen halottaim
óta csak a Gyerekholmi című
vékonyka kötete jelent meg 1980-
ban, az is főleg régi versekkel.
Amikor 1984-ben elkészült a
dráma, de még senki nem látta,
találkoztam Margócsy Jocó bácsi-
val, aki diákkora óta szerette és
támogatta Jóskát; sőt már az édes-
apja, Margócsy Emil is tanította és
segítette a kamasz költőt. Mond -
tam neki, hogy Jóska elkészült a
drámájával. Ő csak nézett kétel-
kedve: nem tudta elhinni, csak
akkor, amikor már látta nyomtatás-
ban. Persze ehhez tudni kell azt,
hogy Jóska a hetvenes évek elejé-
től rendszeresen nyilatkozott arról,
hogy drámát ír István királyról.
Akkor ott voltak a választott hazá-
ról, Szabolcs-Szatmárról szóló
lírai vallomásai is, amelyek itt-ott
megjelentek, elhangzottak, de egé-

szében nem olvashatta ezeket sem
senki. A hatalom ettől függetlenül
tartott tőle és számolt vele, de a
nagykállói könyvtárigazgatói állá-
sát nem lehetett megkérdőjelezni.
Ilyen szempontból abszolút érint-
hetetlen volt, mert úgy gondolták,
hogy ott nekik nem árt. Viszont azt
nem tudták felmérni, hogy éppen
ettől vált egy széles értelmiségi
réteg számára élő legendává,
Nagykálló pedig egyfajta zarán-
dokhellyé a hetvenes–nyolcvanas
években. Szabolcsi cigány népze-
nét gyűjtő japán zenetudóstól
kezdve a televíziós forgatócsopor-
tokon át a pályakezdő fiatal költő-
kig mindenki úgy érezte: a megye
nem ismerhető meg a Ratkó
Józseffel való személyes találko-
zás nélkül.

– Nyolcvanhárom decemberétől
a következő év nyaráig Görömbei
András, a debreceni egyetem neves
irodalomtörténésze is csatlakozott a
háromtagú szerkesztőségetekhez…

– Amíg hárman voltunk, hár-
man találtuk ki a dolgokat, s min-
denki hozta azt, amit a másik kettő
jóváhagyott. Ilyen szempontból
legalább olyan eredeti forrás volt
Nagy András László, aki szellemi
értelemben jelen volt a fővárosban
is, miközben itt volt Nyíregy házán.
Görömbei András Ratkó közvetíté-
sével szállt be a Hang súlyba. A
negyedik számban készített
Jóskával lírai beszélgetést Remény
a gyászban címmel, ami Ratkó
József A kő alól című kéziratos
könyvében is olvasható. Ettől
fogva jónéhány számon keresztül
mindig volt valamilyen anyaga a
folyóiratban. Hosszabb interjút
készített Czine Mihállyal, Gál
Sándor Homok című versét ele-
mezte, Grendel Lajosról írt esszéjét
mondta el, Nagy László költői és
emberi nagyságáról beszélgetett

Jóskával a mikrofon előtt. A nyugati
magyar líra Alföldből kitiltott szöve-
geit is ő és Aczél Géza közvetítette.
Aztán ahogy szaporodtak az egyete-
mi elfoglaltságai, „hivatalosan”
kiszállt, de végül végig velünk
maradt, mert mi mentünk át hozzá
Debrecenbe. Bandival együtt jött
egy irodalomtörténész házaspár:
Márkus Béla és felesége, Cs. Nagy
Ibolya, jött Aczél Géza, aki akkor
az Alföld lírai rovatvezetője volt,
de erősen kötődött a megyéhez,
hiszen itt született, s velük állandó
„játszótársnak” Sziki Károly szín-
művész, Csikos Sándor és Szabó
Viola énekmondó. A lehető legter-
mészetesebben kapcsolódott be a
nyíregyházi szellemi mozgásba a
debreceni egyetemi, szerkesztősé-
gi, színházi elit, és hoztak mindent,
ami értékes lehetett: Kányádi
Sándortól, Farkas Árpádon, Papp
Tiboron, Bujdosó Alpáron, András
Sándoron át Grendel Lajosig.

– Kikből állt a közönség, és
általában mennyien voltak?

– Kezdetben csak a barátok és
az ismerősök érdeklődtek, az iro-
dalom és a közéleti izgalmakat
kereső fiatalok jelentek meg, ezért
a művelődési központ hangver-
senyterméből, ahol készítettük a
közönség előtti első felvételeket,
átmentünk a kisebb kamaraterem-
be. Aztán egyre jobban elkezdett
izmosodni a közönségünk. Nem
készítettünk pontos kimutatást:
szerényen számolva is száz–száz-
húsz néző lehetett jelen a nyilvános
felvételeken. Ebben közrejátszott
az, hogy népszerű nyíregyházi,
debreceni színészek olvasták fel az
irodalmi műveket: Csikos Sándor,
Jancsó Sarolta, Sziki Károly, Varjú
Olga, Bárány Frigyes, Hetey
László, Berki Antal, továbbá orszá-
gosan ismert költőket, írókat,
művészeket, szellemi embereket is
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meghívtunk a műsorba. Csak né -
hány nevet sorolok fel, a teljesség
igénye nélkül: Buda Ferenc, Kósa
Ferenc, Kányádi Sándor, Magyari
Lajos, Nagy Gáspár, Czine Mihály,
Czakó Gábor, Makovecz Imre,
Fekete Gyula és mások. A legem-
lékezetesebb pillanatok természe-
tesen azok voltak, amikor a folyo-
són is legalább annyian álltak és
hallgatták az est történéseit, mint
ahányan benn voltak.

– Hányan hallgathatták meg a
rádión keresztül a hangos folyó-
iratszámokat?

– A vasárnap délelőtti műsor az
egyik leghallgatottabb időpontja
volt a nyíregyházi stúdiónak.
A becslések szerint öt-hatszázez-
ren kísérhették figyelemmel rádió-
adásainkat, s nem elhanyagolható
szempont, hogy a határainkon túl
élő honfitársaink is hallgatták a
Partiumban, Kárpátalján, Kelet-
Szlovákiában. Egész egyszerűen
akkor „üres” volt a rádiós légköri
sugárzás tere. A Kossuth, a Petőfi
és az akkor még névtelen Bartók
Rádió sem volt teljeskörűen fogha-
tó a Kárpát-medencében. Nem
léteztek a helyi, a kereskedelmi és
a civil rádióadók, tehát tapasztal-
nunk kellett, hogy van a műsornak
egy fölmérhetetlen, de jól érzékel-
hető presztízse.

– A Hangsúly bibliográfiája
bizonyítja, hogy igen jól megszer-
vezted a reklámot, mert sok hír és
cikk jelent meg rólatok, s nemcsak
a helyi lapokban…

– Minden előadáshoz készítet-
tem plakátot, meghívókat; a Ma -
gyar Távirati Irodának és a helyi
újságoknak (Kelet-Magyarország,
Nyíregyházi Műsorkalauz) is lead-
tam a közönség előtti felvételek
dátumait, a műsorok tervezett tar-
talmát, a meghívott személyek
nevét, majd a rádióadások idejét és

kínálatát. Ez azért is érdekes, mert
mindenféle hivatalos engedély nél-
kül csináltam ezt. A Magyar
Hirdető Vállalat, a tanács vagy a
rendőrség mit sem tudott a nyom-
tatványokról. Persze a hivatkozási
alap az volt, hogy ez a nyíregyházi
rádió egyik műsora. Egyébként ezt
a mentalitást a főiskoláról hoztam
magammal. Csinálok valamit, de
úgy, hogy kikerülöm az összes
engedélyeztetési procedúrát, a
hivatalos utakat. Ezért őrült meg
tőlem mindig ott is a KISZ-bizott-
ság. Persze ehhez a főiskolán kel-
lett Margócsy József pedagógiai
tapasztalata, elismerése, főigazga-
tói támogatása. A Hangsúly eseté-
ben pedig az, hogy Samu András
egyéb műsorkészítői munkáim
nyomán megbízott bennem. Tudta,
hogy könnyen el tudom veszteni a
türelmem, hepciáskodhatok néha,
de ami adásba megy, az műsor.

– A folyóirat pénzügyi háttere
hogyan alakult?

– Kezdetben nem fizettünk
honoráriumot a szerzőinknek, még
a meghívottak szállása, étkezése is
problematikus volt (én főztem
nekik és Edina, a leendő felesé-
gem, nálam aludtak meg a rokona-
iknál, én hoztam-vittem őket).
Körülbelül a negyedik számtól a
rádiós közlés után már tudtunk
fizetni, persze nem nagy összeget.
A vidéki rádiókban nem volt gya-
korlat a Hangsúly előtt, hogy szép-
irodalmi szerzők dolgozzanak
nekik, és azért fizessenek is: csak
alkalmi publicisztika volt, film-
ajánló, helytörténet, ilyesmi. Ebbe
a honoráriumba aztán utóbb, a
saját szerény keretéből a művelő-
dési központ igazgatója, Vida
János is beszállt. Ezek is kis össze-
gek voltak, de már nem ért minket
az a szégyen, hogy egyetlen vas
nélkül dolgoztatjuk a szerzőket a

kicsi rádiós tiszteletdíjig. Ezeket a
pénzeket a felvétel előtt kézbe
adtuk, hogy utána ne legyen gond.
Nagyon nagy segítség volt ez
nekünk. Nagy András László is
talán így, kétfelől kapott egy sze-
rény összeget. Ratkó pedig egé-
szen bizonyosan, mert azért mi
tudtuk, de még a „működtetők” is
tudták, hogy jár neki. Nem voltak
ezek még így sem komoly pénzek,
de az volt az illúziónk, hogy még-
sem ingyen csináljuk. Nekem mun-
kaköri kötelességem volt a műsor,
tehát én semmilyen formában nem
kaptam pluszpénzt. Inkább azért
kaptam mozgóbért, mert ugyanúgy
megcsináltam a harminc-negyven
anyagomat egy hónapban, a heti
egy-két szerkesztésemet a Hang -
súly mellett, mint előtte.

– A főnököd hogy fogadta a
munkátokat?

– Az áldott emlékű Samu
András, akit akkor én az ellensé-
gemnek és a párt rigorózus megbí-
zottjának gondoltam, egyáltalán
nem szólt bele, mit viszünk a
közönség elé. Eljött, végigülte,
meghallgatta és hazament. Leg -
feljebb amikor vágtam az anyagot,
akkor kérte, hogy a kárpátaljai köl-
tőnek, Fodor Gézának a Varióla
című versét hagyjuk ki, mert fekete
himlőhöz hasonlítani Szovjet uniót
itt, Nyíregyházán, hatvan kilomé-
terre a határtól, nem igazán bölcs
dolog. Én persze hepciáskodtam, de
Jóska azt mondta, hogy higgadj le,
teljesen igaza van a főnöködnek.
Ma már nehezen érthető, hogyan
kezdett működni az arra érzékeny
emberekben szinte egyidőben az,
hogy ki lehet mondani azt, amiről
eddig hallgattunk. Samu András
igazi plebejus mentalitású demok-
rata volt, dögei parasztgyerek, aki
kertészmérnöki diplomája mellett is
tájékozottnak volt mondható
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humán ügyekben. Csak kínja volt
az egész Hang súlyból, és becsület-
tel tartotta a hátát.

– Tehát működött az öncenzúra.
Ratkó néhány kéziratát összevetve
a rádióban elhangzott szövegével
észrevehető, hogy kényesebb mon-
datokat kivágtál belőle…

– Ezeket a kényszerű kompro-
misszumokat vele egyetértve meg
kellett kötni, mert különben nem
működhettünk volna. Így is jócs-
kán előbbre jártunk a megszólalá-
sokkal, mint az országos nyilvá-
nosság. A hatalom mindenesetre
úgy érezte, hogy veszélyesen sza-
badosak vagyunk. És gondolj bele,
hogy mik maradhattak azokon a
kivágott szalagokon, amelyek a
spontán módon elhangzottakat tar-
talmazták! Kár, hogy nem őriztem
meg, élőben mindig szabadabban
beszél az ember. Azt a közönség
élvezte igazán.

– Milyen volt a helyzetetek a
helyi sajtón belül?

– Ez sok mindent elárul az egész
rendszer működési mechanizmusá-
ról. A megyei lapok közvetlen párt-
irányítás alatt működtek, ami azt
jelentette, hogy a Kelet-Magyar -
ország akkori főszerkesztője a
megyei pártbizottság teljes jogú
tagja volt. Ő nemcsak innen kapta
meg minden hónap elején az ukázt
az aktuális ügyekről, arról, hogy
mit kell írni róluk, hanem Buda -
pesten a pártközpont agitációs és
propagandaosztályán is, ahova
havonta egyszer szintén fel kellett
járnia fejtágítóra. Ide a főnököm-
nek is mennie kellett. Viszont a
vidéki stúdiók, így a nyíregyházi
is, közvetlenül a Magyar Rádió
elnökéhez tartoztak.

– Tehát a megyei pártbizottság
nem szólhatott bele a munkátokba.

– Szólhatott, és ha valami baja
volt valakinek, meg is tette: odate-

lefonált hozzánk. De a mi főnö-
künknek, ha úgy érezte, hogy
feleslegesen szorongatják, volt egy
esélye: fölhívhatta Hárs Istvánt,
aki a Magyar Rádió elnökeként a
Központi Bizottságban ült. Ilyen
értelemben szabadabb volt a lég-
kör. Samu mintegy „dísztagja”
volt a megyei pártbizottságnak, ott
kellett ülnie az értekezleteken,
nyilván el is beszélgettek vele, és
persze lojális volt – de mindenki
tudta, hogy a rádióval kapcsolatos
döntések Budapesthez, a Magyar
Rádió elnökéhez tartoznak. Hárs
pedig nagyon nagy bölény volt, a
Belügyminisztériumból érkezett a
Rádióba, hatalmas kapcsolati tőké-
vel rendelkezett, s nagyon érezte a
mindenkori politikai széljárást.
Ebből látható a Kelet-Magyar -
ország és a nyíregyházi rádió
közötti radikális különbség. Sze -
rintem, ha mi a megyei pártbizott-
sághoz tartoztunk volna, akkor
engem már az első szám után
kirúgnak, Jóskának és Lacinak
pedig nincs többé partnere a rádió-
ban, így a probléma megoldódik.
Amikor átfogó támadás indult elle-
nünk – persze erről is csak utólag
értesültünk, mert Samu András
kímélt minket, nem avatott be ben-
nünket – akkor például Kiss Gábor
állt ki mellettünk. Ő fölkészült
belőlünk, s mindig jókat írt rólunk,
illetve – úgy tudom – Margócsy
Jocó bácsi is, bár ő kétségtelenül
szkeptikusan viszonyult a folyó-
irathoz. Burget Lajos, Lányi
Botond és Speidl Zoltán szintén
méltató cikkekben mutatta be tevé-
kenykedésünket, de voltak a Kelet-
Magyarországnál olyan szerzők,
akik inkább ironizáltak a buzgal-
munkon. Hogy megrendelésre tet-
ték vagy önként, azt nem tudom…

– Az adások után volt, amikor
fejmosást kaptatok?

– Személy szerint soha. Ami
elhangzott, azt szűk pártkörökben
kritizálták, s nagyon szűrten jött le
hozzám. Csak az ingerültség mér-
tékét éreztem egyre inkább, meg a
bizalmatlanság légkörét. Saját kol-
légáim is kezdtek rám úgy tekinte-
ni, mint aki egy kicsit különálló
figura a rádióban. Rajtam kívül
senkinek nem volt havonta egy
betonbiztos helyen negyvenperces
irodalmi műsora. Ha a hónap utol-
só vasárnapja van, akkor Antall
Pistának Hangsúly. Egyébként is,
talán egy kicsit lököttebb és szerte-
lenebb voltam a többieknél. Úgy
néztek rám, hogy persze jó műso-
rokat csinál, de bolond – ezt szere-
tetteljesen mondták. Ha berúg-
tunk, akkor ezek kijöttek, de az
ingerültséget csak a finom jelekből
tudtad. A Kelet-Magyarország-beli
kollégákkal egy pártszervezetben
voltunk évekig, amit Samu nagyon
utált. Ezért önálló pártszervezetet
alapítottunk a nyíregyházi rádió-
ban, és megválasztottuk Ágoston
Istvánt párttitkárnak, aki nem
éppen a mozgalmi élet hivatalnoki
elkötelezettje volt, Isten nyugosz-
talja! Nagyszerű ember volt, kivá-
ló kolléga: aki ismerte, csak jó szó-
val tudott rá emlékezni. Pista
nagyon lazán kezelte ezeket az
ügyeket: a párttaggyűlést öt perc
alatt letudtuk. A Hangsúlyt valódi
szimpátiával figyelte, Ratkó Jóskát
nagyon becsülte, és Jóska is őt.
Ebből is látszik, hogy az MSZMP
egy olyan gyűjtőpárt volt, amiben
szinte minden későbbi politikai
irányzat ott szunnyadt.

– Rendszeresen közöltetek hatá-
ron túli szerzőktől is verseket…

– Azt már az első számunkban
deklaráltuk, hogy az egységes
magyar irodalomról szeretnénk
hírt adni. A magyar irodalom ötágú
sípjának minden ágát megszólal-
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tattuk. Például Ratkó szólt, hogy
Kányádi Sándor jön Debrecenbe.
Átmentünk Jóskával, s fölvettem
Kányádival két verset és egy
beszélgetést, amit aztán bejátszot-
tunk az élő műsorban, és reagál-
tunk is rá. A sepsiszentgyörgyi
költő, Magyari Lajos hozta a beteg
gyerekét Budapestre, orvosi vizs-
gálatra. Debrecenben Jóska talál-
kozott vele, áthívtuk, beültettük a
stúdióba és a közönség elé is. A
verseiből szavalt, Jóska pedig
készített vele egy hosszabb inter-
jút. Ezek akkor nagyot szóltak, és
semmiféle politikai kontroll nem
volt előtte. Ne feledjük: ez a két
költő Erdélyből jött, s ekkor azon-
nal felvetődött a határon túli
magyarság ügye. Felvidéki költők-
től is rendszeresen közöltünk:
Tőzsér Árpádtól, Gál Sándortól,
Soóky Lászlótól, és a kárpátaljai-
akat sem hagytuk ki. Sok verset
Dinnyés Jóska vagy Szabó Viola
megzenésítésével adtuk közre,
mindkét előadó gyakran szerepelt a
Hangsúly színpadán. Mindemellett
a műsorokban előtérbe kerültek a
közvetlen társadalmi kérdések: a
környezetvédelem, az erkölcs és
esztétika, a néprajz, valamint a
cenzúra problematikája – s ezek
egyre több nézőt vonzottak.
Például Magyar írók perei címen
írt egy könyvet Bényei József a
cenzúráról, s mi elhívtuk erről
beszélgetni. Ratkó a szó szoros
értelmében összeveszett vele a
színpadon. Jóska azt hiányolta,
hogy Bényei nem terjesztette ki a
kutatását az utóbbi évtizedekre.
Persze akkor azt kellett volna meg-
írnia, hogy a szocializmusban cen-
zúra működik. Hiteles volt a meg-
szólalásunk, lehetett érezni a
műsorok spontaneitását. Nekünk a
Hangsúly a szabadság mámorító
érzését adta. Varázslatos volt a

maga kócosságával, esetlegességé-
vel. Azt képzelhettük, hogy olyan
dolgot csinálunk, ami kilóg a hiva-
talos kulturális politika kereteiből
– de erre csak évek múltán jöttünk
rá. Persze lehet, hogy Jóska már
ezt előre tudta, mert ő volt a legtu-
datosabb, az előre gondolkodó
közöttünk; bár hangsúlyozom,
soha sem ellenzékiként vagy rob-
bantgató partizánként viselkedett.
Ő egy jó periodikát akart szerkesz-
teni. Bebizonyítani azt, hogy van
annyi szellemi erő az itt élő vagy
innen elszármazó alkotókban,
hogy egy ilyen irodalmi–kulturális
folyóirat színvonalasan és folya-
matosan működhessen.

– Szóval beindult a Hangsúly,
és hamarosan kiderült, hogy ez
nem rövid fellángolás, hanem
hónapról hónapra képesek vagy-
tok elkészíteni a színvonalas szá-
mokat.

– Híre ment a Hangsúlynak,
amire – komolyan mondom – nem
számítottunk. A meghívott író- és
költővendégeink a fővárosban
vagy másutt szóltak róla, s voltak
olyanok is, akik a rádión keresztül
nem hallhattak belőle semmit, de
eljutott hozzájuk a híre. A cím is
találó lehetett, amit könnyen meg-
jegyeztek. Nagy Gáspár például
mindig így köszöngetett nekem
leveleiben, hogy „Hangsúlyos
üdvözlettel”.

– A Magyar Rádió központi adó-
ira hogy sikerült bekerülnötök?

– A Magyar Rádió körzeti és
nemzetiségi adások főszerkesztő-
ségének vezetője, Pásztor László
(aki üldözöttként túlélte a vészkor-
szakot, vidéki borbélysegédből lett
jogvégzett ember, volt ÁVH-s tiszt,
s végül egy kerületi pártbizottság-
ból tették a rádióhoz, utóbb a rádió-
sok nevében én mondtam a sírjánál
a búcsúbeszédet), valamint a rádió

KISZ-titkára, Kovács Péter hang-
mérnök erősen pártolta a vidéki
stúdiókat, amelyeket rendszeresen
meg is látogattak. Vala mikor 1984-
ben eljöttek Nyíregy házára, abban
a tudatban, hogy lesz egy jó nap-
juk: isznak a pártbizottságon egy
konyakot, ebédelnek egy jót, meg-
kapják a Tarpán általunk nekik
vásárolt pálinkát, amit mindig kifi-
zettek(!), és tájékozódnak az itteni
helyzetről. Egyébként az mindig
esemény volt nálunk, ha Pestről
akárcsak egy karbantartó is eljött.
Pásztorék elmentek Samuval a pár-
bizottságra, majd a szokásosnál
rövidebb idő múlva visszajöttek.
A főnököm berendelt a szobájába,
ahol Pásztor elvtárs azt kérdezte,
hogy mi a csudát csinálok én ebben
a rádióban, mert Ekler elvtárs, a
megyei pártbizottság ideológiai tit-
kára nem kínálta meg őket még egy
kávéval sem, és egy órán keresztül
azt fújta, hogy ilyen ellenzéki, mint
te, nincs még egy a környéken.
„Hát mit csinálsz te itt, édes
Pityukám?” „Hát semmit. Ratkó
Jóskával és Nagy András Lacival
csinálunk egy irodalmi műsort” –
válaszoltam megdöbbenve. „Hány
darab készült el ebből?” Mondjuk
Samuval, hogy vagy nyolc.
„Minden mai műsor felvétele leáll
ebben a pillanatban, majd adjatok
élőben este, és minden gépen kezd-
jétek el lemásolni nekünk ezt a
nyolcszor negyven percet” –
mondta Pásztor. Átmásoltuk, s ők
elvitték Pestre. Aztán nagy csönd. A
Magyar Rádióban Pásztor László
összehívott egy szakmai bizottsá-
got, hogy mondjon véleményt a
műsorfolyamról. Akkor még a
rádióban rendszeresen működött
kritikai, de egyébként közvetlen
politikai szándékkal is úgynevezett
„lehallgatás”. Magyarán meghall-
gatták a kész műsorokat. A rádió-



szemhatár

43Magyar
Napló2013. július   www.magyarnaplo.hu

hoz akkoriban került a Központi
Bizottságból Agárdi Péter, és ő volt
ennek a rögtönzött bizottságnak az
elnöke, s ő azt mondta a Hang -
súlyra, hogy ez „szenzációs” műsor.
Színvonalas, problémaérzékeny;
dicséretes, hogy vidéken ennyire
észreveszik, hogy mik a bajok az
országban; s azért, hogy a költők
rosszkedvűek, nem a költők a hibá-
sak. Agárdi írt egy szinte felhőtlen
méltatást a Hangsúlyról. Ekkora
különbség volt a dolgok fővárosi és
a helyi megítélése között. Ennek az
lett a vége, hogy 1985-ben a sajtó-
napon – a vidéki rádiósok közül
elsőként – nívódíjat kaptam a
Hangsúlyért. Persze fogalmam sem
volt, hogy miért rendelnek oda.
Samu András behívatott, és meg-
kérdezte: nem nyiratkoznék-e meg?
Mondtam, hogy nem. „Akkor leg-
alább mossa meg a haját és öltöz-
zön fel rendesen; megy Pestre.”
„Minek?” „Majd megtudja.” A por-
tán találkoztam Czine Mihállyal,
aki bemutatott Benkő Gyula
színművésznek, s hátba vágott,
hogy „na, mi van, te is kitüntetést
kapsz?” Ekkor nyugodtam meg.
Czine akkor már Görömbei Bandi
és Ratkó Jóska hívására szerepelt
nálunk, így maguk közé ültettek.
Nemrég, Pásztor László temetésén
mondta el nekem Hárs István,
hogy őt még akkor reggel is fel-
hívta Ekler elvtárs, és kifejtette az
ellenvéleményét. De Hárs megkér-
dezte tőle, hogy „kicsoda maga,
hogy egy szakmai zsűri ítéletét két-
ségbe vonja?”

– A Hangsúly már 1984 decem-
berében bemutatkozhatott a
Kossuth adó Irodalmi figyelő című
műsorában, és utána is többször
szerepeltetek a központi adókon.

– A budapesti válogatás, bemu-
tatás nagyon jól jött nekünk, mert
védelmet jelentett a helyi támadá-

sokkal szemben, és visszaigazolta
a munkánkat. Ebben Varga Lajos
Mártonnak vitathatatlan szerepe
volt, bár amikor meghívtuk a
Hangsúly egyik estjére az irodalmi
közállapotokról beszélni, akkor az
igazságosztó szerepében tündökölt.
Iszonyatosan hosszan beszélt, így
teljesen átszerkesztette az anyagot,
és kioktató hangon felrótta nekünk,
hogy kissé „népies” irányultságú a
Hangsúly. Eléggé megdöbbentünk,
de a lényeg mégiscsak az, hogy hírt
adott rólunk egy nagyon hallgatott
műsoridőben.

– Nyolcvanötben Nagy András
László színpadra állította a Se gítsd
a királyt! a nyíregyházi színházban.
Hogyan hatott a Hangsúlyra a
dráma országos sikere?

– Nagyon sokat erősített rajta.
Akkor a színházi siker szinte fonto-
sabb volt Jóskának és Lacinak, mint
a Hangsúly, ami teljesen érthető.
Hiszen láttuk, hogy Debrecen és
Miskolc is átzarándokol színházat
nézni Nyíregyházára; hogy Buda -
pestről az országos politika szerep-
lői és szellemi nagyságok jelennek
meg az előadásokon. Szerintem arra
Jóska se számított, hogy ekkora
sikere lesz a drámának és az elő-
adásnak. Felemelő, nagy pillanat
volt mindannyiunk életében.

– Milyen emlékeket őrzöl Ratkó
Józsefről?

– Jóska varázslatos személyiség
volt, erősen hatott a környezetére,
így rám is, és nekem nagyon meg-
határozó, a sorsomat, szakmai
szemléletemet alakító volt a vele
együtt töltött idő. Ő annyira egyen-
rangú társként kezelt, hogy még a
mentalitásbeli különbségek sem
okoztak problémát. Jelentősen for-
málta a világlátásomat és az iroda-
lomhoz való viszonyomat, ami az
újságírói munkámban is tükröző-
dött. Az ő emberi átalakulása volt a

legérdekesebb számomra. Csoda
volt látni, ahogy a kisfia halála
után feltámadt a romjaiból. Hogy
megírta a Segítsd a királyt! című
drámáját, s a költői életműve és
legendája mellé egy országos szín-
házi siker is társult. Hogy felrohan
a lépcsőn előttem a nyíregyházi
rádióban, hogy szerelmes lesz, és
loboncos dolgai támadnak. Mind ez
nagyon sokat jelentett neki, de
nekem is. A Hangsúly hatodik szá-
mába megírtam a Hajók a palack-
ban című cikkemet a képzőművé-
szeti kritika hiányáról és ennek
következményeiről. Ez olyan barok -
kos szöveg lett, hogy Jóska, ha nem
is pirossal, de szépen kijavítgatta a
mondataimat. Például három mon-
datot csinált egyből, vagy rendbe-
rakta burjánzó jelzőimet. Szívesen
mutattam meg neki az írásaimat,
és általában elfogadtam a javítása-
it később is. Hatott rám az ő szóki-
mondó, lényeglátó, drámai tömör-
ségre törekvő szövegkezelése, de
attól még talán felismerhető az a
színesség is, ahogy a rádiós műfaj
miatt én igyekeztem, igyekszem
írni. Amikor az alkalmazott grafi-
káimból összekaptam Glück
György könyvtáros, népművelő
barátom biztatására egy kiállítást,
akkor sem bántott, hogy igen kriti-
kusan mutatta be a dolgaimat. Sőt,
én kértem rá, én vettem rá, hogy
beszéljen keményen, nehogy meg-
alázzon valami egyrészt-másrészt
udvariaskodással, hiszen a bará-
tom. Tisztában voltam azzal, hogy
a rádiós munka, az újságírás már
messzire sodort az elmélyült
műtermi munkától, amivel egykor
elnyertem a főiskolások országos
képzőművészeti pályázatán az első
díjat, valamikor hetvennyolcban.
Ezek alkalmi munkácskák voltak,
plakátok, meghívók, oklevelek,
műsorfüzetek.
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– A képzőművészetről is beszél-
gettetek?

– Persze, hiszen körülöttünk
éltek olyan alkotók, festők, grafiku-
sok, akik helyi szinten mutatták
meg magukat, tehetségüket, vagy
éppen képet adtak maguktól
Jóskának. Nyilvánvaló, hogy
Ratkónak jó ízlése volt, de a képző-
művészet megítélésében befolyá-
solták a személyes kapcsolatok is.
Ott nem tudott és talán nem is akart
olyan szigorú lenni, mint irodalmi
ügyekben. Így néhány helyi
művész megítélésében nem értet-
tünk egyet, de Lakatos Jóskát, aki
akkor már visszament Sárvárra,
mindketten becsültük. Pál Gyula
életművét sokra tartottuk. Ezeken
nem vesztünk soha össze, még csak
élesen sem vitatkoztunk, mert a
nagy dolgokat, az igazán egyedül -
álló életműveket azonos módon
ítéltük meg. Hogy Csontváry
Kosztka Tivadar zseni és Kondor
Béla életműve meghatározó, azon
nem volt vita. Azon sem, hogy a
modernitásukat a Kondor életmű-
vének megtagadásával megfogal-
mazók tévúton járnak. De a barátsá-
gunkban, a beszélgetéseinkben ez
soha nem vált központi témává.
Hamarabb szóba kerülhetett a kép-
zőművészet szellemtörténeti vonat-
kozása, mint maga a mesterség.

– Ratkó ahhoz az úgynevezett
népi–nemzeti ellenzéki csoportosu-
láshoz tartozott, amelyből a nyolcva-
nas évek végén a Magyar De mok -
rata Fórum megalakult Lakite leken.
Ennek a szellemi körnek Lezsák
Sándor szervezésében korábban is
voltak ott rendezvényei...

– Jóskának országos baráti köre
volt. Állandóan, szinte nyugtalanul
utazott. Így nem volt meglepő,
hogy barátai 1985 októberében
Budapesten szervezték meg a sza-
bolcs-szatmári fiatal művészek

hetét a Fiatal Művészek Klub -
jában, s a Hangsúly is bemutatko-
zott ott Sánta Ferenc fia jóvoltából.
Jóska autóján mentünk Pestre. Az
Andrássy úti villa alagsorában (ma
a Kogart Galéria kávézója) fölfo-
kozott hangulat várt minket, fölsza-
badultak voltunk, nagyon sok jó
ismerős és sok vadidegen ember is
meglapogatta a hátunkat. Úgy érez-
tük, hogy sokkal szabadabb a kör-
nyezet, mint Nyíregyházán. Itt nem
készült rádiófelvétel, s nem kellett
friss anyagot felvenni a műsorunk-
hoz. Összefoglalást adtunk addigi
tevékenységünkről, s arról, hogy
miként alakította az irodalom és a
közélet állapota olyanná a Hang -
súlyt, amilyenné lett. Kiállí tást is
rendeztem a Hangsúly dokumentu-
maiból, plakátjaiból, szórólapjai-
ból. A helyszínről élő rádiós közve-
títést adott az Ötödik sebesség című
rádióműsor, ami a Petőfi adón
hangzott el, a riporter Indri Gyula
volt. A következő nap Jóska azt
mondta, hogy nem Nyíregy házára
megyünk, hanem Laki telekre.
„Miért?” – kérdeztem. „Mert
Lezsák Sanyi szervezett egy kiállí-
tást és irodalmi rendezvényt.” Az
Antológia-est „véletlenül” 1985.
október 22-ére esett, az 1956-os
forradalom évfordulójának előest-
jére. Bevallom, annyira nem gon-
doltam bele a dátumba, hogy
nekem először le sem esett, miért
erre a napra szervezte meg Lezsák
Sándor. De ez azt jelenti egyéb-
ként, hogy az ország nagy része
szintén nem jött volna rá a dátum
üzenetére.

– Az „elhallgatás kultúrája”…
Ratkó persze tudta.

– Igen, de ő sem mondta. Nekem
ott, a helyszínen esett le a tantusz,
de nehogy azt hidd, hogy közvetle-
nül kimondva, hanem utalásokból,
összekacsintásokból. Nyíltan sze-

rintem senki se mondta ki, talán
csak Lezsák Sándor előtte, baráti
körben. A helyi művelődési köz-
pont aulájában hatalmas grafikai
kiállítás nyílt a kortársaktól, csupa
versillusztráció, és aztán elhangzot-
tak a versek is.

– Kik szerepeltek az irodalmi
rendezvényen?

– Aczél Géza, Ágh István, Baka
István, Buda Ferenc, Csoóri Sándor,
Kovács István, Nagy Gáspár,
Serfőző Simon, Szervác József,
Szécsi Margit, Tornai József, Tóth
Erzsébet, Utassy József, Veress
Miklós és Zalán Tibor. Hang -
felvételről még elhangzott Illyés
Gyula Egy mondat a zsarnokságról
című verse, ami akkor még be volt
tiltva. Görömbei András és Ratkó
ott előttem beszélte meg, hogy
Jóska melyik versét mondja el.
„A Táncra gondoltam” – mondta
Jóska. „Teljesen egyetértek,
nagyon jó választás” – vélekedett
András. Na, mondom, ezt nekem
fel kell vennem. De nem volt
nálam magnó. Megláttam, hogy
ott van a Magyar Rádió közvetítő-
kocsija, amit Varga Lajos Márton
hozott le. Bementem a kocsiba a
technikusokhoz, akikkel a
Hangsúlyt is mindig együtt vettük
fel. „Fiúk, van üres szalagotok?”
„Van.” „Gyerekek, egy üveg
konyakot kaptok, ha nekem is
forog a szalag.” „Megegyeztünk” –
mondták. Elszaladtam a kocsmába,
nem volt üveges konyak, csak
kimért! Egy üres üveget kértem, azt
töltötték meg kommersz konyakkal,
felesenként. Kifizettem, s így ma is
itt van a felvétel a szobámban. Amit
hivatalosan felvettek a kollégák, azt
a rendőrség azonnal elkobozta,
ahogy visszamentek Buda pestre.
Ám addig még meg kellett történ-
nie a csodának. Egyenként jöttek a
költők, majd Jóska is felment a
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színpadra, és dörgő taps fogadta.
Háromszáz ember volt a lakiteleki
művelődési házban. Annyit mon-
dott, hogy csak várják ki a végét.
Aztán elkezdte: „Ma gyarország
temetőföld, / posztumusz humusz.
/ Történelme soha el nem / évülő
priusz”. Leír hatatlan sikere volt.
Nem is ez a helyes kifejezés, mert
aki hallotta, az inkább a közös
megrendülést élte át.

– Ezt az estet „rendszerellenes
lázadásnak” minősítette a hata-
lom, Lezsák Sándort kirúgták az
állásából, Kovács Júlia újságírót
pedig, aki hírt adott a rendezvény-
ről, a Népszavában munkahelyi
retorzió érte.

– Mi meg a Hangsúlyban lead-
tunk egy részt a felvett anyagból,
csak nem mondtuk el, hol készült a
felvétel. Emlékezetem szerint egy
másik alkalommal szintén Laki -
telekre vitt az utunk, Lezsák
Sándorékhoz. Átmentünk Kecske -
mé ten, s mondtam Jóskának, hogy
„menjél már lassabban, nem látod
ezt a sok rendőrautót? Bemérnek.”
Mire Jóska: „Ezek nem azért van-
nak itt…” Csak később esett le,
hogy Lezsák Sándor vendégeinek
„fogadására” voltak kirendelve.
A kertben ragyogott a nap, a szép
vályogházban, amit Sándor maga
épített, a könyvtárat, a szépen ren-
dezett tiszta egyszerűséget bámul-
tam. A tornác előtt állt egy asztal,
azon a Duna Kör felhívása, mely-
ben a bős-nagymarosi vízlépcső
elleni tiltakozás volt megfogal-
mazva. Bába Iván gondozta az
ívet. Pontosabban egy levél volt,
amelyet Losonczi Pálnak, az elnö-
ki tanács elnökének címeztek,
hogy az erőmű ügyében tarthas-
sunk népszavazást. Ugyanis a
kádári alkotmányban benne volt a
népszavazás lehetősége, de nem
volt hozzá végrehajtási utasítás.

Soha nem volt rá szükség.
„Aláírod?” – kérdeztem Jóskát.
„Igen” – mondta. „Akkor én is,
mert négy évig a földrajz tanszé-
ken azt tanultam, hogy a Dunára
erőművet építeni őrültség.” Éjjel
jöttünk haza; reggel a rádióban
már ott várt két „kolléga”. Samu
András szokása szerint állva olvas-
ta a napilapokat a földszinten,
hátra sem nézett, csak odabökte:
„No, menjen fel a szobájába, aztán
nézze meg, mit csinált már meg-
int.” Azt hittem, égve hagytam a
villanyt, vagy valami marhaságot
kinn felejtettem az asztalomon…
De hozzátette: „Várják.” Két volt
főiskolás társam volt az, akik a
rendőrségénél helyezkedtek el, és
a III/III-as ügyosztálynak dolgoz-
tak. Először le sem esett, hogy mit
akarnak. Aztán elkezdtek faggatni
arról, amit jobban tudtak, mint én,
aki ott voltam Lakitelken. „Mit
írtál alá?” „Hát amit ti is aláírtatok
volna!” „Mi most nem számítunk,
de te…” Ekkortól számolom a
szorosabb rendőri felügyeletet,
amit így „kiérdemeltem”. Ekkortól
kellett minden szerdán délelőtt tíz-
kor jelentkeznem, no, nem a rend-
őrségen, hanem a Szabolcs Szálló
nappal zárva levő éjszakai bárjá-
ban „egy kis beszélgetésre”. (Most
olvasom a világhálón, hogy a szál-
loda akkori igazgatóhelyettese volt
az egyik tartótiszt Nyíregyházán.)
Elmentem a Korona előtt, a szállo-
da földszintjén az ajtó előtt meg-
álltam tétován, majd a függöny
mögül kinyúlt egy kéz, s kinyitotta
az ajtót. Soha nem tudtam meg,
kié: csak a karját láttam, takarítónő
vagy portás lehetett: ezek meg
hátul ültek a teremben a legutolsó
asztalnál, ahol kissé el volt húzva a
függöny. Tudom, hogy teátrálisnak
tűnik a helyzet, de így volt. Ahogy
a felszólítást a heti raportra főnöki

utasításként megkaptam, azonnal
beszéltem Ratkó Józseffel. Ő a
szerkesztőségi szobámból(!) fel-
hívta a jelenlétemben Csoóri
Sándort, és tanácsot kért tőle: „Mit
kell ilyenkor csinálni?” Gon -
dolom, hogy Csoóri Sándor min-
denfajta tiltás és zaklatás után, sok
mindent átélve, azt hihette, hogy
nem vagyunk észnél. Ilyen ügyben
így telefonálni! Azt mondta, hogy
„el kell menni, mert úgysem hagy-
nak békén, és csak annyit kell min-
dig mondani, amit ők is tudnak”.
Hiszen érzékelhetően mindent tud-
tak a lakiteleki találkozóról is. Én
tehát nem jelentettem, hanem
kihallgattak. Nem önkéntes talál-
kozó volt, hanem a munkahelye-
men keresztül érkezett szóbeli idé-
zés: mintegy ellenőrizni akartak
engem és a kapcsolataimat; nem
volt mérlegelési lehetőségem. Aki
elém tette a papírt, hogy írjam alá
a dunai erőművel kapcsolatos tilta-
kozást, az Bába Iván volt, akit
korábban úgy távolítottak el buda-
pesti rádiós munkahelyéről, hogy
egy provokációba ugratták be.
Engem minden beszélgetésen
azzal vegzáltak, hogy kivel talál-
koztam, miről beszéltünk, de min-
dig csak a szellemi élet képviselői
érdekelték őket, senki más. Mivel
én legtöbbször interjú ürügyén
találkoztam bárkivel is, hát elme-
séltem a találkozásaimat, a felvett
beszélgetéseket, amiket aztán
aznap vagy másnap a rádióban is
meghallgathattak. Megjegyezem,
hogy ekkor le sem esett nekem,
hogy rendőri felügyelet alá kerül-
tem. Végül annyira megbízhatat-
lan lettem (elfelejtettem elmenni,
szegény főnökömet piszkálták, ő
meg letolt), hogy elkezdtek ezek a
dolgok ritkulni. A rólam szóló
információkat innentől nyilvánva-
lóan más módszerekkel kezdték



szemhatár

46 Magyar
Napló 2013. július   www.magyarnaplo.hu

gyűjteni. Váratlanul telefont tele-
pítettek a lakásomra, miközben a
postától volt egy határozatom,
hogy nincs az épületben vonal, és
nem is lesz. Ma már tudom, hogy
kiterjedt ismeretségi körömben is
körültapogatták az embereket.
Érzékelhetően rajtam tartották a
szemüket. Ez nem is volt nehéz,
mert én eléggé a nyilvánosság előtt
éltem az életemet. Egy idő után a
Hangsúlyon is ott ültek az első sor-
ban a megbízottjaik, ismertük
őket. A rádióba, a Kelet-Ma -
gyarország szerkesztőségébe vagy
a színházba is be-bejártak.
Lélektanilag nem volt kellemes
dolog. De nem akarok ebből parti-
zánromantikát csinálni, ám ha az
idegeim egy kissé gyengébbek és
nem bírom a nyomást, akkor lehe-
tett volna ebből tragédia is.

– Az Antológia-estről készült
egyik III/III-as jelentés értékelésé-
ben a Hangsúlyt kifejezetten
„ellenzéki hangvételűnek” jelle-
mezte elemzője, és úgy gondolta,
hogy ez a hangvétel az est után
„erősödni fog”. Az intézkedés
„rovatba” pedig azt írta, hogy
folytatni kell Ratkó további ellen-
őrzését „a külön nyilvántartás sza-
bályai szerint”, és a műsorral kap-
csolatos terveiről tájékoztatni kell
a Szabolcs-Szatmár megyei ideo-
lógiai titkárt.

– Ahogy az engem körülvevő
hangulatot érzékeltem a rádióban,
akkor azt kell mondanom, hogy
tényleg tájékoztatták a megyei ide-
ológiai titkárt. Mi egyébként nem
fogtuk fel, hogy a helyi politikai
vezetés már az első adásnál ideges
lett. Néhány szám után pedig fölis-
mertük, hogy a kimondhatóság
határai nem ott vannak, ahol sejtet-
tük: ezek a határok átléphetők, a
megszólalás terei tágíthatók. De ez
minden esetben elsősorban az

elhangzott művek felől volt értel-
mezhető és megvalósítható. Az fel
sem merült bennem, de talán
Jóskában sem, Nagy Laciban sem,
hogy ilyen szorgos rendőrségi
figyelem követ minket, vagy hogy
mi „ellenzéki” tevékenységet foly-
tatnánk – mint ahogy a rendszer
megváltozása és megváltoztatása
se került szóba soha beszélgetése-
ink során. Azon viszont derültünk,
hogy ha figyelnek minket, leg-
alább nem rémhíreket, hanem a
valóban elhangzottakat követhetik
nyomon az elvtársak. Mi úgy érez-
tük, hogy teljesen nyílt kártyákkal
játszunk, normális társadalomkriti-
kát gyakoroltunk a Hangsúly adá-
saival. Például nyolcvannégy de -
cemberében, Váci Mihály hatva-
nadik születésnapján majdnem
ugyanazokat a személyeket szólal-
tattuk meg, akik a hivatalos ünnep-
ségen is szerepeltek – csak nekünk
mást mondtak. Nem áhítatos ünne-
pi műsort készítettünk, hanem a
társadalmi problémákat, bajokat
kimondót. Minden, ami Jóska
kezén keresztülment, más hang-
súlyt kapott, azért, mert más volt a
válogatás szempontja.

– Ratkó Józsefnek volt még egy
sorozata a rádióban Negyven év –
negyven vers címmel.

– A Hangsúly édesgyermeké nek
tekinthetjük ezt a miniesszé-soro-
zatot, amelynek sugárzása 1985.
május 14-étől 1986. december 14-
ig tartott. „Hazánk felszabadulásá-
nak” negyvenedik évfordulójára,
általam kitalált műsor volt, hogy
Jóskának tudjak fizetni hetente
valami kis aprópénzt a flekkecské-
iért. Az akkor éppen elmúlt negy-
ven év magyar történelmét mutatta
be a kortárs magyar irodalom,
illetve a kortárs klasszikusok leg-
jobb verseiből válogatva, nem
feledkezve meg a határontúliakról

sem. A művek elé a kort, a költőt,
a verset bemutató miniesszét írt, s
maga olvasta fel. Minden alkalom-
mal egy bevezető és egy vers
hangzott el színészek tolmácsolá-
sában. A Ha a részegek című köl-
teményét viszont Jóska mondta el.
Hogy gyorsabban „pörögjön” a
negyven év, szombaton és vasár-
nap is elhangzott egy-egy vers.
Samu András feltétele az volt,
hogy ha egy is kimarad, akkor
nincs tovább, tehát Jóska kénysze-
rítve volt arra, hogy az egész soro-
zatot folyamatosan írja. Így aztán
ahogy közeledett a hétvége, én
elkezdtem hajszolni őt. Volt, hogy
Tiszadobon szorítottam be az autó-
jába, és ott írta, olvasta föl a pasz-
szusát, horgászat közben.

– Nem hallgatható el, hogy a
helyi írócsoporttal, amelyet Kato -
na Béla irodalomtörténész, főisko-
lai tanár vezetett, nem volt felhőt-
len a viszonyotok…

– Ratkó József kényes költői
ízlése nem bírta ezt a csapatot tel-
jes egészében befogadni, mert az
nagyon felkavarta, ha saját költői
gesztusai köszöntek vissza írásaik-
ból. Ezért kissé negligálta őket. De
voltak, akik nálunk is megfordul-
tak és oda is tartoztak, például
Mester Attila, Jánosi Zoltán,
Magyar József. Magam beszélő
viszonyban voltam Katona Béla
bácsival, aki sokáig ismétlődő
riportalanyom volt. Gyönyörűen
beszélt Krúdyról vagy Czóbel
Minkáról, ám a helyi irodalmi élet
alkotóit vállalva Béla bácsi min-
den írott szöveget magához ölelt;
azt is, amit nem kellett volna,
holott szerintünk a művek nem
ütötték meg a kívánatos esztétikai
mércét. Mi irodalomelméletileg is
el kívántunk határolódni ettől,
ezért Görömbei ajánlására meg-
hívtuk Mészáros Sándort Deb -
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recenből, aki akkor még András
hűséges tanítványa volt, és felkér-
tük Béla bácsit egy értelmiségi
vitára Sanyival az irodalmi esztéti-
kum mibenlétéről. Az egy percen
belül kiderült, hogy a két ember
nem ugyanazt a nyelvet beszéli.
Béla bácsi nem értette – persze én
sem teljesen – Mészáros posztmo-
dern felé tájékozódó, akkor még
szokatlan irodalomelméleti nyel-
vét és üzeneteit. De ebből nem lett
sértődés, mert utána együtt boroz-
tunk. Jóska is tartotta a kapcsolatot
Katona Bélával, meg én is. Meg -
jelentették a köteteiket, mi meg
nem reagáltunk rá. Ugyanígy fon-
tosnak tartottuk a Béla bácsi által
szerkesztett Krúdy-breviáriumot,
de azt meg teljesen korrektúra nél-
kül adták ki, ami szinte vállalhatat-
lanná tette a dolgot…

– A kezdeti sikeres évfolyamok
után nem próbáltatok meg újra
lobbizni azért, hogy legyen nyom-
tatott a folyóirat?

– A siker nem a nyomtatott
folyóirat megvalósulása felé vitt
minket: inkább a hatalom riadalma
nőtt meg tőle. Hiába bizonyítottuk
mi, hogy van itt éppen elég tehet-
ség; a helyi korifeusokat az zavar-
ta a legjobban, hogy túl tudtunk
lépni a provincializmuson. De -
hogy vállalják a kockázatot, hogy
a nyakukba vegyenek egy számuk-
ra kiszámíthatatlan és minimum
megbízhatatlan társaságot! Ez illú-
zió lett volna. Még abból is nagy
haddelhadd lett, hogy Baja Ferenc
mint városi tanácselnök-helyettes
egy sajtónapon adott nekünk
Jóskával fejenként tízezer forint
jutalmat. A szőnyeg szélére állítot-
ták érte. Ráadásul nem tudtuk,
hogy a háttérben egy-egy pártbi-
zottsági ülésen milyen vitákat rob-
bantottunk ki, pusztán a létezé-
sünkkel. Ott hiába állt mellénk

vagy volt velünk méltányos
Margócsy Jocó bácsi vagy Kiss
Gábor, segítve Samu András tisz-
tességes vállalását: annyit tudtak
elérni, hogy nem tiltották be a dol-
got – de a helyzetünk egy szemer-
nyit sem javult, az esélyeink nem
nőttek. A Hangsúly rendszeres
szervezése, szerkesztése, az ese-
mény és a felvett anyag gondozása
egyébként olyan terhet jelentett
számunkra, hogy amellett nem
volt, nem lehetett energiánk, hogy
a nulláról egy szerkesztőséget épít-
sünk, kiadói jogokat rendező
adminisztrációt, egy intézményt
megalapozzunk. Tehát ahhoz
nagyon komoly kulturális külde-
téstudat, közigazgatási és költség-
vetési akarat, erős politikai szán-
dék kellett volna, hogy a nyomta-
tott folyóirat elinduljon. Ilyen nem
volt – végig inkább rettegtek vagy
legalábbis tartottak tőlünk, mint
segítettek volna.

– Végül is hány számot sikerült
„kiadnotok”?

– 1983. november 14. és 1986.
december 21. között tizenhat
közönség előtti felvételt készítet-
tünk el, valamint hat különkiadást.
1983. november 27-én volt az első
és 1987. április 26-án az utolsó
adásunk. Összesen negyvenhá-
romszor hangzott fel a Hangsúly
szignálja.

– Miért lett vége a sorozatnak?
– Szétszóródtunk. Én például

Budapestre kerültem a Magyar
Ifjúsághoz. Visszajárhattam volna,
de a főnököm szelíden azt kérdez-
te: „Ugye, ennek akkor most már
vége?” Nagy András László is
Debrecenben volt már, s végül
Ratkó is Debrecenben kötött ki;
bár ugyanúgy a nagykállói könyv-
tár igazgatója volt, aki naponta
átjárt dolgozni Kállóba. Az utolsó
nyíregyházi éjszakámon a költöz-

ködés előtt már írtam az első cik-
kemet a Magyar Ifjúságnak.
Elromlott az írógépem, és Samu
írógépén fejeztem be, tőle kértem
kölcsön. Így ő volt az utolsó, akitől
elköszöntem, amikor visszavittem
a gépet. Egyébként érzékelni lehe-
tett a megkönnyebbülést, amikor
eltűntünk a városból. De maradt a
legenda, amely mindig a legvárat-
lanabb helyekről támad fel egy-
egy elejtett mondatból, gesztusból.

– Ratkóval milyen volt a kap-
csolatotok a Hangsúly után?

– Sajnos, nyolcvanhét után ke -
ve set találkoztunk, mert belekerül-
tem a szokásos mókuskerékbe.
Hiányzott is Jóska megbízható,
pontos értékítélete. A Magyar
Ifjúságnál meg kellett győznöm a
kollégáimat, a főnökeimet, hogy
tudok újságot írni. Ez hamar sike-
rült; utána rám kaptak, s rengeteg
vidéki riportot készítettem. Még
1988. január 24-én a szegedi
rádióstúdió meghívására újból
összeállt a „szerkesztőségünk”,
hogy Túlpart címmel rádiófelvételt
készítsünk a Hangsúly hagyomá-
nyai szerint. Az új szegedi stúdió
irodalmi és művészeti műsoraihoz
keresett mintát, amikor meghívott
bennünket. Annus József, Baka
István és Zalán Tibor volt a vendé-
günk. A jugoszláviai magyar iro-
dalmat ottani színészek szólaltat-
ták meg. A Békés banda a Békés
megyei magyar és román népzene
megszólaltatásában jeleskedett.
Ez egyébként nem volt előzmény
nélküli dolog, mert 1986-ban Szol -
no kon is csináltunk egy Hangsúly-
estet Váczi Szabó Márta kolléga-
nőm meghívására, amit ő is föl-
használt, meg mi is. Aztán a tize-
dik évfordulótól, 1993-tól, jóval
Ratkó József halála után már
Ágoston István támogatásával csi-
náltunk közönség előtti felvétele-
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ket, egészen Nagy Miklós stúdió-
vezetői kinevezéséig. Televíziós
produkciót is készítettünk, de eze-
ket még nem rendszereztem. Ma
már a nyíregyházi rádió sem
működik…

– Nyolvanhétben Ratkó Kő alól
című kéziratos könyvének te készí-
tetted a borítóját.

– Amikor Jóska említette, hogy
lenne egy kéziratos kötete, nagy-
szerű ötletnek tartottam, mert szép,
olvasható és karakteres volt a kéz-
írása. Biztos voltam a könyv sike-
rében. Megkért, hogy készítsek
hozzá borítót. Tudtam, hogy ez
csak tónusba fordított vonalas
dolog lehet, nagyon visszafogot-
tan, a kéziratos betűkkel azonos
grafikai hangsúllyal. Nem bíztam
abban, hogy a nyomdatechnika
képes a pozitív–negatív forgatásra,
így megcsináltam az eredeti lát-
ványt, tehát tussal (csőtollal)
befestettem az egész oldalt, hogy
negatívban látszódjon a rajz. Jóska
azonnal elfogadta, így ment a
dolog a maga útján, én meg büsz-
ke voltam rá, hogy részese lehet-
tem a könyvének.

– Találkoztatok a halála előtti
hónapokban?

– Már csak azért is, mert akkor
indítottuk el a Nyírvidék című
lapot Nyíregyházán, ami persze
hamvába holt kísérlet volt, mert se
mi, se a város nem tudta, hogyan
kell piaci körülmények között
lapot kiadni. (Ekkor már megszűnt
a Magyar Ifjúság, és én ismét a
Magyar Rádióban dolgoztam, az
irodalmi osztályon.) A Nyírvidék
munkájába, amit Pestről irányítot-

tam Váradi József segítségével,
ahogy lehetett, Ratkót is bevon-
tam; bár akkor már elég rossz álla-
potban volt, de nem gondoltuk,
hogy hamarosan elmegy közülünk.
Nyolcvankilenc nyarán bekerült
néhány napra a nyíregyházi kór-
házba, s meglátogattuk. Utolsó
írása, a Nyíregyháza című kispró-
zája az első számunkban jelent
meg szeptember 2-án. Épp
Egerben voltam anyámnál, amikor
megtudtam, hogy meghalt. Bor -
zasztóan letaglózott a hír. Beültem
a kocsiba, és mentem Nyír -
egyházára, Nagykállóba. A teme-
tésen arra gondoltam, hogy majd
riporterként működöm, hisz
nekem ez a dolgom, ám a reformá-
tus templomban a szószék alatt
szorongva teljesen összeomlottam.
Ott és akkor fogtam fel, hogy mit
veszítettem, és a zokogástól nem
tudtam semmit rögzíteni. Nem is
baj. Nem ez volt a baj.

– Miben látod a Hangsúly
jelentőségét, több mint két és fél
évtized távlatából?

– A rendszerváltást előkészítő
szellemi mozgások egyik lényeges
műhelyének tartom, s ez a szerepe
olyan szervesen nőtt ki abból az
irodalmi-közéleti magatartásból,
amit Ratkó József képviselt, hogy
először észre sem vettük, mivé lett
a kezünk között. Illetve csak az
országos, majd határon túlról, az
emigrációból is érkező közfigye-
lem ébresztett rá minket arra, hogy
ez több, mint hármunk, négyünk,
tucatnyi barátunk játéka, megszó-
lalása, gondja, öröme. Érzékelhető
volt, hogy a meghívott szellemi

emberek hogyan vitték hírét a
Hangsúlynak, s ez hogyan nőtt túl
az irodalmi jelenségen, hogyan lett
fontosabb önmagánál. A feldolgo-
zása azért is fontos, mert ennek a
korszaknak a folyamatai innen
lesznek majd érthetők. Ezért talán
az esztétikai, politikai megítélésen
túl az eszmetörténeti, morális olda-
lát, a közösségi hatását is érdemes
lenne elemezni.

– A Ratkó-örökség egyik legaktí-
vabb ápolója vagy. Segítettél a
Ratkó-szavalóversenyek szervezésé-
ben, működtetésében, a Hangsúly
alapítványod adja ki a rangos
Ratkó-díjat, rádióműsorokat készí-
tettél róla, és cédét adtál ki archív
hangfelvételeiből…

– Fontosnak tartom, hogy fel-
hívjam a figyelmet a munkásságá-
ra. Az esztétikum és a morális vál-
lalás, a történelmi felelősségtudat
Ratkó József életműben teljes azo-
nosságot mutat. Ahogy telik az
idő, mindinkább meggyőződésem-
mé válik, hogy a moralitásnak is
van esztétikuma. Magasra emelhet
egy életművet önmagában a szem-
lélet is, amely létrehozza. Jóska
vidékisége pedig a közösségi esz-
ménynek egy keményen kritikus,
tehát nagyon igényes szerepválla-
lása. A posztmodernre hivatkozó
erkölcsi és esztétikai viszonyla-
gossággal szemben ez a költői
életmű valóban reményt ad arra,
hogy egy hiteles irodalmi teljesít-
mény hiteles társadalmi program-
mal is bír, s ettől nem lesz szépség -
eszménye sem kevesebb – sőt…

Babosi László


