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A számvetés évei
Eltiltva és elfelejtve (1965–1989)

A számvetés éveit éljük. Nem mindenki vág
hozzá jó képet. Pedig ha nem beszéljük ki,
nem valljuk meg az elmúlt fél évszázad
közös terheit, mérgező tabutémáit, elma-
szatoljuk a jövőnket is. Nehéz helyzetben van az én nemzedékem, az a
köztes, se-hideg-se-meleg nemzedék, amely bár még a 80-as évek idilli-
nek tűnő, valójában vihar előtti békéjében gyerekeskedett, de a feje lágya
a 90-es években kezdett benőni, s éretté csak az ezredforduló után válha-
tott – mert a megelőző korszak bűneiért semmiben sem felelős, hacsak
abban nem, hogy nem akar vagy nem mer apáink nemzedékével elszá-
molni. A szabadság korszaka úgy szakadt rá, mint álomból ébredve a való-
ság: rendszerváltás, romániai forradalom, öböl- és délszláv háború stb.
Rohamléptekben kellett elkezdenie nyelveket tanulnia, fölvennie a ver-
senyt nyugati társaival mind tempóban, mind technikai felkészültségben.
Ezzel egy időben nemcsak a nagyvilág, de a magyar múlt is kinyílt előtte,
olyan dolgokról hallhatott, amelyekről azelőtt nem vagy csak a legszűkebb
környezetében. Az utánunk jövők már a „szép új világban” szocializálód-
tak, számukra a mi úttörőségünk is már csupán történelem. Még ha nem is
a mi nemzedékünknek van a legnagyobb erkölcsi alapja számon kérni bár-
mit is, de a kötelessége és a feladata annál nagyobb, hiszen kommuniká -
ciós hidat kell vernie két korszak közé. 

A számvetés egyik leghangsúlyosabb és legkényesebb terepe az írott szó
kultúrája, s azon belül is az irodalom, amely a rendszerváltásig művészeti
nagyhatalomnak számított, vélemény- és ízlésformáló erőnek. Azok az érté-
kek, amelyek a tankönyvekből hosszú évtizedekig kimaradtak, amelyeket a
könyvtárakból száműztek, amelyek különböző kulturális műhelyek bátor
tevékenysége mentén születtek s őrződtek meg – nem lehetnek a felejtésé.
S azt sem hallgathatjuk el, hogy a kommunista diktatúra milyen válogatott
eszközökkel fáradozott ezen értékek eltüntetésén, ellehetetlenítésén annak
érdekében, hogy a magyar értelmiséget lehetőleg szétzilálja, megossza,
megfélemlítse. Mert egy meghasonlott értelmiség mögött csak egy megha-
sonlott nemzet állhat. Ezt többé-kevésbé sikerült is végbevinnie.
Természetesen azért az értelmiség önvédelmi mechanizmusait nem lehetett
teljesen kiirtani – gondoljunk csak többek között a Tokaji Írótábor és a laki-
teleki találkozások tanácskozásaira.

Hosszú időnek kell még eltelnie, hogy egészen tisztán lássunk. De a
rendrakást épp ezért egy percig sem szüneteltethetjük. Az idén 41. évébe
lépő Tokaji Írótábor is a maga eszközeivel ebben a rendrakásban segédke-
zik, amikor a tavaly meghirdetett tematikát idén folytatja, továbbépíti.
A tavaly áttekintett 1945–65 közötti időszak után idén az 1965–89 közöt-
ti évtizedek történéseit vizsgáljuk. S előreláthatóan a jövő évi tanácskozás
fogja lezárni e három lépcsős konferenciát, amely A rendszerváltás és szel-
lemi előkészületei munkacímet viseli.  

Mivel egy irodalmi tábor csupán a kérdések fölvetésére, a teendők fel-
vázolására hivatott – a szervezők bíznak abban, hogy a diskurzus a teljes
irodalmi szakmában fog folytatódni.

Szentmártoni János
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