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Az igazi ajandék

Anyam bator ember volt, ha azt nevezziik batornak, aki magabizon
szembeszall a nehézségekkel. Nem tudom, korabban sem tudtam eldon-
teni, hogy azért volt-e bator, mert a valésagosnal kisebbnek latta a
bajokat, vagy azért, mert annyira bizott a sajat jo szerencséjében?

Arrdl, hogy batorsaga, az Istenbe vetett erds hite hogyan nyilatkozott
meg, csak egyetlen rovidke torténetet mesélek el. 1944 kardcsonyan
Budapest hadszintér volt. Egy kertes budai hdzban lakott albérletben a
csaldd, anyam itt késziilodott az tinnepre két apro gyermekével: harom-
esztendds batyammal és velem, aki akkor masfél éves voltam. Apankat
nemrég hivtdk be katonanak, sokadszor, akkor épp Székesfehérvaron
szolgalt. Kemény tél, komoly ho volt, és a nagy haborus veszteségeket
elszenved6 fovarosban Eurdpa két legerdsebb szarazfoldi hadserege
vivta egymassal makacs élet-halal harcat.

Anyank feldiszitett karacsonyfat allitott az asztalra — kertlinkbdl
flirészelt le hozza egy kis feny6t —, a légi riadok miatt elsotétitett szoba-
ban meggyujtott egy kis lampat, és dvatosan, a padlo felé forditott fén-
nyel azt is az asztalra allitotta. Elétte a zomancozott lavorban havat
olvasztott, mosdovizet melegitett, és karacsonyi ajandékként egymas
utan lefiirdetett, toriilkdzobe burkolt, majd gyorsan bedugott a paplan ala
minket, hogy a flitetlen szobaban meg ne fazzunk. Ott aztdn annyi ruhéacs-
kaba oltoztetett, amennyit csak rank tudott adni. Kozben arr6l beszélt,
hogy milyen szerencse, hogy hozott nekiink a Jézuska kardcsonyra jo
meleg flirdévizet. Majd karjat a sotét szoba egyik sarka felé kinyujtva
megmutatta, hogy merre lehet az édesapank, akiért jo lesz, ha elmondunk
egy imat, mert 0 is biztos rank gondol most, és imadkozik értiink.

Masnap hajnalban egy orosz granattol belovést kapott a kis haz.
Egyikiink sem sériilt meg, de a konyha egyik falan nagy lyuk kelet-
kezett, ki lehetett latni rajta a havas kertbe. Anyank dsszecsomagolta a
legsziikségesebbeket, ruhdkat, takardkat, ami ennivalot tudott, szankora
pakolta, és atvezetett minket a szomszédos emeletes hazba, ahol rovid
targyalds utdn befogadtdk a csalddot a mar amulgy is elég zsufolt
légopincébe. Ennek fejében eljart a fiatalabb asszonyokkal a tavoli
kiitra, segitett a fozésben is. Athozta a kisagyunkat, ezutan mi is ott
téblaboltunk a deszkapadokon {ilé, bundékba, plédekbe burkolddzo
lakok kozott, akik a 1égitamadasok eldl kénytelenek voltak a sziik kis
betonhelyiségekben meghuzodni.

Rovidesen megjelentek a kornyéken a budai varbol kitort, kichezett,
legyengiilt német katonak, majd nemsokéara megjottek az orosz csapatok
is. Valdjaban, az a bizonyos belovés, ami a hazunkat tonkre tette, az volt
abban az esztenddben a mi igazi, égbdl j6tt kardcsonyi ajandékunk. Ha az
nincs, a mi bator anyank nem kéredzkedik be a szomszéd haz pincéjébe,
ahol a bekovetkezd hadieseményeket mégiscsak nagyobb biztonsagban
vészeltiik at, mint amilyenben a magéanyos kis kerti hdzban lettiink volna.

Sok gonddal-bajjal jar manapsag is Szentkaracsony mélté megiinnep-
lése. De azért nem art, ha gondolunk kdzben arra, hogy voltak embertar-
saink, akik szdmdra a puszta életben maradas jelentette hajdan, és van-
nak, akiknek ez jelenti ma is az igazi karacsonyi ajandékot.
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