

CSEPCSÁNYI ÉVA

**Találkozás a napemberrel**

*Pipacsok nyílnak el homlokodon,  
míg a szavakat lángnyelvek közül  
veszed, konokul megforgatod, ha  
tűz, hát legyen pokolból vett,  
csiszolatlan, napheves.*

*Te még beszélsz éjjelente a fákkal,  
hajnalhasadtával hosszan, hercegien  
ülsz fenn a hegyen, és mielőtt torkát  
elvágod, kis keresztet rajzolsz a  
bárány homlokára.*

**Vállak**

*Bal válladból őserdő sarjad,  
a másikon folynak le a tengerek.  
Egyik karod óda, másik ponyvaregény...  
Ma madárröptű párnán ültem, mondtam  
a fiúnak: ebből vers lesz. És íme.  
Két ember, ki nem kér a kegyelem-  
tenyérből. Jó, hogy nem vagy tanár, szét-  
ültetnél minket, csillagjeleket véshetnénk a  
fal testébe. A lazafiaké az érdem: titokban  
zászlókat hímeznek, mint az apácák. Akikhez  
vagyom vissza néha, mint vert asszony férjéhez.*

**Egyben**

*Egyik szemed jogar,  
a másik naplemente.  
Galambokat eregetek  
ruhaszáritómról, tolluk  
lesz hajad, röptük érintésed.  
Hűtlen vagyok, de csak úgy, mint  
a hajnal. Ökölnyi epreket szedtünk  
testvéremmel, közben azon tanakodtunk,  
hogy égessük nagyítón át a bogarakat.*